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Viviamo un tempo talmente pieno di sé e delle sue conquiste, in una societa in cui il destino
di qualsiasi attivita dipende, il pit delle volte, dalla sua capacita di generare ricchezza, che
sembriamo aver dimenticato un bisogno fondamentale: quello della spiritualita.

Questa pubblicazione rende atto ad un periodo — i primi cinquanta anni del secolo scor-
so —in cui gli artisti pistoiesi, al contrario, seppero fondere magistralmente il visibile con
linvisibile. Un grazie profondo percio agli autori, ai collezionisti (un senso di gratitudine
mi lega a Mario Lucarelli questa volta non solo “puntello” ma “chiave di volta” dell'intero
progetto), per aver reso possibile con la loro competenza, con la loro disponibilita, questa
“rivisitazione” poiché “I'espulsione degli dei non poteva non trasformare l'aspetto del mon-
do” e 'animo dei suoi abitanti.

Gli autori dei saggi del presente volume desiderano ringraziare:

Gianalberto Andreini, Pina Bartolini, Simonetta Bartolini, Luciano Bernardini, Angelo Bor-
chi, Leonardo Bugiani, Roberto Cadonici, Donatella Cappellini, Elena Ciompi, Mauro Cor-
rieri, Laura Dinelli, Teresa Dolfi, Giuliano Ercoli, Mary Vettori Fabbri, Lucia Focarelli,
Fondazione Vivarelli, Giunio Gacci, Giuseppe Gavazzi, Filippo Gelli, Valerio Gelli, coniugi
Geri, Giovanni Innocenti, Federica Lucarelli, Mario Lucarelli, Alessandro Pagnini, Paolo
Priami, Umberto Semplici, Costanza Simoncini, Roberto Soldani, Gisella Toni, Rolando
Turchi, Miriam Zinanni.

I brani inediti dai diari di Sigfrido Bartolini e Alfredo Fabbri sono stati pubblicati per gentile
concessione di Pina Bartolini e Mary Vettori Fabbri.



“I luoghi hanno un’anima. Il nostro compito & di scoprirla.
Esattamente come accade per la persona umana.

Un tempo, nell’antichita, le potenze apparivano

in luoghi specifici: sotto un albero, presso una sorgente,
un pozzo, su una montagna, in un pianoro...”

James Hillman
L’anima dei luoghi

Ogni spazio fisico ha un genius loci, uno “spirito”, un’identita propria e irripetibile che muta
da luogo a luogo. Scoprire come e in quali forme, alcune generazioni di artisti, a partire
dagli albori del secolo scorso fino agli anni Cinquanta, abbiano vissuto questa connessione
spirituale, emotiva, culturale, con il territorio in cui sono cresciuti, si sono formati, e lo
scopo di questa pubblicazione che, a pieno titolo, si inserisce nella collana di studi storici
sul Novecento, Spicchi di Storia.

Il progetto ha preso le mosse dalla ricorrenza del centenario della “Prima Mostra di Bianco e
Nero”, che si svolse a Pistoia nel 1913 su iniziativa della Famiglia Artistica, e si & sviluppato
attraverso l'analisi dei vari gruppi di pittori, scultori e incisori, che hanno caratterizzato, nel
tempo, il panorama artistico pistoiese, occupando spesso spazi che sono andati aldila dei
confini regionali e persino nazionali.

Del resto, l'arte & uno dei principali settori d'intervento della nostra Fondazione che, fin dal
suo esordio, sostiene la valorizzazione del territorio, promuovendo pubblicazioni, mostre,
visite guidate.

Quest’anno, attraverso lattivita dell’Istituto di Storia locale, abbiamo voluto rendere
omaggio a un periodo particolarmente fertile per la storia dell'arte del Novecento a Pistoia,
anche attraverso una mostra con una selezione di opere, molte delle quali inedite, realizzate
da artisti che hanno saputo trasformare il fervore culturale o il loro modo di concepire la
pittura e la scultura in “mobilita spirituale”.

Ringrazio '’Amministrazione Comunale di Pistoia per averci concesso l'utilizzo delle Sale
Affrescate del Palazzo Comunale, la direttrice della collana Giuseppina Carla Romby, gli
autori del volume e curatori della mostra, Annamaria lacuzzi, Edoardo Salvi e Siliano Si-
moncini, per la competenza con cui si sono profusi nel portare a compimento il proprio
lavoro, i collezionisti per la loro sensibilita nel mettere a disposizione le opere, la casa edi-
trice Settegiorni per la proverbiale cura editoriale e la direttrice del nostro Istituto di Storia
locale, Emanuela Galli per aver condiviso con passione il progetto.

Mi auguro che i cultori della ‘pistoiesita’ sapranno apprezzare l'originalita della nostra pro-
posta, perché il loro gradimento sara la cartina di tornasole che non abbiamo faticato inu-
tilmente.

Franco Benesperi
Presidente
Fondazione Banche
di Pistoia e Vignole-
Montagna Pistoiese
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Giuseppina Carla Romby

“Una struggente malinconia di affetti

e di bellezza”

“Lacuto sentimento della perdita, una
struggente malinconia di affetti e di bellezza
(bellezza di pascoliana memoria alimenta-
ta da un viscerale attaccamento ai luoghi),
permea fatalmente l'intera stagione del No-
vecento artistico pistoiese. Solo nelle opere
pittoriche (in assediate e pervicacemente
difese oasi) possiamo ritrovare intatti I'at-
mosfera e i silenzi di vie e piazze, la poesia
degli intonaci, il respiro degli orti, la natu-
ralezza organica dei borghi, delle case colo-
niche” (G. Chelucci, 2007).

Cosl, in un recente saggio, Gianluca Che-
lucci ha felicemente tratteggiato il carattere
della produzione di autori pistoiesi, varia-
mente impegnati nel panorama artistico
cittadino (e non solo) negli anni che hanno
visto la nascita e l'affermarsi dell'innovativa
esperienza della Scuola artistica pistoiese.
Un’esperienza da collocare nel pitt ampio
rinnovamento culturale che ha caratterizza-
to la provincia italiana di quegli anni (1920-
’40) e che a Pistoia, pit che altrove, ha visto
un gruppo di pittori e scultori uniti da un
comune sentire, pure nelle varianti di per-
sonali ricerche (G. Damiani, 2000). Da que-
ste ha avuto origine una declinazione locale
del linguaggio figurativo incentrato sulla
moderna sensibilita del colore e della for-
ma, e quel “carattere poeticamente malinco-
nico ma forte della terra pistoiese” (C. Toti,

2007). E proprio la citta e i dintorni erano i
soggetti, insieme alle nature morte, a essere
intesi come patrimonio comune, campo di
sperimentazione domestica, frammenti di
realta depurati da pretesti formali, brani di
una natura arcaica degna di Giotto e di Ma-
saccio (G. Damiani, 2000).

Proprio sul comune soggetto ispiratore, co-
stituito dai paesaggi dell'intorno pistoiese,
si incentrano le pagine di Siliano Simoncini
significativamente intitolate al Genius loci.
Al di la del variegato intendere del Genius
loci, & il tentativo di descrivere una sorta di
“geografia d’arte” a suggerire letture altre di
esperienze artistiche per altro note e in cer-
to qual modo collocate (se non immobiliz-
zate) in consolidati ambiti critici.

Cosi, nell’artistico pellegrinare intorno alla
citta, si incontrano luoghi e paesi conosciu-
tissimi e ignoti dove il colore e la luce esal-
tano geometrie di coltivi e volumi compatti
di sobrie abitazioni contadine, altrettante
cifre in grado di restituire la peculiarita di
luoghi immaginati ancor prima dell'identita
concreta del paesaggio.

Nell’esplorazione pittorica alcuni ambiti
territoriali risultano non solo pit frequen-
tati, ma vedono la compresenza degli stes-
si artisti che, del resto, non disdegnano di
rappresentare anche identici soggetti; Pietro
Bugiani, Renzo Agostini, Alfiero Cappellini,

1. G. Chelucci, Paesaggi del
Novecento a Pistoia, in Arte
del Novecento a Pistoia a
cura di C. Sisi, Cassa di Ri-
sparmio di Pistoia e Pescia,
2007, pp. 118-121.

2. G. Damiani, La Scuola
artistica pistoiese tra le due
guerre, in «Il tremisse pi-
stoiese», a. XXV, n. 1/2 |
gennaio- agosto 2000, pp.
21-25.

3. C. Toti, Dentro la citta e
fuori le mura: percorsi espo-
sitivi di artisti pistoiesi tra le
due guerre, in Arte del Nove-
cento a Pistoia a cura di C.
Sisi, Cassa di Risparmio di
Pistoia e Pescia, 2007, pp.
65-97.

4. G. Damiani, 2000, p. 24.

Nella pagina a fronte

Corrado Zanzotto, Pozzo del
Leoncino, primi decenni del
Novecento, coll. privata
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Giulio Innocenti, Umberto Mariotti, fre-
quentano sia il territorio della Valdibure —
Candeglia — Villa di Baggio che Collegigliato
— Sant’Alessio — il Postino; si tratta di un so-
dalizio artistico della stessa generazione cui
si affianca il pitt giovane Sigfrido Bartolini
presente anche in Val d’Ombrone.

Sono Sigfrido Bartolini e Francesco Melani
a essere impegnati nella rappresentazione
dellambiente urbano mentre altri artisti
frequentano, in maniera sporadica, la valle
del Vincio (Giuseppe Gavazzi) o la piana e
i dintorni cittadini pitt immediati (Alfredo
Fabbri, Mario Nannini).

Allesperienza della grafica artistica sono de-
dicate le pagine di Edoardo Salvi.

Anche le ricerche degli autori impegnati
nella grafica d’arte e nell'incisione non ri-
escono a ignorare luoghi e paesi del persi-
stente ambito locale.

Cosi Luigi Ciani nel 1924 faceva comparire
le xilografie Il mercato di Pistoia e un Paese
dell’Appennino pistoiese, quali preziosi distil-
lati da una pittura attraversata da sempre
vivaci localismi.

E ancora scorci di citta e campagne note (e
percio familiari) sono i soggetti di acquafor-
ti e incisioni di Pietro Bugiani, quasi tradu-
zioni in bianco e nero di luoghi e soggetti
della contemporanea esperienza pittorica
(come l'acquaforte de Il mulino della Bure).
Un contributo significativo all’esplorazione
dell’'opera grafica di Bugiani, viene suggeri-
to con la raccolta delle 34 incisioni calco-
grafiche che apre a ulteriori possibili identi-
ficazioni e accrescimenti.

E ancora lintento di ricomporre il cor-
pus grafico a sostenere le pagine dedica-
te allopera di Valerio Gelli, che traduce
nel segno grafico la ricchezza volumetrica
dell’opera scultorea.

Tuttavia lo spessore storico della produ-
zione grafica pistoiese viene ancorato alla
indimenticata rassegna del Bianco e Nero
(1913), felice anticipazione della ricchezza

e dell'identita artistica pistoiese, poi signifi-
cativamente esplicitata nell'esposizione, due
anni piu tardi, alle Reali Stanze e infine nella
Prima Mostra Provinciale d’Arte del 1928.

E poi l'urgenza di coniugare le variegate
esperienze grafiche alla diffusione a stampa,
a guidare le pagine che seguono, in cui si
intrecciano le vitali polemiche artistiche e
letterarie cittadine con l'opera di protago-
nisti della grafica nelle sue diverse anime e
componenti: da Francesco Chiappelli a Ma-
rino Marini e Alberto Giuntoli, da Giovanni
Michelucci ad Alberto Caligiani, a Sigfrido
Bartolini e ad autori come Alberto Volpini,
Luigi Mazzei, Renzo Agostini, Enrico Bru-
ni, Francesco Melani, Ermanno Ducceschi,
Marcello Lucarelli, Remo Gordigiani, Mi-
rando Tacomelli, per i quali restano ancora
zone d’'ombra da definire.

Tentano di illuminarle alcune pagine di An-
namaria lacuzzi che indaga sui percorsi di
formazione e ricerca di artisti come Valerio
Gelli e Lando Landini.

Lautrice utilizza una formula che unisce
alla riflessione critica quella del colloquio
diretto e dell'intervista. Cosi gli artisti-pro-
tagonisti vengono sospinti a ripercorrere gli
anni della formazione, a riconoscere i mae-
stri, a rivivere il quotidiano fatto di incontri,
chiacchiere, amicizie e soprattutto di un in-
stancabile desiderio di dipingere, disegna-
re, modellare la realta contingente, vicina,
domestica e percio ineffabile.

E se Valerio Gelli utilizza la cifra del quoti-
diano, Landini sposta l'interesse sugli oriz-
zonti piu vasti e sulla pittura internazionale
inverata da Matisse, Klee, Morandi e Mon-
drian, sull’esperienza artistica che attraver-
sa il tempo e non cessa di parlare la lingua
della bellezza.

Ma la “conversazione” si arricchisce di altre
voci (Mariotti, Melani, Cappellini) e anche
di colloqui a distanza con storici e critici
d’arte e non dimentica di richiamare 'an-
tico modernissimo di Giotto e di Masaccio.



Giuseppina Carla Romby

Corrado Zanzotto, Via Roma, primi
decenni del Novecento, coll. privata

Ma al di la del panorama artistico delineato
e degli ancora possibili diversi percorsi di
lettura, non pud sfuggire il diffuso estra-
niarsi dell’operare artistico, nella pittura
come nella grafica e nella scultura, dalle
mutazioni della scena cittadina, in cui si an-
davano realizzando radicali interventi di de-
molizione di porte e mura, riconfigurazioni
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di spazi, costruzioni di abitazioni e fabbri-
che della citta industriale cosi come strade,
autostrade e vivai andavano ridisegnando il
territorio della piana e I'intorno urbano.

E quelle immagini agresti, quelle strade si-
lenziose che rischiano l'oleografia, restano
infine, nell'opera degli artisti pistoiesi, “pae-
saggi dell’anima”.






Siliano Simoncini

Genius Loci

Nullus locus sine Genio

Genius Loci. Nullus locus sine Genio
Per Genio s’intende lo spirito, il nume tutelare
del luogo stesso. In epoca latina ciascun luogo,
si trattasse di una fonte, un fiume, un bosco,
un’altura, aveva una divinita secondaria (ri-
spetto a quelle olimpiche) che lo proteggeva e
lo tutelava. Si riconosceva, cosi, ai luoghi, uno
status del tutto analogo a quello degli esseri
umani. (Francesco Bevilacqua, Genius Loci —
Il dio dei luoghi perduti).

Questa definizione del termine chiarisce
molto bene il significato ed e quindi utile alla
trattazione che andro facendo. Importante
pero & anche un altro concetto: quello del
luogo non naturale — quindi le architetture
e le citta, ma anche la natura antropizzata —
anch’esso &, a mio avviso, per estensione del
mitico ideale latino, potenzialmente “abita-
to” da un Genius Loci. A riguardo, Christian
Norberg Schulz nel 1976 dava alle stampe
un testo fondamentale: Genius Loci. Paesag-
gio Ambiente Architettura, in cui sosteneva
“(...) Il libro ripropone il mio concetto dell’ar-
chitettura come uno strumento atto a fornire
alluomo una ‘presa esistenziale’ (...)” perché
“l'individuo non puo raggiungere la presa esi-
stenziale tramite la sola conoscenza scientifica;
per far questo egli ha bisogno dei simboli, ossia
di opere che ‘rappresentino situazioni esisten-
Ziali’(..)”. Come si puo prendere atto, uno
dei massimi teorici del settore si faceva pa-

ladino di siffatta tesi, e anche antesignano
— in tempi non sospetti — nel sollecitare i
progettisti a farsi carico della necessita, per
lui ineludibile, di recuperare in architettu-
ra il sacrale rispetto dei luoghi. E questo lo
faceva in un momento nel quale si andava
perdendo lidentita stessa dei luoghi e nelle
citta I'indifferenziato proliferava ovunque. E
oggi? Bella domanda! Ma potra essere occa-
sione di discuterne in altro contesto. Ecco
un suo pensiero fondamentale: “Abbiamo bi-
sogno di accostarci alla dimensione esistenziale
in termini di luogo. Il luogo rappresenta quella
parte di verita che appartiene all’architettura
(ed io direi anche al paesaggio antropizzato.
Non & ugualmente un’architettura?): esso e
la manifestazione concreta dell’abitare dell’uo-
mo, la cui identita dipende dall’appartenenza
ai luoghi. (Christian Norberg Schulz, 1992).
Ebbene: Luogo-Identita-Spirito del luogo, for-
mano una catena circolare in grado di farci
comprendere come l'evoluzione della vita
delluomo e delle sue idee, dell’ambien-
te, della trascendenza, sia dipesa e dipen-
da, essenzialmente dall’equilibrio di questi
tre elementi. Al momento che la catena si
spezzi, la storia lo dimostra, si scatenano
dei mutamenti che scompaginano il tutto.
Qualcuno addirittura sostiene, e speriamo
non a ragione, che oggi I'nomo stia portan-
do il mondo verso il non-luogo della fine.

Nella pagina a fronte

Alfiero Cappellini, Il grande cipresso
(I cipressone), 1948. Montecatini
Terme, coll. P. Priami
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Prima di entrare nel merito devo fare una
puntualizzazione: il periodo preso in esa-
me — anni '10-’50 del secolo scorso — ine-
rente alla vita artistica e culturale a Pistoia,
puo essere ritenuto uno dei piut significativi
della nostra storia locale, proprio perché
la triade cui accennavo “viveva” in perfetta
simbiosi. Dopo gli anni 50 gli avvenimenti
esterni non consentirono pitt di concepire
lesistenza e le sovrastrutture socio-culturali
come lo era stato fino a quel momento; la
necessita di procedere verso lo sviluppo e il
benessere porto a nuovi “ordinamenti” che
hanno cambiato radicalmente il modo di vi-
vere, la concezione del fare arte e il mondo
stesso. Come? Questa & un’‘altra storia.

Essenza del luogo

Nascere in un luogo ¢ come ritrovarsi in
un ventre materno pit esteso il cui liquido
amniotico & costituito dall'ambiente. Cosi
come il feto si alimenta e cresce, sviluppa la
sua morfologia perfetta, e attraverso la cate-
na del DNA prefigura il suo temperamen-
to; altrettanto e fondamentale, per la nostra
esistenza, vivere quel luogo esterno come
una nuova placenta. Il nascituro nel ven-
tre della “Dea” madre — le nostre genitrici
non ricoprono il ruolo della Grande Madre
ancestrale? — recepisce le pulsioni emotive
di chi lo contiene, i rumori esterni; sente la
circolazione sanguigna e il battito cardiaco,
come ispeziona lo spazio, seppure contenu-
to, in cui sta prendendo vita. A mio avviso,
metaforicamente, sta in un luogo che ha il
suo Genius Loci. Addirittura, forse, non &
proprio lui lo spirito di quel luogo?
Quest’analogia mi pare importante per so-
stenere il presupposto iniziale: vivere I'am-
biente come placenta esterna. Infatti, & pleo-
nastico dirlo pero va ripetuto, ma nascere in
un luogo piuttosto che in un altro comporta
caratteristiche umane, caratteriali e culturali
diverse. Di fatto poi, destini differenti.

A conferma di questultima affermazione

il brano che segue ne & una dimostrazione
tangibile: “L’'uomo che risiede in certi luoghi e
come ¢, grazie ai caratteri originari dei luoghi,
somiglia ai luoghi stessi, ne assume i caratteri,
le sembianze, 'indole. Non siamo molto lonta-
ni dalla verita se affermiamo che tra uomini e
luoghi vi & una osmosi, se non, in alcuni con-
testi, una vera e propria simbiosi, che se for-
zatamente impedita (trasferimenti in massa di
popolazioni) puo produrre gravi fenomeni di
depressione sociale e spaesamento esistenziale”
(Francesco Bevilacqua, 2010).

Venendo al mio contributo posso dire che
trattero proprio delle conseguenze del rap-
porto fondamentale tra la citta di Pistoia,
con il suo paesaggio circostante, e gli artisti
che vi sono nati oppure 'hanno cultural-
mente frequentata, contribuendo in parte
a favorirne la vocazione all’arte. 1l periodo
preso in considerazione va dalla fatidica
data della mostra del 1913 dedicata al bian-
co e nero, fino agli anni ’50.

Tale rapporto, riguardo a quanto conside-
rato nella premessa, intende “rintracciare”
i legami che col Genius Loci di Pistoia — la
placenta esterna come luogo identitario — han-
no stabilito gli artisti di quel momento e, in
particolare, come le loro esperienze creative
siano tali — per qualita e significato — perché
sostanzialmente congiunte al “patrimonio
genetico” che distingue il nostro territorio
dagli altri.

Il lnogo

Carattere ambientale. Essenza del luogo
naturale

La pianura del pistoiese un tempo era una
distesa di campi coltivati a grano, foraggi,
vigne, granturco, panico, rape, alberi da
frutto e, intorno alle coloniche dei poderi,
gli immancabili orti lavorati per la produ-
zione degli ortaggi, dei legumi... e di tutto
quello che serviva per sostenere alimentar-
mente le famiglie. Coloniche, che con la
loro struttura orizzontale apparivano come



Siliano Simoncini

Renzo Agostini, La Bure, anni *20.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

delle “magiche arche” in cui vi trovava posto
I'abitazione, la stalla, il fienile, la colombaia,
la porcilaia e davanti — spesso a toma — I'aia
lastricata di pietra serena o di mattoni. Tut-
ta una serie di zone funzionali in grado di
rendere in parte autonomi chi gelosamente
le custodiva perché, comunque, la poverta
era un assillo per quegli “umili eroi” a cau-
sa dello sfruttamento “storico” messo in
atto da parte dei proprietari dei terreni, che
imponevano ai contadini il contratto della
mezzadria. A riguardo, porto a conoscenza
un brano del diario, scritto da Sigfrido Bar-
tolini negli anni ’50, che mi sembra attinen-
te a quanto l'artista tenesse a immedesimar-
si con i luoghi della campagna pistoiese, per
poterne “suggere” I'essenzialita, la vibrante
consistenza di un mondo rurale che poi, at-
traverso la risposta artistica, avrebbe preso

forma e tramandato a futura memoria i va-
lori fondamentali di quella vita.

28/12/1954

(...) Sento il bisogno (parlando del luogo
di campagna) di conoscere la gente che lo
abita, come questa gente parla, come vive,
come sono i bambini, i frutti che produce,
il sapore del pane che mangiano. Solo cosi,
piano piano, entro nel cuore del paesaggio,
ne vivo la vita, ne conosco i segreti. E cosi
faro per i ritratti, conoscero la vita dei per-
sonaggi che rappresento, gioiro della loro
gioia, sentiro la loro tristezza, capiro il sa-
pore dei loro sorrisi.

(Da Sigfrido Bartolini: Diari. Inedito).

E vero che si tratta di una riflessione di

fronte a un ambiente di campagna tipico
del secondo dopoguerra, ma era poi cosi
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diverso da quello che avevano vissuto gli
artisti operanti tra gli anni ’10 e *40 del No-
vecento? Non credo! Infatti, la trasforma-
zione radicale di quei luoghi, lo sappiamo,
¢ avvenuto dagli anni '60 di quel secolo. Lo
sviluppo industriale allora, fu molto forte
nel nostro territorio e con le opportunita di
lavoro terziario, I'agricoltura tradizionale —
non tanto lentamente — fu abbandonata e
cosl le campagne intorno alla citta divenne-
ro terreno di conquista per chi volesse co-
struire una fabbrica o dedicarsi al vivaismo.
A tal proposito, per quest'ultimo, quanto
segue ¢ indicativo: “La nascita del vivaismo
a Pistoia e fatta coincidere con la creazione
del primo vivaio (...) nel 1849 — un piccolo
“orto” appena fuori delle mura — (...) e si
espande lentamente fino agli inizi della prima
guerra mondiale, ma avra notevole impulso
solo nel secondo dopoguerra (anni 1950-1970)
cost da radicarlo fortemente nella cultura del
territorio. (Sito: www.vivaistipistoiesi.it).

Altro esempio del nostro territorio, fre-
quentato dagli artisti attivi nel periodo pre-
so in esame, riguarda la zona pedocollinare
e quella direttamente collinare: parlo della
valle del Vincio a ovest, della Valdibure a
nord, del Montalbano a sud. Risalendo il
corso del Vincio ci troviamo affiancati da
basse colline ricche di vegetazione cedua
che, in ogni stagione fa mutare il colore
del paesaggio. I pittori apprezzano questa
“metamorfosi” naturale, perché consente
di identificare la loro personale tavolozza
cromatica, secondo la stagione, con quanto
scelgono come soggetto da ritrarre. La luce
¢ anche importante perché essendo quella
zona collocata a nord ovest, le colline r1i-
flettono una luminosita “calda” che nel po-
meriggio addirittura s'indora. La Valdibure
invece presenta un paesaggio collinare pitt
“maestoso” e se proprio non emergono pic-
chi, comunque laltezza delle gobbe mon-
tuose & ben pronunciata. Cid caratterizza un
paesaggio pitt incombente e “malinconico”.

11 Montalbano, fascia collinare che si esten-
de da nord-ovest a sud-est della citta, ha ri-
lievi pitt “morbidi” e i terrazzamenti creati
nel tempo dai contadini per la coltivazione
di vigneti e olivi, danno luogo ad articola-
zioni strutturali che bene si integrano con le
zone a bosco, cosi da creare quella resa ar-
moniosa che scaturisce proprio dal contra-
sto. Riscontro visivo che gli artisti amano e
per questo ricercano per realizzare i propri
dipinti. Non si possono dimenticare poi le
zone di Sant’Alessio, Il Postino, Candeglia, il
Mascherone, il Villon Puccini, Collegigliato
e le Ville Sbertoli, la Torre di Catilina, cosi
come Santomoro oppure, nel quarratino,
Buriano e dintorni o il Barba. Tutti luoghi
dalle caratteristiche orografiche e insediati-
ve, almeno in quei tempi, particolarmente
qualificate dal punto di vista estetico, per
la presenza di poderi coltivati a “misura”
d’'uomo e d’ambiente, in maniera tale che li
regnava ancora quel “piccolo mondo anti-
co” prediletto da molti degli artisti pistoiesi.
Per gli insediamenti penso alle ville patrizie,
alle caratteristiche pievi, alle marginette,
alle coloniche, e piu in alto, ai molini con
il bottaccio e ai piccoli borghi... presenze
cosl influenti nel qualificare i temi dell’ar-
te pistoiese e, soprattutto, le inquadrature
privilegiate dai pittori. Oggi, grazie alle loro
opere, possiamo “rivivere” un’eta mitica che
per noi equivale a quella dell'eta dell’oro.
Ancora Bartolini, nel suo diario, ci suggeri-
sce questa magica identificazione:

6/7/1955

Una casetta del settecento, con una por-
ta con quattro gradini, tinta in verde con i
pomi d’ottone, e prima un cortiletto cinto
da un alto muro e un portaletto di pietra
con l'uscio verde accogliente, e sull'uscio
un cane marrone che fiuta e poi fa la cuc-
cia. Cosa volete di pit1? lo tornerei qua per
sempre, in questo paese di fiaba, fra queste
casette un po’ tristi, fra queste stradette di
pietra. (da Sigfrido Bartolini: Diari. Inedito)
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Alfiero Cappellini, Paesaggio a
(ollegigliato, 1937. Montecatini
Terme, coll. P. Priami

Anche un altro artista, Alfredo Fabbri, in
quello stesso periodo nella localita del Bar-
ba e precisamente dal 1951 al 1953, teneva
un diario/corrispondenza dedicato all’allora
fidanzatina e futura consorte Mary Vettori
Fabbri. Ecco un passo significativo in rela-
zione a quanto sto argomentando.

Martedi 13 maggio 1952. Nella prateria
della Fraschetta io e Zago; — il suo cane —
un’aria pulita che mi fa toccare i verdi nuovi
dei monti. A tratti un venticello rompe la
matassa di insetti. Nei campi i falciatori mi-
tragliano i fieni, ne emana un profumo che
sembra di mangiare a morsi come il buon
pane. Le colline si oscurano e il sole rosso,
abbagliante, fa allungare le ombre che si di-
stendono per fondersi nel buio che le luc-
ciole attendono lungo le fosse. Verso I'Abe-
tone, appuntate con spilli invisibili, nubi di
un rosa anemico mi ricordano la chiesa del
Carmine ove risplendono gli affreschi po-

tenti e meravigliosi di Masaccio. (Da: Le vite
parallele 2 1951. Inedito).

1 territorio pistoiese e ricco di torrenti che
a pitt riprese, dagli anni ‘10 ai ’50, sono sta-
ti frequentati e dipinti dai nostri artisti. Mi
riferisco allOmbrone, alla Bure, alla Bra-
na, al Vincio. Luoghi straordinari in cui lo
scorrere delle acque, nel tempo, variavano
spesso il “palcoscenico” dei greti, degli ar-
gini, della vegetazione... cosi era possibile
assistere a uno spettacolo sempre nuovo e
diverso. Quello che alcuni noti pittori pi-
stoiesi hanno celebrato con le loro opere. La
presenza dell'Ombrone, in passato consenti
la deviazione di parte delle sue acque che
furono fatte confluire in citta tramite gore
appositamente realizzate. Infatti, ancora ne-
gli anni ’50 era possibile vederne scorrere
lungo il perimetro interno alle mura e, in
alcune parti delle zone corrispondenti alle
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quattro porte, utilizzate per alimentare i
lavatoi o bozzoni, come abitualmente era-
no chiamati dalle donne che vi andavano a
sciacquare il bucato. Ancora un passo dal
diario di Bartolini in cui ricorda un momen-
to dell'infanzia:

23-3-1955

(...) dall’alto vedo le donne curve sulla pie-
tra, sento questo odore di sapone; sara stato
di pomeriggio, le mani della mamma, rosa,
quasi rosse sui bianchi torciglioni dei len-
zuoli, lo sciacquettio del rituffo nell’acqua
(...

(da Sigfrido Bartolini: Diari. Inedito).

Carattere ambientale. Essenza del luogo
artificiale

E la citta? Pistoia in quel periodo, almeno
all'interno delle mura e fino al 1940, non
presentava la proliferazione edilizia che ora
la caratterizza. Se si osserva la planimetria
presente nel volume scritto da Giuliano Be-
neforti e pubblicato nel 1979, Storia urbani-
stica di Pistoia 1840-1940, si pud ben riscon-
trare come dal nucleo storico, contenuto
nella prima cerchia delle mura, gli edifici si
espandano secondo le quattro direttrici in-
dirizzate verso le corrispondenti porte gia
dal 1825, mentre i nuovi insediamenti, sia-
no ridotti al minimo da quella data fino al
1940. Le espansioni di fatto, sono essenzial-
mente presenti fuori della seconda cerchia
delle mura e quindi si puo constatare che
almeno un terzo del territorio urbano era
costituito da zone libere e verdi. Una citta/
campagna dunque, quella che vivevano gli
artisti del periodo in esame: con la Piazza
d’Armi, i giardini, gli orti a vivaio e pitt nu-
merosi e ampi gli orti conventuali, oltre allo
“sdipanarsi” delle gore e lo scorrere delle
loro acque. Della nostra citta, questa nota di
Ardengo Soffici, scritta quando stava facen-
do il servizio militare a Pistoia, & rilevante
rispetto a quanto dicevo:
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Si riposa a Pistoia come tra le braccia di una
nobile campagnola. C’¢ profumo d’erba, di
bissi toscani, di nobili segretezze amorose
(...) Intorno alla Piazza del Duomo si scen-
de e si sale come nei sogni; a ogni voltata
s'incappa in un labirinto, ma si trova sem-
pre l'uscita fiancheggiata d’archi, d'urne di
marmo, e di fior di camelie(...) (Ardengo
Soffici, 1920).

Inoltre, Pistoia ¢ un quadrilatero ricco di
memorie storiche il cui centro pero, in quel
periodo, era in prevalenza abitato da fa-
miglie benestanti, mentre i quartieri lungo
gli assi stradali verso le porte, erano per lo
pit residenza dei ceti popolari. Una societa
quindi, che evidenziava scompensi econo-
mici, sociali ed esistenziali notevoli e, pur-
troppo, tale realta era presente un po’ in
tutta I'ltalia di allora. Comunque, le attivita
artigianali con le botteghe o i laboratori e gli
opifici, costituivano un modello molto im-
portante perché si perpetuavano esperienze
lavorative per le quali le capacita tecniche
e manuali erano fondamentali. Intagliatori,
ebanisti, modellisti, liutai, fabbri, fonditori,
decoratori, ceramisti, fornaciai, ramai e co-
struttori di piatti musicali, vetrai, impaglia-
tori di fiaschi e damigiane, marmisti, sarti,
calzolai, corbellai, cestai, bottai, funai, co-
struttori di carrozze o barrocci e via dicen-
do. Un universo lavorativo che rappresen-
tava il meglio di quanto le arti applicate, in
senso lato e pil estensivo, poteva produrre.
Anche questo, a mio avviso, contribuisce
a determinare lo spirito di un luogo — una
parte della sua essenza — perché ne qualifica
l'identita e la vocazione.

Le strade e le piazze che conducono e mo-
strano gli edifici religiosi del XIII e XIV se-
colo, accompagnano e accolgono chi fret-
tolosamente dia “un’occhiata” mentre va al
mercato o a fare compere sulla Sala, e coloro
che invece si fanno “magnetizzare” dalle fa-
sce bicrome delle nostre chiese romaniche.
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Pietro Bugiani, La passerella, 1928.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

Noi pistoiesi, infatti, lo portiamo nel sangue
quel contrasto di bianco e di verde: il mar-
mo di Carrara e il serpentino di Prato. Que-
sto rapporto cromatico, a mio avviso, ha
“suggestionato”, direttamente o in maniera
induttiva, gli artisti e, in conseguenza, ha in-
fluito nel caratterizzare gli esiti pit pittorici
che plastici dei loro dipinti; diciamo della
stessa concezione poetico-espressiva. In ef-
fetti, la scansione alternata dei materiali, le
tarsie geometriche, le losanghe gradonate,
gli architravi a bassorilievo, insieme, hanno
uno scopo fondamentale: attenuare, se non
mimetizzare, la stessa struttura architetto-
nica, ma che esiste e regola l'organicita del
tutto. Vivere questi luoghi, da interessato al
bello, all’estetica, significa entrare in sinto-
nia con la “superficie”, con il pittoricismo a
“macchia” che si riflette nelle opere dipin-
te dagli artisti della prima meta del Nove-
cento ma, alla stessa maniera delle facciate

romaniche, di fatto, “riveste” una struttura
compositiva che ne regola 'armonia nel suo
complesso. Nella seconda meta del Nove-
cento, addirittura, ci saranno artisti che si
“confronteranno” direttamente con il tema
delle facciate: penso ai quadri Romanici di
Remo Gordigiani, alle Finestre e alle Visioni
romaniche, oltre alle Citta, di Aldo Frosini;
opere ricche di cromie che giungeranno a
fondersi nell’assolutezza del bianco, presen-
te nei Tondi dipinti dall’artista negli ultimi
anni di vita. Come non posso dimenticare
la “razionalita” prospettico-espressiva delle
immagini fotografiche dedicate al Battiste-
ro, di un artista come Fernando Melani.

Percorrendo l'esterno della prima cerchia
delle mura, sia procedendo verso nord/est
quanto verso nord/ovest, l'incontro con il
fregio robbiano di Piazza dell'Ospedale del
Ceppo ¢ inevitabile. I bassorilievi/altorilievi
dei pannelli con le opere di misericordia e
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le formelle e i tondi e i mezzi tondi, in ter-
racotta invetriata, per la loro caratteristica
cromatica tipica della bottega dei della Rob-
bia e di quella del suo allievo e poi antago-
nista, Benedetto Buglioni con il nipote San-
ti di Michele Buglioni, non potevano che
“incantare” le diverse generazioni di artisti,
oltre che per I'efficacia delliconografia — in-
tenzionalmente realizzata perché “parlasse”
al popolo — e la qualita del modellato, di
pitt certo per la loro stupefacente lucentezza
cromatica. Anche sotto il segno del colore
dunque, si segnala il Genius Loci della Pi-
stoia storica. Infatti, come rimanere indif-
ferenti di fronte a tanta “pittura di luce” e a
contrasti cromatici tanto saturi? Nel primo
caso, si pensi a quella “cristallina” dei dipin-
ti di Beato Angelico derivata dalle maioli-
che di Luca della Robbia — come ci ricorda
Fiamma Domestici nel suo I Della Robbia a
Pistoia (1995) — e ripresa, negli anni venti
del Novecento, dal nostro Pietro Bugiani.
Per i contrasti dal colore saturo, le opere di
artisti come Giulio Innocenti, prima, e poi
quelle di Alfiero Cappellini e dei suoi allie-
vi Aldo Frosini e Mirando lacomelli, stan-
no dimostrando sia la derivazione quanto il
debito che esse devono (diretto o indiretto,
poco importa) all’'opera di Santi Buglioni.

Entrare in San Bartolomeo in Pantano, in
San Giovanni Forcivitas, in Sant’Andrea,
e trovarsi di fronte ai pulpiti di Guido da
Como, di Fra’ Guglielmo e di Giovanni Pi-
sano anche oggi lascia sbigottiti chiunque
abbia a cuore larte della scultura. Penso
spesso agli artisti pistoiesi che, nel periodo
fra gli anni ‘10 e 50 del Novecento, han-
no posato i loro occhi su quelle immagi-
ni e, sicuramente, sono rimasti anch’essi
in silenzio e in meditazione di fronte a un
immaginario evangelico cosi magistralmen-
te interpretato. Certo i pittori, ma scultori
come Marino Marini, Agenore Fabbri, Cor-
rado Zanzotto, Jorio Vivarelli e Valerio Gelli,
quanto avranno ammirato queste opere? Di
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sicuro so che Gelli ha, sul cassettone della
propria camera, il calco in gesso di una del-
le sibille del pergamo di Giovanni Pisano e
inoltre, ricordo bene come Vivarelli, prima
di realizzare il suo Crocifisso in legno per la
chiesa della Vergine, avesse a lungo studiato
e disegnato parti dello stesso monumento in
particolare, naturalmente, la figura e il volto
del Cristo/uomo sofferente sulla croce. Fra
l'altro, nella zona di Groppoli si trova la Pie-
ve di San Michele nella quale & presente il
primo dei pulpiti pistoiesi che & del 1180,
quello attribuito alla cerchia di Biduino. Eb-
bene, con Sigfrido Bartolini ci sono stato nei
primi anni Cinquanta, quando lui realizza-
va I'importante serie dei monotipi, e ricordo
non soltanto il mio stupore ma soprattutto
il suo, nel vedere quei bassorilievi con le fi-
gure dal primitivismo “ingenuo” e popolare
(a me sembravano simili ai befanotti di pa-
stafrolla che facevano nella mia famiglia per
la festivita dell’Epifania); come ho in men-
te l'attenzione con cui ammirava la statua
del San Michele, anch’essa nella chiesa e di
fronte alla quale invece, io rimanevo piut-
tosto turbato perché nella penombra, per
me, si ergeva come un’apparizione sinistra.
Azzardo un’ipotesi: Bartolini aveva in quel
periodo necessita di rapportarsi con un lin-
guaggio altrettanto “primitivo” e “paesano”
come lui stava perseguendo con i suoi mo-
notipi? Forsel!

La cultura artistica come estensione con-
cettuale del Genius Loci

La biografia pitt nuova inerente alla situazio-
ne delle Arti Visive nella nostra citta, riferita
al periodo preso in esame, ¢ veramente rag-
guardevole. Basti soltanto ricordare i nomi
degli studiosi che hanno scritto saggi di
notevole rilevanza, per comprendere come
quest’ambito sia stato indagato con riscon-
tri sorprendenti: Anna Agostini, Emanuele
Bardazzi, Sigfrido Bartolini, Mirella Branca,
Roberto Cadonici, Rossella Campana, Gian-



Siliano Simoncini

Pietro Bugiani, Giornata grigia, 1927.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

luca Chelucci, Chiara d’Afflitto, Annamaria
lacuzzi, Lara Vinca Masini, Cecilia Mazzi,
Rosanna Morozzi, Alessandro Parronchi,
Susanna Ragionieri, Edoardo Salvi, Carlo
Sisi, Chiara Toti, questi i pitt rappresenta-
tivi. Percio e alla bibliografia in oggetto che
rimando e invece, in queste pagine, sinte-
ticamente cerchero di “riassumere” i mo-
menti salienti che hanno caratterizzato e
qualificato la cultura artistica pistoiese dagli
anni ’10 agli anni 50 del Novecento e che
ritengo congruenti con l'argomento di que-
Sto saggio.

In una piccola citta di provincia come la
nostra, il confronto dialettico, le dispute, i
dibattiti, a volte pitt che accesi, le attivita
espositive, gli apprezzamenti e le stroncatu-
re critiche, la divulgazione delle idee e delle
poetiche, avvenivano tra una stretta cerchia
di persone: intellettuali, scrittori, poeti, ar-
tisti e appassionati cultori, i quali animava-
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no la vita culturale del tempo, soprattutto
discutendo nei caffe (Il Globo), in occasione
delle mostre, scrivendo sui giornali, orga-
nizzando conferenze e, in particolare, dedi-
candosi alla pubblicazione di riviste, sulle
quali si focalizzavano il dibattito e le con-
tese de i protagonisti della cultura letteraria
e artistica locale e nazionale (vedi Edoardo
Salvi, 2007 e Le arti nel “Ferruccio”, 2004).
Come si pud constatare, un mondo cultu-
rale ristretto, continuamente in conflitto
con lindifferenza dei pitt e l'insensibilita
delle istituzioni. Tutto questo era motivo di
riscatto e la tenacia posta dai protagonisti
nel portare avanti tale proposito, consenti
di far vivere a Pistoia — dal momento della
fondazione della Famiglia Artistica (1912,
promotori: Giovanni Costetti, Renato Fondi
e Giovanni Michelucci) fino agli inizi degli
anni ‘30 — il periodo tra i piu floridi nella
storia della nostra cultura artistica. Ogni ge-
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nerazione identifica in figure carismatiche
la propria adesione a scelte culturali e di
campo, in senso estensivo. Fa riferimento
a quei personaggi che pit di altri fungono
da guida e da esempio: educano, indicano
percorsi culturali e artistici, scrivono e pole-
mizzano. Sono sempre al centro delle vicen-
de e spesso sono quelli che aprono la strada
al rinnovamento, ma anche riflettono sulla
necessita di riappropriarsi della tradizione.
Oppure, danno vita a “scuole” per il fatto di
essere degli insegnanti d’arte e raccolgono
intorno a sé gli orientamenti delle nuove
generazioni di studenti. A Pistoia nei primi
anni del Novecento lo furono le persone
di Alfredo Melani (1851-1928, architetto
e storico dell’arte), Alessandro Chiappelli
(1857-1931, filosofo ed erudito), Renato
Fondi (1887-1929, poeta, scrittore, critico
musicale), Andrea Lippi (1888-1916, scul-
tore, poeta), Mario Nannini (1895-1918,
pittore). Negli anni 20, Giovanni Costetti
(1874-1949, pittore, incisore, scrittore),
Giovanni Michelucci (1891-1990, archi-
tetto, urbanista, incisore), Giulio Innocenti
(1897-1968, pittore, incisore, scrittore), Al-
berto Caligiani (1894-1973, pittore, inciso-
re, scrittore). Negli anni *30 Piero Bigongiari
(1914-1997, poeta e saggista), Danilo Bar-
toletti (1913-1942, scrittore e critico lette-
rario), Pietro Bugiani (1905-1992, pittore,
incisore), Alfiero Cappellini (1905-1969,
pittore). Mentre negli anni 40 e ’50, come
insegnanti della Scuola d’Arte — dopo la ri-
apertura avvenuta nel 1945 — a Bugiani e
Cappellini si aggiungono Umberto Mariotti
(1905-1971, pittore) e Corrado Zanzotto
(1903-1980, pittore, scultore). Per lo svi-
luppo di un altro filone dell’arte, quella afi-
gurale e riferimento per le generazioni nate
nella seconda meta degli anni 30 e dei *40
non va dimenticato, a partire dalla meta de-
gli anni ‘50, l'apporto di Fernando Melani
(1907-1985, pittore, sperimentatore, teori-
co dell’arte).
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Ebbene, un elenco ristretto che si basa su
valutazioni scaturite dalla lettura dei testi
della bibliografia cui facevo riferimento e,
ovviamente, da scelte personali attinenti a
quanto vado sostenendo in merito all'argo-
mento del presente scritto.

Per me queste persone, a titolo diverso e
contributi di entita non certo dello stesso
spessore, sono quelli che hanno interpreta-
to al meglio lestensione concettuale del Ge-
nius Loci a Pistoia. In quel periodo della pri-
ma meta del Novecento, sono stati in grado
di far acquisire una “fisionomia” all’arte e
alla cultura della nostra citta, togliendola
dallisolamento e pit1, reclamando poten-
zialita espressive autoctone per un territorio
che iniziava a partecipare agli eventi nazio-
nali e internazionali del momento, portan-
do un proprio specifico e valido contributo.
Quello scaturito, appunto, dalla temperie
culturale del luogo, dai frutti che erano ger-
minati dall'intelligenza, dall'impegno, dalla
tenacia, di uomini nati per “proteggere” il
destino dell’arte e delle muse.

I sentieri dell’arte. Artisti delle genera-
zioni 1890-1930

Ai primi del Novecento gli artisti di allora,
fatta eccezione per Mario Nannini, nella sua
seconda fase stilistica originale interprete
del futurismo, “avendo definitivamente rotto
con l'accademismo di derivazione — quello dei
pistoiesi Giuseppe Ciaranfi (1838-1902) e di
Demostene Maccio (1824-1910)” (Carlo Sisi,
1997) erano orientati a seguire e rinnovare
le orme della tradizione non accademica,
appunto, attraverso il recupero delle espe-
rienze pittoriche riferibili al post-impressio-
nismo — al post-macchiaiolismo — al simbo-
lismo — allo spiritualismo — al primitivismo
— all'espressionismo, per poi condividere
la lezione sofficiana del “Ritorno all’ordi-
ne” e del localismo di Strapaese; come, in
alternativa e su altri fronti, scegliere di ri-
generare gli stilemi del linguaggio espres-
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sionista — pitt mediterraneo che nordico
— tenendo presente la visione paesaggistica
indagata a suo tempo dagli stessi macchia-
ioli. Perché dico questo? Perché ognuno di
loro, anche se in maniera diversa, trovava la
propria corrispondenza, concettuale e pit-
torica, nel rapportarsi direttamente con la
natura e quindi i luoghi scelti per dipinge-
re un soggetto erano fondamentali. Quelli
del territorio pistoiese corrispondevano, per
le caratteristiche citate, alla loro vocazione
estetica, al temperamento, all’educazione
artistica ricevuta e perseguita; per farla bre-
ve, dal “vivere” quella temperie culturale e
ambientale che nella citta, era accolta e par-
tecipata da chi fosse interessato alle arti. Il
connubio dunque, tra l'essenza dei luoghi e
il frutto dell'intelligenza umana, formatesi
in quell’habitat, costituisce il segno inequi-
vocabile dell'identita; quella espressa nelle
opere degli artisti e destinate a rispecchiare
non solo la “fisionomia” dell'ambiente ma,
soprattutto, a registrarne la persistenza dei
valori che 'hanno determinata per trasmet-
terla, come patrimonio genetico, alle gene-
razioni future.

A proposito della scelta dei luoghi se & vero
che circostanze logistiche e predilezioni
occasionali hanno la loro importanza, ¢ al-
trettanto vero pero che tenendo presenti i
presupposti messi in evidenza fino a qui, un
luogo da dipingere s’identifica pure con il
desiderio di interpretare una parte di mondo
al quale l'artista si sente legato istintivamen-
te se non addirittura partecipe, in maniera
“poetica” o “ideologica” con quanto visiva-
mente lo coinvolge. Tale corrispondenza,
ne sono convinto, nasce proprio dall'im-
printig che il Genius Loci nel suo specifico e
nella sua estensione — com’¢ stato detto —ha
trasmesso al proprio interlocutore.

La Bure. Candeglia. Valdibure. Bussotto.
Villa di Baggio
Le caratteristiche morfologiche di questi
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luoghi, le coltivazioni, le tipologie delle abi-
tazioni (civili, coloniche e produttive), oltre
alla natura del bosco, hanno attratto diversi
artisti legati essenzialmente dalla condivisio-
ne di scelte di poetica espressiva, oppure da
amicizia. Parlo in primis di Pietro Bugiani e
dopo Renzo Agostini, Alberto Caligiani, Sig-
frido Bartolini nonché, in maniera saltuaria,
Giulio Pierucci, Giulio Innocenti, Umberto
Mariotti, e raramente Alfiero Cappellini.

Pietro Bugiani ¢ stato il vero “cantore”
di quelle zone. In periodi diversi, ne ha
espressa la profonda umoralita stagionale
— penso a La casa rossa del 1924, La chiesa
di Candeglia del 1925 e Giornata grigia del
1927 — oppure ne ha restituita la luce pa-
cata di quella “eterna” limpidezza che dalle
pale di Beato Angelico e giunta direttamente
a inondare opere del 1928 come La Bure e
La passerella, entrambe degli anni d’oro del-
la sua pittura. Composizioni impeccabili in
cui il rapporto tra le parti e l'insieme, & sl
frutto di alta sapienza formale ma, soprat-
tutto, di quell'armonia che puo nascere sol-

Corrado Zanzotto, La madre, 1933,
bronzo. Pistoia, coll. M. Lucarelli
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Pietro Bugiani, La Bure, 1928.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

tanto se l'artista e in grado di trascendere
la realta per elevarla alla misura dell’ordine,
“innocente” e assoluto, che travalica ogni
rappresentazione del presente e si colloca
al di fuori del tempo. Esempi cosi mirabili,
Bugiani non li ripetera piti. Negli anni 30
e seguenti continuera a mantenersi fedele
al Genius Loci di quelle parti e le opere che
lui dipingera saranno sempre pilt atmosferi-
che per cui la forma, dissolta in suggestioni
liriche, perdera la consistenza dei quadri
precedenti per acquistare quella compo-
stezza organica, peculiare dell'impressione
motivata, che di pitu sollecita le corde dei
sentimenti. Anche Renzo Agostini, negli
anni 20, offre della Bure una realta altret-
tanto simbolica e al contempo radicata nella
storia artistica della tradizione del paesag-
gismo pit qualificato: penso a Corot. Ma il
fatto sorprendente & che lui, pur lavoran-
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do fianco a fianco con Bugiani — addirittu-
ra dipingendo gli stessi soggetti — (vedi la
chiesa di Candeglia), da una versione altra
del soggetto. Infatti, il quadro La Bure, di
quegli stessi anni, si sviluppa secondo un
articolato criterio compositivo volto a sug-
gerire il meandro del fiume, come a scandi-
re una centralita prospettica che ¢ tipica del
suo linguaggio e non di quello di Bugiani.
Peculiari poi, sono le morbidezze dei toni
cromatici e lo sfumarsi dei passaggi chiaro-
scurali. Agostini dunque, da vero maestro,
dipinge, con rara eleganza pittorica, luoghi
destinati alla vita e al succedersi degli even-
ti. Alberto Caligiani nel 1925, sempre in
quelle zone, dipinge I'opera Bottaccio. Infat-
ti, lungo l'alto percorso della Bure, diver-
si erano i mulini presenti e quei bacini di
raccolta dell’acqua per attivarli, sono stati
elementi caratteristici e propri di quel pa-
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Asinistra

Alfiero Cappellini, Colonica bianca,
1925-"26. Montecatini Terme,
coll. P. Priami

Adestra
Pietro Bugiani, La casa rossa, 1924.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

esaggio e per questo, parte dell'essenza del
luogo. Caligiani dipinge i caseggiati che si
rispecchiano come una massa orizzontale
compatta e sapientemente li raccorda con
andamenti diagonali. L'insieme ¢ il tipico
esempio di un’arte che guarda al passato e,
al contempo, ne prefigura una visione del
tutto nuova. Anche per la soluzione tecnica,
che ricorda l'affresco, il riferimento a ritroso
da Rosai a Masaccio, almeno per me, non
¢ poi tanto shagliato. Nel 1927, il pittore
pratese Giulio Pierucci, amico degli artisti
pistoiesi, dipinge anche lui in quell'arcadia
di Bugiani e, con Strada di Bussotto, da una
versione “materica” e solenne, direi concre-
tamente “umanizzata” di quel paesaggio,
esaltandone la struggente espressivita ma-
linconica che anch’io, nei primi anni ’50,
andandovi a dipingere con Bugiani e Barto-
lini percepivo, e che poco si confaceva alla
mia natura. Un’altra peculiarita protetta dal-
lo stesso Genius Loci e recepita da un artista
nato altrove. Sigfrido Bartolini, legato da
profondo affetto a Pietro Bugiani ne seguira
lI'insegnamento e anche lui, agli inizi del suo
apprendistato pittorico, non fara a meno di
glorificare quel “tempio” della natura tanto
caro al suo maestro. Con il monotipo Il pa-
store del 1953, Bartolini presenta una quin-
ta scenica sul cui fondo compare la chiesa di
Valdibure. Il guardiano del gregge dorme,
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la pecora & addormentata e perfino la natura
sembra riposare. Lo stile fresco e compen-
diario del linguaggio pittorico — consentito
dalla particolare tecnica — sembra voglia fis-
sare quel momento incantato e preservarlo
per sempre. L'omaggio a Bugiani ¢ sottin-
teso. Umberto Mariotti, negli anni 30 di-
pinge la Bure nel punto in cui una briglia,
abbastanza alta, da luogo a una cascata che
“scroscia” in un piccolo laghetto. La com-
posizione & sicuramente scenografica e ricca
d’inviti percettivi: lo stradello in primo pia-
no, il riflesso nello specchio d’acqua, le sce-
ne laterali, per finire nel minuscolo cipresso
che, in lontananza, funge da catalizzatore
ottico. La pittura si distingue da quella degli
altri artisti per la pennellata che costruisce
la forma, di cezanniana memoria. Giulio
Innocenti durante gli anni ’50, dipinge
una serie di opere sul tema del fiume e il
riferimento alla Bure & certamente da met-
tere in conto. Infatti, Cascatella, quadro di
quel periodo, oltre a enunciare la versatilita
linguistica dello stile, rende evidente come
lartista abbia preso spunto dal luogo per
creare un immaginario del tutto fantastico;
pittoricamente vibrante di “tocchi” lumine-
scenti che sono capaci di trasformare la vi-
sione in un mitico eden. L’arte ha il potere
di interpretare, attraverso il sogno, anche la
metamorfosi dei luoghi.



spicchi

In senso orario

Pietro Bugiani, La chiesa di
(andeglia, 1925. Pistoia,
coll. R. Turchi

Sigfrido Bartolini, // pastore, 1953.
Pistoia, coll. Centro Studi
Sigfrido Bartolini

Giulio Pierucdi, Strada di Bussotto,
1927. Pistoia, coll. M. Lucarelli

Alberto Caligiani, // bottaccio, 1925.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

Alfiero Cappellini nella sua giovinezza,
coinvolto dall’affetto che lo lega agli amici
Bugiani e Agostini, segue i compagni d’av-
ventura e anche lui dipinge a ridosso dei
monti, in quei luoghi che diventeranno il
“regno” espressivo di Bugiani. Con Colonica
bianca del 1925-1926 egli offre un saggio
delle proprie capacita pittoriche realizzan-
do un’opera assai vicina, come linguaggio,
a quelle dell'amico, ma articolata e dinami-
ca nella composizione quanto plumbea nel
colore. Aspetti visivi questi in grado di evi-
denziare una forte espressivita, che a breve
avrebbe distinto nettamente il suo stile e
quindi la scelta dei luoghi dove dipingere.

Collegigliato. Sant’Alessio. 1l Postino
Questi luoghi di pianura e pedecollinari,
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assai prossimi alla citta, sono stati assidua-
mente frequentati dagli artisti proprio per
la loro posizione geografica e perché, allora,
presentavano caratteristiche estetiche capa-
ci di suggestionare chi era disposto a risol-
vere i problemi compositivi senza “chiusu-
re”: monti troppo vicini o cieli sull’'orizzonte
basso, come abbiamo visto per la resa pitto-
rica dei luoghi presi in esame in preceden-
za, e quindi adatte a soluzioni “distese” o
stratificate. In questo caso il riferimento va
soprattutto a un artista come Alfiero Cap-
pellini e a seguire, Renzo Agostini, Umberto
Mariotti, Pietro Bugiani, Sigfrido Bartolini e
Marcello Lucarelli.

Nel 1937 Alfiero Cappellini realizza, con
Paesaggio a Collegigliato, I'opera chiave che
lo porra come antagonista positivo rispetto
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alle scelte di poetica intraprese da Bugiani,
al punto che dalla seconda meta degli anni
40 — quando entrambi saranno tra gli arte-
fici della riapertura della Scuola d’Arte — si
verranno a creare ben distinte “scuole” nel
segno del loro nome, e almeno due delle
nuove generazioni (i nati negli anni '30 e
nei ‘40) daranno luogo, metaforicamen-
te parlando, a un confronto serrato senza
esclusione di colpi. Il magistrale dipinto di
Cappellini ¢ una multiforme e complessa
“macchina” di elementi formali, cromatici,
stilistici e organizzativi, in piena sintonia tra
di loro e capaci di riassumere I'evoluzione
rappresentativa del paesaggio storico in tut-
ti i sensi. Di fatto l'artista si riappropria della
visione classica di un Poussin e la coniuga
con I'immediatezza di un Corot; come non
dimentica i macchiaioli toscani e la super-
ba lezione simbolico/espressiva di Giorgio-
ne. Un coacervo di citazioni? No senz’altro!
Piuttosto un esempio di maturita pittorica
in cui equilibrio e dissonanza convivono
rendendo l'insieme carico di energia poten-
ziale che Cappellini, nel seguito degli anni,
rendera pitt che mai evidente nelle sue ope-
re. Con Il grande cipresso del 1948 l'artista
replica tale precaria e dinamica compostez-
za ('armonia del contrasto: in questo caso la
struttura orizzontale/verticale della compo-
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sizione) e realizza una sorta di “monumen-
to” alla toscanita. Anche Renzo Agostini ha
lasciato testimonianze pittoriche di queste
zone e Paesaggio (1925-1927) ne manifesta
la piena autonomia. La tavolozza chiara e
luminosa, priva di forti contrasti, da luogo
a una visione serena e direi “felice” della re-
alta campagnola. La colonica rossa ¢, infat-
ti, una sorta di emblema che diventera un
riferimento canonico per molti pittori delle
generazioni successive. Umberto Mariotti
dipinge negli stessi luoghi 'opera Sant’Ales-
sio, riferibile agli anni 30. Si tratta di un pa-
esaggio in cui sono presenti due contadini
che potano le viti; quindi la stagione ¢ il tar-
do autunno o addirittura I'inverno. L’artista
con fare pittoricamente fluido, esemplifica
al meglio il momento e realizza un dipinto
“contemplativo” in cui tutto & volto a de-
scrivere 1 “fatti” per beneficiare degli esiti
estetici. Pietro Bugiani negli anni 50, con
l'opera Il Postino, offre un segno tangibile
della sua versatilita pittorica. Il formato ret-
tangolare, lungo e stretto, ben si adatta alla
visione estesa del taglio visivo e la compo-
sizione equilibrata — a sinistra il pagliaio, a
destra il cumulo di fieno e la grande nube,
il cielo e la terra separati da un orizzonte
posto nella meta dell’altezza — fornisce il ti-
pico esempio di una rappresentazione or-

Asinistra
Umberto Mariotti, La Bure, anni ‘30.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

Adestra
Giulio Innocenti, Cascatella, anni*50.
Montecatini Terme, coll. P. Priami
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Inalto

Assinistra
Sigfrido Bartolini, Paese, 1948.
Pistoia, coll. B. Geri

Adestra
Umberto Mariotti, SantAlessio, anni
'30. Pistoia, coll. M. Lucarelli

In basso

Asinistra

Renzo Agostini, Paesaggio (La casa
rossa), 1925-'27. Montecatini Terme,
coll. P. Priami

Adestra
Pietro Bugiani, // Postino, anni ‘0.
Montecatini Terme, coll. R. Soldani

ganica, che rivela tutta la sapienza pittorica
dell’artista. Giulio Innocenti, sempre negli
anni '50, realizza il quadro Il postino. Questa
volta pero non si tratta del luogo fisico, ma
dello spazio — a suo tempo un’aia — messo
a disposizione per gli avventori dai proprie-
tari della trattoria e generi alimentari, che
si trovava in quella zona. Gli amici artisti
vi andavano dopo aver dipinto e, una volta
fatto merenda, di solito il gruppo non man-
cava di mettersi a giocare a carte. Innocenti,
con la sua vena ironica e popolaresca, fissa
questo momento conviviale e felice, ritra-
endo i compagni. In primo piano, con la
camicia verde, si riconosce Alfiero Cappel-
lini. Marcello Lucarelli nel 1944, dipinge
il quadro Sant’Alessio, e della localita rea-
lizza una versione sommaria ripresa all’ora
del tramonto. La resa ¢ di una cupa landa
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in cui 'approssimarsi del crepuscolo sem-
bra aver cancellato ogni dettaglio. In realta
perd, lo stile di Lucarelli “asciutto” e sinteti-
co, gia qui si prefigura. Sigfrido Bartolini,
giovane studente della scuola d’arte, prima
di scegliere la poetica bugianiana, e attrat-
to dalla forte personalita di Cappellini e nel
1948 — da sedicenne! — dipinge con Paese
un’opera assi vicina al cromatismo e alla
sintesi formale tipici dei quadri di Alfiero,
ma l'ingenuita rappresentativa gia lascia in-
travedere come l'artista, di li a poco, con la
serie di monotipi dipinti dal 1948 al 1955,
intraprendera definitivamente un linguag-
gio espressivo autonomo che lo allontanera
da quello di Cappellini.

Ombrone
Durante il Novecento, generazioni di artisti
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Giulio Innocenti,  Postino, anni ‘50.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

hanno dipinto il torrente e le zone circo-
stanti. Il corso d’acqua ¢, per eccellenza, un
richiamo ancestrale e fin da quando ragazzi
vi si fa il bagno, la memoria rimane salda-
mente legata alla gioia dei momenti vissuti
spensieratamente. Inoltre, ancora nei primi
anni ’50, quando andavo a dipingere da
quelle parti con Sigfrido Bartolini, era pos-
sibile transitare sull’argine in bicicletta e
accedere comodamente ovunque si volesse.
Quel luogo pero, era attrazione per gli arti-
sti anche perché presentava sia lo stato na-
turale “selvatico” quanto quello artificiale,
realizzato nel tempo dall'uomo per regolare
le influenze dei flussi stagionali, o per utiliz-
zarne le acque necessarie alle coltivazioni.
Inoltre, era un mondo ricco di vita poiché
vi passavano le greggi e, in particolare, vi
lavoravano costantemente i renaioli oppure
i contadini che nel greto vi avevano ricavato
dei piccoli orti. Anche in questo caso la ri-
spondenza con il Genius Loci & stata celebra-

ta da artisti la cui indole si riconosceva in
quello spirito atavico di cui parlavo: Alfiero
Cappellini, Mirando Iacomelli, Sigfrido Bar-
tolini e Remo Gordigiani. Di Alfiero Cap-
pellini, la scelta non poteva che cadere su
un quadro dedicato a chi vagliava la sabbia
ovvero, Renaioli sull’Ombrone degli anni 50.
L'andamento longitudinale della composi-
zione suggerisce i ritmi lenti del lavoro, e al-
trettanto, il paesaggio collinare scandisce le
stesse cadenze grazie alla definizione delle
zone antropizzate e del bosco, che I'artista
con capacita esemplificativa efficacissima,
ha rappresentato nella loro totalita. Un’ope-
ra emblematica che ha fissato per sempre
l'essenza di quel luogo. Negli stessi anni Mi-
rando Iacomelli — allievo di Cappellini, che
abitualmente portava a dipingere sull’Om-
brone i propri studenti della Scuola d’Arte
—dipinge lo stesso letto del filume con gli ar-
gini ai lati (analogamente al quadro del suo
maestro) e, seppure influenzato dallo stile
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Mirando lacomelli, Ombrone, fine
anni ‘40. Pistoia, coll. R. Soldani

Sigfrido Bartolini, Ombrone d'inverno,
1954. Pistoia, coll. coll. Centro Studi
Sigfrido Bartolini

Marcello Lucarelli, Sant Alessio,
1944 Pistoia, coll. M. Lucarelli

del suo insegnante, con Ombrone della fine
degli anni 40, lartista rivela gia le proprie
capacita pittoriche quanto la sua personalita
“tormentata”. Infatti, I'opera e tutto un pul-
sare di tonalita energiche e non c¢’e uno spa-
zio che trovi la quiete. Qualche anno dopo,
nel 1954, Sigfrido Bartolini esegue da un
disegno il monotipo Nell'Ombrone d’inverno.
L'opera presenta il tipico barroccio rosso
trainato dal cavallo che i renaioli usavano
per trasportare la sabbia del fiume. Bartoli-
ni, con pennellate rapide e facendo ricorso
all’utilizzo di molte parti non dipinte, che
mostrano il bianco della carta, riesce a resti-
tuire efficacemente la sensazione del freddo
stagionale e i riflessi sull’acqua. Per lui, l'ar-
te “racconta”. Negli anni '50 soprattutto, ma
anche per il resto della sua attivita artistica,
Bartolini ha veramente amato il fiume e nel
1953, fra le tante opere realizzate sul po-
sto, offre un esempio pregevole. In effetti,
Ombrone, & un’opera in cui gia si percepisce
la svolta del suo stile, e nel quale tangibile
¢ l'iniziale interpretazione/testimonianza di
un mondo che gia allora lui sentiva predi-
sposto al cambiamento radicale e cosi rende
omaggio a quel luogo con un dipinto cro-
maticamente sereno e solare. Remo Gordi-
giani nel 1956, predilige la parte pit alta
del corso dell’Ombrone; non vicino a Pon-
telungo o a San Biagio, ma verso Gello. Le
chiuse sull’Ombrone di sera a Gello, &€ un qua-
dro compositivamente complesso e seppure
influenzato dallo stile di Cappellini, eviden-
zia tutta la versatilita pittorica e la bravura
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tecnica di un artista che sapra dare molto
all'arte negli anni successivi, intraprenden-
do con personalita la strada della sperimen-
tazione. Le chiuse e l'ora del tramonto sono
resi con tonalita complementari in cui pre-
dominano il viola e I'azzurro che si relazio-
nano al giallo del riflesso sull'acqua e agli
aranciati del primo piano. Quindi 'armonia
cromatica ¢ impeccabile e lo scorcio com-
positivo, con una semicurva, invita a una
distanza pit psicologica che reale, poiché il
tutto ¢ matissianamente disteso su un unico
piano. Un’ottima lezione di pittura.

La valle del Vincio

Questa zona, per ragioni logistiche, ¢ stata
molto rappresentata da Giuseppe Gavazzi
il quale fin dai tempi della sua frequenza alla
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Alfiero Cappellini, Renaioli
sullOmbrone, anni ‘50. Pistoia,
coll. M. Lucarelli

Scuola d’Arte — dove & stato allievo di Alfiero
Cappellini — ha dipinto, nei primi anni ’50,
molti scorci di quella localita cosi bella e lu-
minosa. Infatti, il torrente scorre nel mezzo
di una larga conca mentre ai lati le colline,
a quel tempo, nella loro parte bassa abitata
e coltivata dai contadini, davano luogo a un
paesaggio che si presentava in totale armo-
nia di colori e di forme. Gavazzi quindi, ha
assimilato il dono messogli a disposizione
dal Genius Loci di quel mondo e ne ha ce-
lebrata con sapienza pittorica la singolare
autenticita. L'esempio pilt rappresentativo &
l'opera La valle del Vincio del 1957 in cui la
zona ¢ restituita con dovizia di particolari e
un tessuto pittorico di natura tonale che gia
evidenziano le sue potenzialita tecniche ed
espressive le quali, pitt avanti nel tempo, si
mostreranno non pilt con la pittura, ma con
la scultura dipinta. Non da meno sono Villa
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Feri o Villa di Pieve a Celle del 1956 e Rendaio-
li nel Vincio del 1957-1958. 1l primo quadro
mostra la vista delle colline verso nord e la

groppa, tappezzata di campi, oliveti, balze,
stradette e boschi, focalizza il bianco della
villa nobiliare con gli annessi agricoli. Un
albero in primo piano & come mimetizzato
nella verde armonia dell'insieme. Ancora,
Arte come testimonianza. Anche i Renaioli
nel Vincio, sono la prova di “un tempo che
fu”, di una vita scandita a diretto contatto
con la natura e cosi, gli uomini, l'animale, il
greto, le case, i monti, sono un amalgama di
pastosita pittorica che Gavazzi fonde in un
tutto concepito come una sorta di reperto
fossile.

La piana e dintorni
Rispetto a questo tema un dipinto di Alber-
to Caligiani, Paesaggio (La piana pistoiese
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Remo Gordigiani, Le chiuse
sull'Ombrone di sera a Gello, 1956.
Pistoia, coll. M. Lucarelli

da San Quirico) del 1950 circa, rende molto
bene l'idea di com’era in quel tempo il ter-
ritorio e come in lontananza, le confinanti
citta di Prato e di Firenze non fossero an-
cora quasi unite in un’unica estensione me-
tropolitana, come si puo vedere oggi dallo
stesso punto di vista. Caligiani e attratto
dalla linea indistinguibile dell'orizzonte che
si “rivela” in tutta la sua infinitezza e la re-
stituisce pittoricamente a tal punto, che chi
osservi I'opera, s'immedesima alla perfezio-
ne nel verso “e il naufragar m’e dolce in questo
mare” di leopardiana memoria. Altra pianu-
ra, ma da un punto meno elevato, la dipin-
ge Alfredo Fabbri negli stessi anni nel suo
paese di adozione, il Barba. Il dipinto Paese
del 1955 rende evidente la particolarita del-
lo stile dell’artista che con il suo rappresen-
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tare “ingenuamente” quanto vede, riesce a
descrivere una realta altra, infantile e fiabe-
sca, in grado di magnetizzare l'interesse di
chi desideri “visitarla”. Altrettanto e simile
sentimento, lo induce l'opera Paesaggio (il
Barba) del 1957. In effetti, il dettaglio del
manipolo di case con la presenza di tre per-
sonaggi — un semplice passante, un uomo
con due secchi per l'acqua, un contadino
con lo strumento da lavoro — concertano
un vero e proprio racconto per immagini
che sembra “narrare” come possa essere
rappresentata la felicita vissuta in un luogo.
Alfiero Cappellini, nel 1956, con Veduta
della piana da San Baronto, dipinge, da quel
punto di vista, parte dei colli e della piana
verso nord. In questo periodo lartista ha
ulteriormente evoluto il suo stile persona-
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Giuseppe Gavazzi, Renaioli nel Vincio,
1957-'58. Pistoia, propr. dell’Autore

Alberto Caligiani, Paesaggio (La
piana da San Quirico), 1950 ca.
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Giuseppe Gavazzi, La valle del Vincio,
1957. Pistoia, propr. dell’Autore

Giuseppe Gavazzi, Villa Ferio villa
Pieve a Celle, 1956. Pistoia,
propr. dell’Autore

lissimo e la pennellata, diventata ancor piu
nervosa e scattante, “disegna” gli attributi
della natura ritratta in maniera impeccabi-
le e pur utilizzando un cromatismo saturo
ovunque, riesce con maestria pittorica a
descrivere ogni dettaglio. Un quadro tra i
pitt significativi di questo periodo perché

lartista e riuscito nell'intento di costruire
un “congegno” espressivo che funziona in
ogni sua parte, e non soltanto esteticamen-
te: penso all’eredita storica, riferibile all'ar-
te del paesaggio. Per i dintorni della piana,
un’opera rappresentativa ¢ quella di Mario
Nannini dipinta negli anni "10, Pagliai con
galline, probabilmente una vista dipinta nei
pressi della casa dell’artista nel paese di Bu-
riano. Anche in questo caso il mondo rurale
¢ reso tramite un linguaggio pittorico sem-
plice ed essenziale, le poche tonalita croma-
tiche dell’ambiente paesaggistico consento-
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no di far risaltare quello delle galline che,
abbastanza numerose, suggeriscono, come
in un effetto stroboscopico, la sensazione
del loro becchettare il terreno. Un mondo,
quello interpretato da Nannini, che molto
interessera artisti delle generazioni succes-
sive come abbiamo potuto constatare dalla
ricognizione dei diversi sentieri dell’arte fin
qui presi in considerazione.

Citta

All'interno delle nostre mura, in periodi
diversi, gli artisti hanno trovato il loro Ge-
nius Loci; addirittura, negli ultimi decenni
del loro impegno artistico, l'unica fonte
d’ispirazione, come Egle Marini e Aldo Fro-
sini. Attratti da scorci storici o da semplici
svincoli stradali con piazza; oppure, come
Sigfrido Bartolini pitt interessato a ritrarre
la vita che si svolgeva nel suo rione — Porta
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Alfredo Fabbri, Paesaggio (Il Barba),
1957. Pistoia, coll. M. Vettori Fabbri

Alfiero Cappellini, Veduta della piana
da San Baronto, 1956. Pistoia,
coll. R. Soldani

Alfredo Fabbri, Paese, 1955. Pistoia,
coll. M. Vettori Fabbri

Mario Nannini, Pagliai con galline,
anni “10. Montecatini Terme,
coll. P. Priami

Carratica — o Francesco Melani identificato-
si con il proprio luogo di lavoro, le Officine
San Giorgio, comunque e dovunque, ognu-
no di loro ha tradotto in un immaginario
narrativo la visione del proprio amore per
la citta. Egle Marini, per esempio, da una
delle finestre della sua abitazione posta in
Piazzetta San Pietro, ritrae lo scorcio della
viuzza di Via Corilla (1929), parallela alla
chiesa di San Pier Maggiore. Inoltre, & vi-
sibile una parte del giardino di famiglia,
mentre sulla destra in alto si puo ricono-
scere cuspide e campanile della Santissima
Annunziata. Il quadro, realizzato alla luce
dell’alba, & un esempio notevole di pitto-
ricismo luministico e rivela le non comuni
capacita espressive dell’artista. In effetti, le
sfumature, i viraggi cromatici, l'oscurita del
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giardino, concorrono a restituire il “senti-
mento” della citta che si sveglia, in un raro
esito di felice congiunzione: lo scorcio in-
solito e la sensibilita poetica dell’artista che
lo ha scelto. In proposito, mi piace pensare
che Egle Marini, anche poetessa raffinata
e sensibile, avesse voluto rendere omaggio
alla pistoiese Maria Maddalena Morelli al
secolo nota come Corilla Olimpica, vissu-
ta nel Settecento e nota scrittrice di versi.
Ne nasce quindi un connubio, nel tempo e
fuori dal tempo, volto a ricordare, perché
no, il ruolo importante delle donne nell’ar-
te; ruolo che certo la Marini non poté ve-
dersi riconosciuto. Aldo Frosini ha sempre
prediletto di scegliersi degli studi in alto,
cosl la citta era per lui, come una sorta di
“possesso” personale; visivamente, di fatto,
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Egle Marini, Via Corilla, 1929.
Montecatini Terme, coll. P. Priami

Mirando lacomelli, Piazza del
Carmine, 1950 ca. Montecatini
Terme, coll. M. Lucarelli

Giulio Innocenti, Transumanza (Il
ritorno del gregge), 1938-'39. Pistoia,
coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini

Sigfrido Bartolini, La stalla del Burini
(La sbrigliatura), 1953. Pistoia,
coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini

gli apparteneva. Due quadri sono esem-
pi rappresentativi: Vista della citta con San
Pier Maggiore del 1948 e Tetti di Pistoia del
1959. 1l primo si presenta con tre livelli: il
giardino, i caseggiati, il cielo. Gradienti pit-
torici di verde, massa monocroma materica
e compatta degli edifici, a chiudere la fetta
di un cielo mosso; il risultato & di un effetto
compositivo che suggerisce I'estendersi del-
la citta ai lati e il “frammento” ne rappresen-
ta l'identita del tutto. Una versione questa
d’'impostazione “realista” affine alla cultura
figurativa del tempo mentre laltro quadro,
di un decennio pit tardo, trova l'artista che
ha gia maturato uno stile personale e in ma-
niera disincantata usa un cromatismo “sur-
reale” in un impianto correttamente ben co-
struito e quindi l'esito & intrigante proprio
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per tale contrasto. [ tetti immaginari di Fro-
sini, divengono cosi lo specchio di un rifles-
so che trasferisce la realta nel ludico piacere
della fantasia. Mirando Iacomelli, invece,
della sua citta propone una versione cupa
e turbata. Chi ¢ stato a contatto con l'artista
conosce gli esiti del suo particolare tempe-
ramento: i versi caustici, le raffigurazioni
grottesche e satiriche, e appunto, i quadri
spesso caratterizzati da una vena espressio-
nista “intenzionalmente” predisposta alla
denuncia sociale. Per lacomelli quindi, la
sua Pistoia messa in scena ¢ una citta che
si “lamenta”. Piazza del Carmine del 1950
circa, esprime appieno questi sentimenti
dell’artista e con un impegnativo linguag-
gio pittorico — articolazione dinamica del-
la pennellata, instabilita delle superfici,
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“macule”’cromatiche (quasi lividure, direi)
che “torturano” gli intonaci — riesce a con-
densare qualita pittorica e concetti sottintesi
in un insieme dall'insolito e forte impatto
visivo.

Un’altra opera, Il distretto degli anni '50, si
qualifica invece per la resa “grottesca” di
una zona ai limiti di Piazza San Lorenzo. 11
protagonista, insieme alla citta, e (almeno
cosi mi pare di riconoscere) un cenciaiolo,
ovvero, un ambulante che andava in giro
per acquistare panni e abiti dismessi. Forse
lacomelli, ha dipinto una delle ultime e ti-
piche presenze cittadine sopravvissute fino
a quegli anni. Tutto & precario in questo
quadro: case e campanile inclinati, muro
che sfugge, uomo dal passo incerto, una
visione per certi versi “drammatica” desti-
nata alla riflessione e non solo al coinvol-
gimento visivo. Francesco Melani, il suo
Genius Loci lo identifica con la fabbrica e il
lavoro che, negli anni ’50, sono i suoi sog-
getti preferiti. Interno della San Giorgio del
1954, & una vista dall’alto ripresa da un uf-
ficio dell’azienda; i tetti e il profilo zizagan-
te dei capannoni, oltre alla quinta di case
presenti in via Pacinotti, costituiscono una
testimonianza pittorica che vede lartista
impegnato anche sul piano sociale. Infatti,
si deve alla sua iniziativa se in quegli stessi
anni prese vita il Premio San Giorgio, allora
dedicato agli operai che si dilettavano nel
dipingere. Tornando al quadro, direi che il
significato sociale consiste proprio nell'in-
tento, sempre palesato da Melani, di pen-
sare la fabbrica non soltanto come cuore
pulsante ed economico di Pistoia ma parte
stessa della citta. Per questo i caseggiati a
civile abitazione e la fabbrica, sono dipinti
come compenetrati. L'arte al servizio della
comunita dunque, e Melani ¢ stato uno dei
suoi migliori interpreti. Sigfrido Bartolini,
come gia fatto presente, trail 1948 e il 1955
dipinge la maggior parte dei suoi monotipi.
I soggetti che vi sono rappresentati, in pre-
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valenza sono dedicati alla citta: alla sua Piaz-
za d’Armi e al rione di Porta Carratica dove
viveva. Il quadro I baracconi del 1949 & un
esempio della volonta dell’artista di fissare
in immagine un mondo appena uscito dagli
eventi bellici che stava ritrovando il piacere
di vivere. La festivita di San Jacopo portava,
nello spiazzo libero di fronte alla Fortezza,
il parco dei divertimenti e Bartolini era affa-
scinato dall’allestimento dei vari baracconi,
dai loro colori, dalle forme e dalle persone
che lo facevano esistere. Con il dipinto, per
rendere omaggio a tanto splendore, egli sce-
glie di rappresentare i manufatti il mattino,
quando i giochi non sono in funzione e spa-
rute presenze osservano il “miracolo” della
felicita, quando si presenta loro come un
“museo” incantato. Con Pezzetto di strada
del 1951 Tartista rivela tutta la sua capacita
di attento osservatore quanto di originale
interprete della messa in scena pittorica. Il
vissuto sereno e pacifico in una parte della
citta & restituito con il candore espressivo
e la delicatezza stilistica che qualificava il
lavoro di Bartolini di quel periodo. L'insie-
me non & una scenetta bozzettistica, ma una
partecipata corrispondenza di sentimento
identitario con un tempo e un mondo alle
soglie del mutamento. Tutto questo si com-
prende molto bene leggendo un brano del
suo diario.

A Pistoia in quegli anni (attorno al 1950)
esistevano ancora stradette piene di stalle,
e cavalli e barrocci avevano ancora un loro
ruolo nei trasporti urbani; inoltre poveri
suonatori ambulanti, parchi divertimenti,
interni, giuochi dei bambini (...) disegnavo
cio che mi trovavo a portata di mano e che
mi interessava di piut (...).

(...) Un mondo che presentivo alla fine, che
era quello della mia infanzia, e che volevo
fermare nei suoi aspetti pitt curiosi e popo-
lareschi; un certo popolo esisteva ancora,
quello che abitava in casette tinte di rosa,
senza bagno, ma con i gerani alle finestre e
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il mazzetto di fiori sempre freschi al taber-
nacolo incastrato nella facciata (...)

Altro esempio curioso che vale la pena di
parlarne ¢ il monotipo del 1951 La bottega
del Morandi. In via Curatone e Montanara il
negozio di colori e il laboratorio di cornici
gestito dai fratelli Morandi aveva tre vetri-
ne; in una di queste il proprietario era solito
esporre un quadro portatogli a incorniciare
da un cliente e che ancora non aveva ritira-
to. Bartolini fissa il momento in cui un bim-
bo, un artista (i capelli lunghi, allora, erano
considerati una stranezza, come eccentrici
erano visti gli artisti) e il signor Ruggero
Papini (dico questo perché tramite Sigfri-
do, ho conosciuto il personaggio), un no-
bile decaduto appassionato d’arte guardano
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il dipinto. La scena ¢ ammirevole poiché
ci consegna un episodio in grado di farci
comprendere come ancora l'arte sollecitasse
tanto interesse, addirittura da fermarsi per
godersela esposta in una vetrina.

Lavoro

Come fatto presente nella parte iniziale,
lIidentita di un luogo si configura anche
tramite le attivita lavorative che si svolgo-
no nella citta o nella piana. Gli esempi che
seguono documentano come gli artisti si
siano interessati di trattare questo sogget-
to, per motivi ideologici (pittura sociale del
dopoguerra), per identita affettiva, per testi-
monianza culturale e via dicendo. Inizierei
con il commentare le opere dedicate al lavo-
ro femminile. Siamo negli anni ’50, ancora

In senso orario

Aldo Frosini, Vista della citta con San
Pier Maggiore, 1948. Montecatini
Terme, coll. P. Priami

Mirando lacomelli, // distretto, anni
'50. Pistoia, coll. R. Soldani

Aldo Frosini, Tetti di Pistoia, 1959.
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Francesco Melani, Interno della San
Giorgio, 1954. Pistoia, coll. R. Soldani
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Asinistra

Sigfrido Bartolini, / baracconi, 1949.
Pistoia, coll. Centro Studi

Sigfrido Bartolini

Adestra

Sigfrido Bartolini, Pezzetto di strada,
1951. Pistoia, coll. Centro Studi
Sigfrido Bartolini

la donna era “atta a casa” come si trovava
scritto sui loro documenti percio, i quadri
che seguono la vedono intenta ai “doveri”
casalinghi. Lando Landini, Donne al lavoro
anni '50, Valerio Gelli, Popolana che cuce
del 1954, Alfredo Fabbri, Donna che lava
del 1957. Landini, del paese di Bonelle, rap-
presenta le donne che abitualmente si met-
tevano fuori delle loro case e mentre lavora-
vano (in genere a ricamo oppure facevano
la “treccia” di paglia, per raggranellare un
po’ di soldi, come si diceva allora) coglieva-
no l'occasione per “parlare delle loro cose”.
Lartista le coglie proprio in quest’attimo (la
figura centrale, infatti non lavora) e con una
pittura pastosa e fluida “anima” la vicenda
quasi a voler esprimere che il movimento,
anche nella stasi, ¢ poi parte del tutto. Le
mani all'opera e le parole sono flusso “inar-
restabile”; ma anche le sedie sembrano ave-
re vita e come le gambe delle donne, che
suggeriscono il moto di un passo, le zampe
di legno simulano altrettanto. Gelli, & uno
scultore che ha dato testimonianza di una
cultura contadina che direttamente egli vi-
veva per condizione familiare e perché abi-
tava alle Fornaci.

La sua poetica si basa essenzialmente sul
concetto che la forma e la materia devono
plasmare l'idea, la condivisione a una cer-
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ta cultura (per lui il Novecento italiano) e
dare priorita alla rappresentazione dei valo-
ri esistenziali e umani, nel segno della tradi-
zione. Popolana che cuce, & la dimostrazione
concreta di questo fine. La donna se ne sta
seduta ma il moto delle gambe ne esprime
la potenziale energia, cosi come le braccia e
le mani, colte nel tipico atto del lavorare a
maglia, sprigionano ugualmente vigore pur
nella loro fissita, ma sono sollevate dal cor-
po! Un’icona dedicata alla “donna di casa”
che toglie qualsiasi dubbio rispetto al signi-
ficato del suo ruolo inferiore. Oggi, infatti,
per noi quelle persone sono davvero para-
gonabili alla Grande Madre. Valerio Gelli
lo aveva intuito. Alfredo Fabbri, al Barba,
il luogo eletto con la sua pittura ad arcadia
rurale e paesana, dipinge Donna che lava, un
quadro coerente con lo stile di quel tempo,
caratterizzato da un pittoricismo disinvolto
e dalla resa di un’atmosfera serena tipica del
meriggio estivo. La donna & rappresentata
di spalle e pur essendo la protagonista, &
un tutt'uno con la natura che la circonda,
con linnaffiatoio, la “zangola” per i pan-
ni, la cassetta e il bidone per raccogliere la
spazzatura, la vanga; il suo armamentario di
oggetti pronti per l'uso che prima o poi lei
mettera in funzione. Un’opera significativa
sia come esperienza artistica, quanto per
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la devota riconoscenza da parte dell’artista
(la dedica di un quadro) alla persona cara
mentre svolge un compito di quotidiana
importanza. La vita familiare eletta a degna
compensazione.

Per la rappresentazione del lavoro dell'no-
mo, sono significative le opere di Alfiero
Cappellini, Renaioli degli anni 40 e Con-
tadino che vanga, degli stessi anni. Giulio
Innocenti, Transumanza (Il ritorno del greg-
ge¢)1938-39. Lando Landini, Il carrozzone
degli anni ’50. Francesco Melani, Opera-
io al lavoro del 1959 e Sigfrido Bartolini,
Gianni castagnacciaio del 1951 e La stalla del
Burini (La sbrigiatura) del 1953. 1 due lavo-
ri di Cappellini appartengono al periodo in
cui il suo stile si era oltremodo semplificato;
la sintesi formale e cromatica, infatti, & pe-
culiare di entrambi i quadri. I renaioli posti
in primo piano, se ne stanno infilati nella
buca di scavo e sono intenti a spalare; nel
piano intermedio le reti e i cumuli di sab-
bia vagliata, mentre sullo sfondo & presente
il letto del torrente con largine. Il lavoro,
il frutto dell’azione, il luogo, tre momenti
descritti che seppure scissi, riescono come
nelle opere di Giotto e Masaccio, a dare
quell'unita di spazio/tempo attraverso la
rappresentazione allegorica. Allo stesso
modo Il contadino che vanga ¢ un'immagine,
per la scelta del taglio compositivo, a dir
poco inconsueta perché lo scorcio forzato
della posizione dell'nuomo, quanto la pro-
spettiva del contesto — altrettanto forzata
con il punto di fuga su un orizzonte molto
alto — induttivamente suggeriscono la fatica
del lavoro. Inoltre, queste due opere, con
le altre dello stesso periodo, sono dipinte a
olio su carta e il fatto che il pigmento, su
tale superficie, sia assorbito rapidamente fa
st che il risultato ricordi molto gli esiti del-
la pittura ad affresco. A prescindere dallo
stile (espressionismo mediterraneo, molto
evoluto direi), le opere in questione sono in
diretto rapporto con la pittura toscana del

Trecento e dell'umanesimo. Transumanza
di Innocenti, ¢ la vista ad occhi aperti di un
sogno o di una fatalita. Dove vanno il pasto-
re con la lanterna e il gregge, oltre la gobba
del ponte? 1l cielo stellato li attende, & vero,
pero per loro si prefigura anche la fine di
un’attivita primitiva che nessuno avra in-
teresse a proseguire. Infatti, una parte del
gregge sembra restio a oltrepassare il ponte
e da una marginetta, I'immagine venerata,
potrebbe dare loro l'ultima benedizione.
Lartista con essenzialita pittorica e, soprat-
tutto, con una liricita straordinaria ci con-
segna un'immagine che non sara facile di-
menticare. Landini, ugualmente a Innocenti
ci presenta un'opera che affascina e turba
al contempo. Dal buio del carro escono uo-
mini con dei sacchi che poi si accingono a
scomparire; l'ora e tarda, il cielo e grigio, e
per quanto siano presenti un azzurro e un
rosa, la sensazione di straniamento & preva-
lente su tutto. Il lavoro e sacrificio, ma puo
essere anche condanna... questo piccolo
quadro, a mio avviso, sembra volerlo dimo-
strare. Francesco Melani, ha lasciato diverse
testimonianze di uomini al lavoro, anche
perché impegnato sul fronte sociale e po-
litico, in quanto era molto legato ad Alfiero
Cappellini che in quel tempo, del mondo
operaio, offriva una versione altra rispetto
a quella partitica dei vari Guttuso e Zigaina.
Per questo Melani accentua con un proprio
stile — rude e viscerale — le deformazioni
dell’espressionismo nordico e, con Operaio
al lavoro, dimostra di essere si in linea con
la lezione di Cappellini, ma anche di averla
linguisticamente superata, come altri artisti
di quel tempo, vicini al maestro Alfiero, non
avevano fatto. L'uomo, in tuta blu, & una
massa pittorica “graffiante” e aggressiva che
s'imparenta con il macchinario aranciato, e
quindi armonicamente complementare con
il colore prevalente del suo abbigliamento;
inoltre, & colto mentre interrogativamente si
volge verso di noi: cosa ci chiede? Simboli-

Sigfrido Bartolini, Gianni
castagnacciaio, 1951. Pistoia,
coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini

Sigfrido Bartolini, La bottega del
Morandi, 1951. Pistoia,
coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini

L aigftas



spicchi

In senso orario

Alfredo Fabbri, Donna che lava,
1957. Pistoia, coll. M. Vettori Fabbri

Alfiero Cappellini,
Contadino che vanga, anni ‘40.
Pistoia, coll. D. Cappellini

Alfiero Cappellini, / renaioli, 1949 ca.
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Lando Landini, Donne al lavoro,
1955 ca. Pistoia, coll. M. Lucarelli

camente di liberarlo? Di proteggerlo? Op-
pure, pitt semplicemente, di apprezzare la
sua fatica? Come facevo presente, Bartolini
tra gli anni 40 e 1’50, elegge a proprio eden
il quartiere in cui abita. I due monotipi sono
la conferma che allora si poteva cogliere de-
gli aspetti della vita lavorativa, addirittura
sulla strada. Gino il castagnacciaio e il Burini
cavallaio svolgono le loro mansioni all'aper-
to: il primo all’angolo tra via dello Spigo e
via Carratica (sullo sfondo si puo vedere
la chiesa di San Paolo), se ne sta in attesa
degli acquirenti; il secondo, con la stalla
nell’adiacente via della Stufa, sbriglia il suo
cavallo alla presenza della moglie, anche lei
al lavoro sotto l'immancabile tabernacolo
con i fiori. Due testimonianze, caratterizzate
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da personale poeticita pittorica, che Bartoli-
ni ha saputo interpretare efficacemente.

Ignari personaggi

Chi sono gli ignari personaggi? Coloro che
pur essendo protagonisti di un tempo e di
un mondo, non ne sono consapevoli. La
gente comune, quella di tutti i giorni, co-
loro che ci parlano e ci confidano le loro
sofferenze come le loro gioie o che fanno
parte della nostra stessa comunita. Ebbene,
per me, riferendomi a quanto ho sostenuto
rispetto al Genius Loci, queste persone sono
l'ulteriore identita di un luogo, quelle che
consentono di poter pensare a un‘umanita
sana, pulita e incorruttibile. Persone “vere”
come dicevano nel passato. E “vere”, nel
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senso pill estensivo e simbolico, le hanno
rappresentate gli artisti. Renzo Agostini
per esempio, con Ritratto di contadino de-
gli anni ‘30 circa, presenta una figura delle
sue zone (Bussotto) e la tipicita del volto,
spigoloso, con la pelle riarsa dal sole e dal
freddo, rende chiaro come la fatica abbia se-
gnato anche l'espressione malinconica, ben
segnalata dal pittore che ha rappresentato
I'nomo con gli occhi abbassati e la smorfia
sulla bocca. Il contadino pero, & agghindato
per una festa o per scendere in citta, per-
ché non e certamente abituale il suo abbi-
gliamento: la cravatta, la camicia pulita, la
giacca buona... e per tocco finale, Agostini
ha aggiunto a posteriori il cappello (si vede
benissimo come al disotto del feltro com-
paiano i pagliai, la casa e la capigliatura gri-
gia). Il personaggio quindi & in procinto di
lasciare la propria abitazione e lartista ha
fatto si che il suo ritratto contenesse i segni
della sua appartenenza al luogo: la colonica
e due pagliai. In sintesi, 'uomo porta con sé
la completezza di contadino nel proprio Ge-
nius Loci. Iorio Vivarelli, scultore di chia-
ra fama, agli inizi della sua attivita artistica
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non solo modella la creta, ma scolpisce il
marmo e la pietra con autentica maestria e
creativita. Lo dimostrano due opere emble-
matiche: Renaiolo del 1949 e Colona toscana

del 1952.

In senso orario

Valerio Gelli, Contadino (marito),
1950, terracotta. Pistoia,
propr. dell’Autore

Valerio Gelli, Contadina (moglie),
1950, terracotta. Pistoia,
propr. dell’Autore

Valerio Gelli, Popolana che cuce,
1954, bronzo. Pistoia,
propr. dell’Autore
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Asinistra
lorio Vivarelli, Renaiolo, 1949,
marmo. Pistoia, Fondazione Vivarelli

Adestra
lorio Vivarelli, Colona toscana, 1952,
pietra. Pistoia, Fondazione Vivarelli

La prima opera, non soltanto rivela le stu-
pefacenti capacita tecniche dell’artista e i
suoi riferimenti storici — su tutti, Michelan-
gelo e il ben noto “non finito” — ma elegge
a protagonista, nel vero senso della parola,
un uomo che ogni giorno fatica nel fiume.
Come lo interpreta Vivarelli? 1l volto ha
un’espressione che denuncia il senso della
propria dignita: gli occhi sono semichiusi
e guardano in lontananza, mentre il labbro
inferiore copre del tutto quello superiore,
posizione questa che probabilmente man-
tiene anche quando lavora. Un uomo vigo-
roso dunque, che pare fatto anche in parte
della materia stessa che estrae dal letto del
filume; infatti, la parte “non finita” del suo
volto non ricorda la materia sabbiosa? La
figura femminile di contadina toscana inve-
ce, & un'immagine che Vivarelli, probabil-
mente, ha voluto rievocare come se fosse
un volto delle origini; una figura dallo stile
arcaico, nata dalla trasformazione dei segni
fisiognomici peculiari delle donne etrusche.
Non pitt occhi aperti ma socchiusi, cosi
come le labbra senza l'espressione ieratica
a tutti nota, bensi ripiegate orgogliosamente
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in basso per affermare, anche la colona come
il renaiolo e spavaldamente, la propria di-
gnita/entita. Una rappresentazione dal forte
connotato simbolico i cui tratti “materializ-
zano” l'essenza del luogo (la persona/don-
na) ai primordi della storia che ci appartie-
ne come toscanita. Negli anni ‘50 Valerio
Gelli, alle sue Fornaci, ritrae i familiari e,
soprattutto, fa posare i vicini di casa; per
esempio marito e moglie, entrambi conta-
dini. Lui ¢ modellato in atteggiamento serio
e orgoglioso (di nuovo le labbra rivolte in
basso e cosi la compagna di vita) lei, ugual-
mente intenzionata a esprimere tutto il suo
contegno. Inoltre, l'uomo & calvo a causa
dei suoi molti anni e la donna & acconciata
con la tipica “crocchia” che a quel tempo, le
contadine anziane, portavano come segno
di compostezza e poca voglia di pensare a
cose futili. L'artista, grazie alla sua sapienza
tecnica, modella le forme con l'intenzione
di esprimere “realisticamente” il tempera-
mento, il ceto sociale, il ruolo familiare e
la riservatezza di due “patriarchi” assurti a
emblema dell'umanita contadina. Desidero
terminare come ho iniziato, alla maniera di
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Calvino nelle sue Lezioni americane. Parla-
vo del luogo come placenta del Genius Loci
e consideravo le nostre genitrici destinate,
simbolicamente, a ricoprire il ruolo della
Grande Madre ancestrale; ebbene, la scultu-
ra di Corrado Zanzotto, La madre del 1933,
¢ occasione opportuna per dare termine a
questa mia ricognizione rispetto ai Sentieri
dell’arte. La posa della donna, con la testa
leggermente rivolta verso la sua sinistra, &
colta in un momento di riflessione e appare
pensierosa, lo sguardo pero, ¢ diretto nella
lontananza di un altrove possibile. Il bronzo
realizzato dell’artista, & un mirabile esempio
di qualita scultoria che travalica il tempo e
consegna I'immagine al futuro.

Conclusioni

Vito Teti nel suo libro Il senso dei luoght,
scrive: “Le nostre sensazioni, le nostre perce-
Zioni, la nostra memoria, la nostra vita non
possono essere raccontate e rappresentate che
rispetto a un luogo; noi siamo il nostro luogo, i
nostri luoghi: tutti i luoghi, reali o immaginari,
che abbiamo vissuto, dccettato, scartato, com-
binato, rimosso, inventato. Noi siamo anche il
rapporto che abbiamo saputo e voluto stabili-
re con i luoghi”. Parole piti opportune, non
potevano essere citate a sostegno di quanto
finora ho scritto in questo saggio.

45

In senso orario

Lando Landini, // carrozzone, anni
'50. Pistoia, coll. R. Soldani

Francesco Melani, Operaio al lavoro,
1959. Pistoia, coll. F. Gelli

Renzo Agostini, Ritratto di contadino,
anni ‘30 ca. Montecatini Terme,
coll. P. Priami
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Quarant’anni di grafica d’arte

a Pistoia

Giustificazione

Come dar torto a H. G. Wells quando scrive
che il provinciale & colui che non ha avuto
l'occasione di nascere dovunque? Nell'epos
presente, dove il critomercollezionismo
globale esige artisti globali o, in sottordi-
ne, internazionali, occuparsi di provincia
sarebbe esercizio di masochistica miopia.
Unanimi insipienti vogliamo credere anco-
ra che Il viaggio intorno alla mia camera sia
I'ultima Thule, biologicamente tollerabile,
da opporre al disanimato turismo plane-
tario. Provincia come terra di rivendicata
meraviglia per apprendisti esploratori, dove
la vegetazione si richiude quasi sempre alle
loro spalle e il passo — entusiasta, ordinario
o forzato — non lascia traccia.

Seguono fogli di taccuino gia disposti a for-
mare un certo organismo, ma la direzione
del vento ha voluto che si presentassero
come membra sparse. Lo spazio dedicato
agli autori e alle circostanze che li hanno
coinvolti, pud apparire inversamente pro-
porzionale a quello risultante dalla lettera-
tura corrente, secondo una licenza concessa
per diritto naturale all'amatore di stampe
privo di formazione accademica. Si ¢ inteso
poi allentare il passo di fronte a quei fogli
fino ad ora considerati di fretta se non tra-
scurati o ignorati. In quanto alle omissioni,
manca tutto quello che non abbiamo né ri-
cordiamo di avere visto, e non & poco.
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In principio fu il Bianco e Nero

Nel 1913 Giovanni Costetti non era a Pi-
stoia un nuovo venuto. Per quanto il fatto
sia ignorato dalle biografie dell’artista, egli
teneva, aperto o chiuso che fosse, un picco-
lo studio in citta, motivato dalla necessita di
condividere almeno con lo sguardo e il re-
spiro, il colore locale e l'aria di un ambiente
in cui risiedeva la splendida creatura ogget-
to di un trascorso e difficile rapporto senti-
mentale e spirituale. Caso, destino o prov-
videnza che sia, “amor che muove il sole
e le altre stelle” determina — fuor dai nessi
storici d'una seconda meta dell'Ottocento
locale che pochissimo, o nulla, puo river-
sare nell'ingegnosa acredine degli artisti del
nuovo secolo — il movimento iniziato uffi-
cialmente il 20 luglio 1913, quando la quasi
neonata Famiglia Artistica apre i battenti,
presso il Cinema Edison di via Carducci, alla
Prima Mostra di Bianco e Nero. La Famiglia
Artistica si fregiava della presidenza onora-
ria del cittadino a quel tempo pit illustre, il
filologo e storico della filosofia Alessandro
Chiappelli, che nel 1914 sara nominato se-
natore del regno, e includeva tra i membri
del consiglio direttivo il pittore Ugo Casano-
va, lo scultore Alfredo Pasquali, l'architetto
Rodrigo Gaetani, il poeta Nello Innocenti, il
musicista Adelmo Damerini, Giovanni Mi-
chelucci allora ventiduenne e Renato Fondi.

Nella pagina a fronte

Remo Gordigiani, Figura alla finestra
(La madre), 1950, puntasecca. Pistoia,
coll. G. Andreini
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Sorprende rilevare, in una cosi distinta com-
pagnia, pronuba di eccellenti esiti, I'assenza
di Arturo Stanghellini, esigente critico d’arte
che rivolgeva una particolare attenzione alle
mostre di Bianco e Nero.

Nelle trasferte pistoiesi Costetti si era im-
battuto per forza di cose nel Fondi, giovane
intellettuale e poeta in proprio dotato di un
brillante spirito critico rivolto alla musica,
alle lettere e alle arti, nonché intrapren-
dente organizzatore di iniziative culturali e
presidente, di fatto, della Famiglia Artisti-
ca. Riconoscendo come un’invenzione di
Giovanni Costetti e Renato Fondi la mostra
pistoiese, si deve allo stesso tempo consi-
derare che il preliminare compromesso ri-
guardante gli inviti agli espositori pretese
lI'inclusione di qualche nome oggi per noi
oscuro, forse corrispondente a quelli de-
finiti da Fondi “i soliti dilettanti vuoti di
contenuto e copisti impenitenti”, tra i qua-
li si dovranno riconosce i garbati quanto
modesti “tocchi” in penna di paesaggio di
Alberta Maccio recentemente identificati in
una collezione privata. Cosi come l'attivita
critica di Giovanni Costetti, costellata di
correzioni di rotta e sorprendenti aperture
comportava al tempo stesso una severa au-
tocritica, ugualmente Renato Fondi, magna
pars nell'organizzazione della mostra, non
cede alla tentazione dell’encomio, premet-
tendo ad una sua lunga recensione come tra
gli artisti presenti “non vi sia alcuna forza
nuova’, per quanto sia “atto di onesta rico-
noscere chi resiste al successo con prove fe-
lici”. In un siffatto contesto, Fondi riserva la
maggiore considerazione allamico Giovan-
ni, quale artista pitt completo, complesso
e maturo nel mutare degli stati d’animo e
nell’eclettismo dei soggetti, affrontati in una
sostanziale identita di linguaggio grafico.
Abbiamo l'idea di come il fertile e al con-
tempo aspro e risentito terreno pistoiese,
dal 1913 in poi fino al decennio successi-
vo, sia stato visto da Costetti come una ri-
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serva di genuinita, d’istinto primigenio, di
un germoglio dovuto all'azione della stessa
linfa che aveva vivificato la civilta toscana,
dagli etruschi al Trecento al Quattrocento.
Al tempo stesso si avverte una forma di le-
gittimo riscatto nel proselitismo e nella sco-
perta di giovani artisti, una divaricazione
personale e un argine, rispetto all'incalzare
dei movimenti della modernita, perseguiti
dall’azione critica e dall’opera del gia sodale
avversario e amico-nemico Ardengo Soffi-
ci, dopo le comuni esperienze del viaggio
a Parigi del 1900 e della collaborazione alla
rivista “Leonardo”. La cospicua presenza
dellartista emiliano alla mostra del Bianco
e Nero con ben ventotto fogli dichiarati in
catalogo, e la successiva “stretta collabo-
razione” alla rivista di Renato Fondi, “La
Tempra” (Cadonici, 2000) intensificano
il legame, pur tra tante diversificate espe-
rienze artistiche e critiche, con 'ambiente
pistoiese. Gia la presenza nella mostra di
due disegni di Alberto Caligiani, pistoiese
del contado gia dall'infanzia, & un’apertura
di credito da parte di Costetti e Fondji, verso
il geniale e risentito diciannovenne.

In un esemplare saggio di Emanuele Bar-
dazzi (1998) e stata rilevata la compresenza
di maestri e allievi in relazione a Celestino
Celestini e Adolfo De Carolis. Celestini,
allievo di Fattori che esponeva cinque ac-
queforti di paesaggi umbri, dalla sua prima
scuola italiana di incisione a Firenze aveva
portato un gruppo dei presumibili migliori
acquafortisti, a parte il “discepolo onora-
rio” (la definizione & di Stanghellini) Fran-
cesco Chiappelli, che era di casa a Pistoia.
Tra questi vi erano Benedetto Lotti, Ottone
Rosai e Bona Ceccherelli, la cui acquaforte
Rammendatrici a Montedomini la troviamo
riprodotta I'anno successivo su “Vita d’Arte”
nell’articolo di Stanghellini La prima scuola
italiana di incisione.

Mentre a De Carolis, presente con nove
delle sue meditate e virtuosistiche xilogra-
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fie, facevano capo Gino Barbieri e Ferruc-
cio Pasqui “in quel periodo tra i suoi aiuti
nella decorazione ad affresco del Salone del
Podesta a Bologna” (Bardazzi). La dipen-
denza dalle due scuole comportava peral-
tro un’adesione assai eterodossa, in quanto
alcuni espositori avevano appreso le diffe-
renti tecniche di incisione sia dall'uno che
dall’altro maestro, come Hortensia Morici e
Ferruccio Pasqui. In qualche caso (Barbie-
ri), la critica riconobbe come i presupposti
tecnici e formali del maestro fossero pitt
convincenti nelle soluzioni adottate dall’al-
lievo. Per quanto l'esposizione assuma per
la citta, a posteriori, un valore particolare,
quale prima e unica mostra a carattere na-
zionale ospitata fino al secondo dopoguer-
ra, tra quasi tutti i partecipanti vi era una
relazione, dovuta pitt 0 meno direttamente
all'ambiente fiorentino. Lo stesso Giovan-
ni Costetti, a quella data gia considerato
un maestro — i suoi ritratti d’impostazione
neorinascimentale ebbero, secondo Mau-
rizio Calvesi, un influsso non indifferente
su De Chirico che si trovava a Firenze nel
1913 — aveva anch’egli un qualche debito
stilistico con De Carolis e, al pari di Celesti-
ni, era stato alla “libera” scuola di Giovanni
Fattori, dove avvenne il suo incontro fatale
con Beatrice Ancillotti. La pittrice, residente
dai primi del secolo a Pistoia e recuperata
in extremis alla mostra del Bianco e Nero —
infatti non figurava in catalogo — esponeva
alcuni di quei disegni, frutto di una quasi
segreta operosita che, sul filo di una costan-
te tensione, alternava la ricerca psicologica
dei ritratti e degli autoritratti a visioni di ca-
rattere simbolico e spirituale (Goretti, s.d.).
Beatrice formava il gruppo femminile locale
con la fantomatica Ines Bono e la gia citata
Alberta Maccio.

Se niente sappiamo di Raffaello Mazzei, e
sfugge la consistenza in immagini delle 3
acqueforti di Oreste Zuccoli e dei quattro
disegni di Giulio Giachetti, ben altrimenti
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nota era la personalita di Emilio Mazzoni
Zarini, il pitt anziano tra i “maestri” pre-
senti, che professando “una incontestabi-
le ammirazione per Whistler” (Pica,1928)
esponeva quattro delle sue ariose e sobrie
acqueforti di paesaggio.

Nonostante i visitatori del Bianco e Nero
non fossero, parola di Renato Fondi, pro-
priamente preparati e ben disposti, il mag-
gior successo, in termini di vendite, tocco
a Ottone Rosai appena diciottenne, che
esponeva tre magistrali incisioni tra le quali
Case civette, divenuta per la sua singolari-
ta quasi un’opera leggendaria, come ebbe
a riferire in modo improbabile — ma tutto
¢ possibile — Alberto Viviani: “Poiché pro-
prio in quel 1913 molti — e non ultimo i
critici — accusavano i futuristi di non saper
disegnare, Rosai in una notte incise 'acqua-
forte (Case civette) e I'indomani andd met-
tendola ancor umida sotto gli occhi di chi
non credeva ma che non credette nemmeno
allora. E pensarono a un trucco”. La mostra
di Pistoia costitui I'esordio in pubblico delle
opere di Rosai. Lui stesso ricordava nell’Au-
tobiografia (Santini, 1960), come dopo
l'espulsione dall’Accademia prese in affitto
di fronte ad essa una stanzetta, dove incise
“una serie di acqueforti [esposte] con gran-
de successo, od almeno cosi parve, in una
mostra che in quel 1911 (sic!) si teneva a
Pistoia”. Alessandro Parronchi (1958) aveva
gia esattamente individuato la dipendenza
delle prime acqueforti di Rosai dalle opere
di Edward Gordon Craig che nel 1907, a Fi-
renze, aveva iniziato a incidere “una serie di
acqueforti che illustravano una nuova idea
di scenografia totalmente rivoluzionaria:
gli screens, le mille scene in una” (Marot-
ti, 1980). Proprio nella mostra 1910. Fuga
dalla Capponcina. D’Annunzio tra Firenze e la
Francia (Palazzo Medici Riccardi, Firenze,
2010-2011) abbiamo visto nei suggestivi
parallelepipedi incisi da Craig il pitt diretto
suggerimento alle Case Civette di Rosai.
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Inalto
Romeo Costetti, (7re uomini), anni"10?,
monotipo. Pistoia, coll. privata

Adestra
Adolfo De Carolis, Autoritratto, 1904,
xilografia a due legni. Pistoia, coll. privata

Al centro
(Ottone Rosai, Case civette, 1912-13,
acquaforte. Pistoia, coll. Bugiani
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Asinistra
Giovanni Costetti, La bagascia frustata,
19097, acquaforte. Pistoia, coll. R. Soldani

Giovanni Costetti, La Fossa Fuia, anteriore
al 1909, acquaforte. Pistoia, coll. R. Soldani

In basso
Ferruccio Pasqui, Alla fontana, anteriore al
1903, xilografia. Pistoia, coll. privata
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Un esemplare dell’acquaforte, acquistato
dal padre di Pietro Bugiani, sara tenuto in
grande considerazione dal pittore che ri-
cordera, lo diremo anche in seguito, Rosai
come “I'uomo che era stato in me stesso an-
cor prima di conoscerlo”. In quanto a ge-
nitori previdenti anche quel vigoroso dise-
gnatore di ritratti che fu Bartolomeo padre
di Giovanni Michelucci, — su suggerimento
del figlio? — aveva invece acquistato una
stampa di De Carolis, lartista marchigiano
autore di xilografie tornite e filamentose che
avranno — a nostro parere — una certa in-
fluenza nei legni incisi tra il 1919 e il 1920
dal giovane architetto. Ricordiamo che De
Carolis, all'’Accademia fiorentina (Regio Isti-
tuto di Belle Arti) era stato uno dei maestri
di Andrea Lippi, stranamente assente, con i
suoi straordinari ma poco apprezzati dise-
gni, alla Mostra del Bianco e Nero.

Presente invece Emilio Notte, trasferito-
si a Prato dalla nativa Puglia nel 1907 —
anch’egli allievo, magari indomito, di De
Carolis — che pose fin dal 1913 un suggello
alla nascita della nuova arte pistoiese, indi-
cando per un certo tempo la via da seguire
ad Alberto Caligiani e a Mario Nannini, fino
a introdurre quest'ultimo nell’esperienza fu-
turista. Un’esperienza verso la quale si era
gia avviato, nelle premesse, il trentino Gi-
giotti Zanini residente a Firenze dal 1911
e attratto due anni dopo dal gruppo di “La-
cerba”. Nella Mostra del Bianco e Nero egli
appariva come la presenza piu eccentrica:
“un singolare temperamento — ebbe a de-
finirlo Renato Fondi — che si allontana da
tutti gli espositori e sul modo di costruire
e intendere il quadro e per il modo di in-
tendere e vivere la vita. Ha sei disegni, biz-
zarri e strani, di un primitivismo forse non
ancora bene inteso, ma di molto interesse
interiore”. Scomparsi ormai quei disegni,
forse vicini a Garbari e Moggioli, secondo
un superstite dipinto riferibile a quell’anno
(Rollandini, 1992), rimane, riprodotto su
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“Lacerba” dell’ll giugno 1914, il disegno
Suonatore ambulante, una composizione fu-
turista che sembra preludere a certe scom-
posizioni di Mario Nannini.

Anche laltro Costetti, il fratello Romeo,
era ampiamente rappresentato con 24 fogli
tra monotipi — una tecnica appresa a Pari-
gi, nella quale pose “un sigillo inimitabi-
le” (Bartolini, 2001) — e acqueforti. Anche
a proposito di Romeo preme ricordarne la
presenza non effimera, non solo per avere
egli lavorato dal vero nella campagna e nella
montagna pistoiese, ma anche per le parole
di Caligiani, desunte da un antico ritaglio
di stampa firmato Rodolfo Gazzaniga, pur-
troppo privo di ogni altra indicazione: “II
mio autentico scopritore, chiamiamolo cosi,
fu Romeo [Costetti] cui debbo se, venuto a
Firenze e fatto un tantino di Accademia,
affrontai in seguito il giudizio della critica
e del pubblico con una mostra al Lyceum
[...]” che ebbe luogo nel 1924. Con que-
sta dichiarazione Caligiani intendeva forse
chiudere la partita con i primi e altrettanto
autentici “scopritori” ed estimatori della sua
opera precedente, libera anche di quel “tan-
tino di Accademia”.

La mostra pistoiese del 1913, nella sua pic-
cola dimensione, anticipo di un anno la ben
pitt grande I Esposizione Internazionale di
Bianco e Nero a Firenze. Gli incisori italia-
ni, pur non facendo una gran bella figura
di fronte a grossi calibri come Utamaro,
Munch, Lautrec, Renoir, Pissarro o Rops,
comprendevano anche una dozzina di re-
duci dalla mostra di Pistoia. Mancavano
perd Giovanni Costetti e Rosai.

Nel 1915 si tenne ancora a Pistoia una mo-
stra alle Regie Stanze dove, tra moderazione
tradizionale e un presumibile artigianato di
buona marca, compare un’accolita di forti
temperamenti e di nuovissimi campioni in
via di maturazione. Nella fiera delle tecni-
che, tra disegni, oli, acquerelli, bronzi, cere,
marmi, terrecotte, argenti sbalzati e pannel-
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li in velluto, erano riposte due non meglio
identificate xilografie di Achille Lega e una,
altrettanto incognita, di Giulio Innocenti dal
titolo Pascolo-Bimbi. Francesco Chiappelli
presentava le acqueforti La Smilea, Pistoia,
e le tanto ammirate Caravelle. La presenza
singolare era quella di Umberto Brunelle-
schi (Montemurlo 1879-Parigi 1949), a quel
tempo gia affermato sulla scena parigina nel
raffinato formalismo del gusto déco — Alberto
Savinio scrisse che “gli uomini pit profondi
sono superficiali, perché portano la profon-
dita in superficie”. Dall'infanzia trascorsa a
Pistoia e testimoniata in vividi ricordi (Bru-
nelleschi — Ercoli 1990), all’amicizia con
Luigi Mazzei, Francesco Chiappelli, Arturo
Stanghellini e altri, l'italo-francesce cosmo-
polita Brunelleschi non dimentico che il suo
paese natale faceva capo a una piccola citta
a cui doveva qualcosa — per la quale il suo
amico e per certi versi maestro Giovanni Co-
stetti aveva un occhio di riguardo. Insieme a
“bozzetti di scene da teatro” e a una “pittura
a olio”, Brunelleschi invio alle Regie Stanze
un Figurino definito quale “incisione”, ter-
mine fittizio per indicare un’opera a stampa
manuale, il pochoir, tratto in genere da un
guache o da un acquerello dell’artista ed
eseguito sulla base di un disegno — talvolta
impresso in litografia o in acquaforte — sot-
to il suo controllo. 1l figurino in questione
potrebbe essere una delle accattivanti tavole,
memori della grande scuola xilografica giap-
ponese, comparse tra il 1912 e il 1914 sul
“Journal des Dames et des Modes” diretto
da Tom Antongini, segretario di d’Annunzio
(Ercoli, 1987).

La lunga primavera della xilografia

A rigor di date, ovvero di dediche, I'inaugu-
razione della primavera xilografica pistoiese
spetterebbe a Giovanni Michelucci, che fir-
ma nel 1913 il dono di una copia di Pae-
se e di Boscaioli all'amico poeta e anch’egli
xilografo Nello Innocenti (Bartolini,1978),
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e un'altra a Renato Fondi. La sfera magica
non sovviene a mostrarci il ventiduenne
membro della Famiglia artistica pistoiese,
avvinto dai legni appena esposti alla Mostra
del Bianco e Nero, correre a casa e indu-
striarsi a incidere la sua prima xilografia.
Ma l'ipotesi, nel preciso stringere dei tempi,
non manca di ragionevolezza nemmeno nei
confronti del diciannovenne Caligiani, pre-
sente al Bianco e Nero con due disegni (ma
vai a fidarti dei cataloghi!).

Lattivita di Michelucci xilografo — deline-
ata per la prima volta da Sigfrido Bartolini
(1978), integrata con alcuni fogli pubblicati
nel catalogo 1l Cerchio magico/Omaggio a Re-
nato Fondi (2002), apparsa incidentalmen-
te su studi monografici dedicati al celebre
architetto, e ancora in piccola parte inedi-
ta o dispersa — continua a essere pressoché
ignorata nel suo valore autonomo oltre la
terza cerchia delle mura di Pistoia. All'inter-
no delle quali sono ben noti gli effetti mes-
sianici dell’azione di Michelucci nell'intuire
e orientare secondo il metodo peripatetico
sur le motif, sulle lettere e sulle figure, la
vocazione artistica di almeno un quartet-
to di giovanotti nati tra il 1905 e il 1906.
Nella sua vita pistoiese, precedente ['incipit
vita nova del 1925, l'attivita di Michelucci
incisore, & l'itinerario di “uno spirito che si
cerca”. Tentativi, maniere, modalita opera-
tive, soluzioni stilistiche si susseguono, an-
che senza soluzione di continuita, nell’arco
di una decina d’anni, interrotto dal periodo
del richiamo alle armi.

Cinque o sei diversi periodi, definiti per nes-
si stilistici esemplificati da due o pit xilogra-
fie, a partire dal 1913 con gli spontanei trat-
teggi de I taglialegna e Paesaggio. Le sintesi
dagli spessi contorni dei Covoni e Portatrice
d’'acqua del 1914. La raggiunta maturita sti-
listica in una cifra personale con La nuvola
e il pastore, Paesaggio collinare (Monte coni-
co), Lavoro nei campi I, Lavoro nei campi 11,
e nellesemplare, stringente composizione
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Il pastore con la zampogna, tutti riferibili al
1919. Casa colonica del 1921 e, presumibil-
mente, sei xilografie per cartoline di Pistoia,
dal taglio libero e sicuro in un corsivo xilo-
grafico privo di stilismi, Veduta dal Campani-
le, Veduta dall’Arcadia, S. Bartolomeo, S. Maria
Nuova (abside), Piazza S. Biagio, S. Leopoldo.
In ultimo la serie dei Fioretti di San Francesco,
incisa in un volontario purismo aderente alla
semplice eloquenza del testo. Riferibili agli
anni 1921-24, le xilografie “francescane” —
eseguite in numero ancora imprecisato, ol-
tre la decina — sono condotte con estrema
coerenza e padronanza della tecnica. Forse
avranno avuto qualcosa da dire a quelle, nu-
merose e caste oltre misura, incise da Fran-
cesco Gamba per I fioretti di Santo Francesco
(Roma-Milano 1926), e ancor pitt ad Anto-
nello Moroni, liberatosi dall'opulenza deca-
rolisiana nel San Francesco nell’isola (ancora
1926). Rimangono di Michelucci altre xilo-
grafie non datate, come una bella Conversa-
zione donata all'amico Alighiero Ciattini e un
ex-libris per Luigi Tronci.

Nel 1914 e Caligiani (Bartolini, 1978) a en-
trare, con I'impeto di una personalita scon-
trosa e piena di vigore, nella storia — ancor
oggi lacunosa — dell'incisione italiana del
Novecento. La rarita e la dispersione degli
esemplari a stampa sopravvissuti dei dio-
scuri pistoiesi della xilografia, Michelucci
e Caligiani appunto — e in particolare del
secondo — scoraggiano I'analisi per difficolta
di studio e di confronto.

La vita pistoiese di Caligiani iniziata a quat-
tro anni nella frazione di Bussotto in Val di
Bure, aveva avuto una parentesi ligure se-
condo quanto ebbe a scrivere lui stesso: “A
Spezia tirai per tre anni un carretto da vi-
naio”. Vinai e Bottai avranno, in seguito, ad
incontrarsi. In tutta la durezza dipinta con
una nota di colore, la circostanza sarebbe
oggi trascurabile, se non fosse il primo ri-
chiamo ad una geografia di relazioni tosco-
liguri di qualche consistenza. La famiglia
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dell’artista, pistoiese d’origine, aveva paren-
ti a La Spezia e altri, negozianti di vino, a
Pontremoli.

I1 15 agosto 1914 Caligiani riceve da La
Spezia una lettera di Emilio Mantelli.

Carissimo!
Sono reduce da una passeggiata in Toscana
e trovo la sua lettera, la quale mi ha fatto
molto piacere. I libri da lei speditimi non
I'ho ancora ricevuti, e questo dipendera dal-
la poco regolare funzione postale. Intanto
la ringrazio del pensiero gentile e cortese.
Sono dolente di sentire ancora che la sua sa-
lute le impedisce di dar libero sfogo all'ide-
ale per cui si vive — ma voglio sperare che la
sua bella campagna potra mitigare e vincere
cio che il destino vuole imporre. Anzi que-
sto & il mio augurio. Sono stato a Rigoli e
Viareggio dove ho potuto ammirare i lavori
del Levy e del Viani. Hanno entrambi delle
opere veramente belle. E con mia sorpresa
ho trovato dal Levy 6 xilografie bellissime
paragonabili per tecnica e concetto alle sue
acqueforti, che in questo campo é veramen-
te originale. Il Viani lavora molto, anch’egli
ha inciso parecchie tavole, ed entusiasmato
del legno.
Per quanto mi dice sul Notte io avevo
espresso il desiderio di averlo nel gruppo
(per quanto io non lo conosca né come arti-
sta né di persona) per deferenza al giudizio
che lei mi aveva espresso su di lui. Ma se
egli credesse di essere prezioso a noi, anzi
a me non ce ne importa nulla. Per queste
ragioni, dato il suo riserbo, lei sara tanto
gentile di non parlarne pit, o almeno a non
parlarne a nome mio o del gruppo. Non si
allarmi di questa mia franchezza, che le no-
stre relazioni restano immutate, ed attendo
i suoi lavori per proporli al gruppo, natu-
ralmente se lei avra piacere. lo lavoro ad un
volume, ed avrd occasione di mandarle le
stampe se riusciranno di mia soddisfazione.
Le spediro la cartella di questi giorni. Mi
scriva. Le auguro buon lavoro e le stringo
cordialmente la mano

Suo Emilio Mantelli
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Asinistrain alto
Alberto Caligiani, (Verso la chiesa),
1915, xilografia. Pistoia, coll. A. Pagnini

Asinistra in basso
Giulio Innocenti, Nudo trai fiori, 1942,
xilografia. Pistoia, coll. M. Lucarelli

In basso
Emilio Notte, Profilo di vecchia, 1914-15,
xilografia. Pistoia, coll. privata

Bice Baldacci, Beethoven, anni 202,
xilografia. Pistoia, coll. privata
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Nell’agosto del 1914 Caligiani aveva gia av-
viato una relazione amichevole con il pitto-
re e gia celebre xilografo d’origine genove-
se, collaboratore, fin dal secondo numero,
all’“Eroica” di Cozzani ed Oliva, che nel
1911 vide la luce e veniva ancora stampa-
ta a La Spezia. Amico di Lorenzo Viani con
il quale sembra aver compiuto un viaggio
a Parigi nel 1906, Mantelli aveva esposto
con successo alla I Mostra Internazionale di
Xilografia di Levanto nel 1912, organizzata
dall™Eroica” sotto l'ala protettrice di Adolfo
de Carolis. Ma lo xilografo, che non era mai
stato un decarolisiano osservante, si distac-
ca progressivamente dalle modalita grafiche
e dalla paludata poetica dal maestro piceno
fino a pervenire, attraverso un colto arcai-
smo, a una vena simpatetica d’'impronta po-
polare con i soggetti trattati.

Nella lettera, oltre la testimonianza dell’am-
mirazione per le xilografie di Moses Levy e i
contatti con Viani, si accenna al tentativo di
Caligiani di coinvolgere 'amico, e per certi
versi maestro Emilio Notte, nel gruppo dei
cosiddetti xilografi secessionisti — una scis-
sione dalla xilomania della scuola di De Ca-
rolis — capeggiato da Mantelli e sostenuto
da un coraggioso Cozzani, che dedichera
nel 1915 un numero triplo della rivista alla
“bella scuola” in cui “il legno parla con la
voce del legno [...] nella primavera della
cultura italiana ed europea”. Anche se esiste
qualche prova xilografica di Notte, sembra
che la sua attivita di incisore in tal senso
sia affidata a tentativi occasionali e non alla
continuita della pratica. Tuttavia un’eco del
suo realismo di matrice espressionista, cosi
come aveva fortemente influenzato Mario
Nannini, compare in alcune xilografie del
1914-15 di Caligiani ormai prive d’ogni
preoccupazione naturalistica.

La relativa dipendenza di Caligiani nei con-
fronti della personalita di Emilio Notte, in
questo periodo, & confermata da una lettera
inviatagli da quest'ultimo il 24 ottobre 1914
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da Firenze, dove non si fa nessun accenno
a Mantelli:

Caro Bertone
Oggi ho ricevuto gli avvisi per I'esposizio-
ne di quest’anno alla Promotrice, e siccome
questa, per la guerra, si aprira prima, cioe
a Dicembre, ti consiglio di venire subito a
stabilirti in Firenze cosi potrai, con l'aiuto
degli studi fatti in campagna, eseguire lavo-
ri molto pitt buoni di quelli fatti in seguito
[sic!].
Avrai nel lavoro un collega che ti presentero
quando sarai qui.
Per la tua salute sara bene anche che tu an-
ticipi 'abbandono della campagna che lag-
gitt comincia a far freddo mentre qui l'aria
€ mite.
Ti saluto
aff.mo E Notte

Il pittore, nato a Ceglie Messapico nel 1891
e trasferitosi con la famiglia a Prato dal
1907, accenna alle xilografie di Caligiani in
una lettera inviatagli da questa citta il 3 feb-
braio 1915:

Caro Berto
Ti aspettavo — prima te per lavorare e poi
la tua mamma per passare una giornata
con noi — lo sono stato malato per una
settimana e mezza — La tua compagnia mi
sarebbe stata gradita —
Intanto quando vieni — spero presto — por-
ta qualcuno dei migliori tuoi lavori perché
quello che mi compero dei quadri, dietro
mio consiglio ti comprera due stampe
Arrivederci presto — e spero questa volta
non farai il sordo

aff. mo Notte

Ci sembra di cogliere la reticenza di Caligia-
ni a vendere le proprie stampe tramite 'ami-
co. Ma a questo punto le prove sottoposte a
Emilio Mantelli e a Cozzani hanno avuto un
esito favorevole, o almeno gli e stata data
fiducia, tanto da essere incluso, con tre Vi-
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sioni di Montagnana, nella prima e ancora in-
completa schiera degli xilografi secessionisti
insieme a Viani, Mossa De Murtas, Galante,
Guido Marussig, Arturo Martini, Guerrieri,
Mantelli, Casorati, Levy, De Witt, Sensani,
Disertori, Biasi. Nel gia accennato numero
triplo dellEroica” del 1915, Ettore Cozza-
ni nel contesto della “bella scuola”, riserva
a Caligiani xilografo un brano per niente
agiografico:

[...]Restano un gruppo che sta tra i moder-
nissimi da prima notati, e i tradizionalisti
che ho lodato in seguito: aspirano con tutta
l'anima il vento dei nuovi mari aperto alla
conquista dell’arte, ma si tengono saputa-
mente alla terra classica delle figurazioni
umane e delle forme intere e piene.- Il pitt
orgoglioso d’essi e il Caligiani: giovanis-
simo, egli risente un po’ dei modi di due
suoi amici, il Viani e il Mantelli: 'uno gli
ha comunicato il gusto delle sproporzioni
nella figura. L’altro delle sproporzioni nel
paesaggio: egli ha esagerato fino all’assurdo
I'una e I'altra tendenza, ed ha ottenuti effetti
d'una originalita un po’ troppo voluta, poco
persuadente, e anche un tantino monotona,
ma nella sua terza visione di Montagnana,
libera dagli eccessi della “maniera” egli mo-
stra gia di tendere ad un equilibrio in cui
potra permettersi tutti gli ardimenti senza
passar la linea dell’austerita, che e la linea di
confine di ogni arte: ha in suo possesso una
tecnica audacissima e una sapienza rara nel
combinare le luci e le ombre, ed equilibrare
i pieni ed i vuoti; avanti dunque. [...]

Confermata 'amicizia con Viani e Mantel-
li, con l'indubbia suggestione esercitata dal
primo su Caligiani, & appropriata 'osserva-
zione di Cozzani in merito al “gusto delle
sproporzioni” portate a un curioso eccesso
dal nostro, come si vede in talune teste di
donna grandi talvolta come un guscio di
noce, mentre piedi e ventri sono enfiati a
occupare senza risparmio la terra. La rela-
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zione, diciamo stilistica, con Mantelli, oltre
le “sproporzioni” nel trattare il paesaggio
trovano una convergenza in xilografie quali
Campagna, pubblicata postuma sull*“Eroi-
ca” del novembre-dicembre 1936, che po-
trebbe dire qualcosa anche in merito alla xi-
lografia di Michelucci del 1914, I covoni. In
Campagna e altri pit piccoli legni, Mantelli
conquista con il taglio netto, nella durezza
dell’olivo inciso di testa, un’essenzialita per
via di riduzione fino a ottenere una forma
grama, propria anche al primitivismo, so-
stenuto da Costetti, di Lega e Bettarini.

In un articolo, non firmato, sul “Secolo”
del 20 gennaio 1915, mentre si afferma che
“Mantelli apre la strada a Caligiani con il
suo porto Venere”, si rileva altresi come le
ardimentose xilografie di Caligiani “abbiano
lasciato un segno in quelle di [Francesco]
Gamba”. Insomma il nostro esercita gia un
influsso, e non & poco, su un mite prota-
gonista della xilografia italiana arruolato a
lungo corso nella compagine dell™Eroica”.
Cosa dire poi del rapporto tra le xilografie
di paese di Caligiani e quelle di Ercole Sal-
vatore Aprigliano di La Spezia, o con i dise-
gni di Giuseppe Caselli anch’egli amico di
Viani? Si potrebbe poi fare almeno il nome
dello xilografo secessionista — proprio in
senso austro-tedesco — Giovanni Governa-
to, anarchico e amico di Caligiani.

Dalle recensioni dell'epoca si apprende
qualcosa intorno alla prima mostra perso-
nale del nostro, tenuta nell’agosto del 1915
alla Locanda Maggiore di Montecatini Ter-
me, e introdotta da Renato Fondi che com-
prese “'animo inquieto e sensibile” di un
siffatto giovane. Si accenna al carattere delle
opere, contraddistinte dal “sintetismo”, e da
un processo di elaborazione per cui l'artista
ha “ricercato e trovato attraverso il futuri-
smo la liberta di un’arte originale e perso-
nale piena di fede quasi cieca ed ingenua”.
Probabilmente il futurismo ha agito su Ca-
ligiani non in senso strutturale e program-
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matico, quanto come impulso alla liberta e
al coraggio di un’espressione inarrendevole.
Della quarantina di opere esposte sono stati
tramandati titoli quali La cieca, La zingara,
La prostituta, e viene segnalata la presenza,
“tra carboni su cartone e quadretti a olio”,
di un gruppo di xilografie, capaci di susci-
tare un particolare apprezzamento a par-
tire da Renato Fondi, che le terra presenti
per lunghi anni. Una consolidata amicizia
determina Lorenzo Viani ad attendere a
lungo larrivo avventuroso del collega e
delle opere da Pistoia, per aiutarlo nell’al-
lestimento della mostra. Nello stesso anno
i due amici si ritrovano a esporre xilografie
nella “Sala dell’Eroica”, ordinata da Cozza-
ni alla III Secessione Romana e alla Mostra
dell'Incisione a Milano. A proposito del-
la seconda, un critico attento ed esigente
come Raffaello Giolli includeva Caligiani
tra quegli xilografi che, liberatisi dalla “via
senza uscita” insegnata da De Carolis, ri-
schiavano di passare la parte, sostituendo
un’imitazione a un’altra: “c’e gia Cozzani
che avverte Caligiani di non esagerare Via-
ni’[...]. Oggi possiamo dire che Caligiani
aveva trovato nell’'amico I'impulso a essere
soltanto se stesso, non avendo alle spalle
nessun “paradigma classico”, né compia-
ciuti esercizi di bravura da superare. 11 suo
essere un primitivo era nell'inesperienza
dell’autenticita, che soltanto a partire da-
gli anni 20 trovera correttezza di forma
e sapienza di mestiere, magari a scapito
dell'intensita giovanile.

Ancora nel ’15 Caligiani partecipa a Firenze
con Emilio Notte e i pistoiesi Mario Nanni-
ni, Renato Arcangioli e Andrea Lippi, a una
mostra organizzata dalla Societa Leonardo
da Vinci e, secondo quanto riferisce Pietro
Pancrazi sul “Marzocco”, all’Esposizione
Internazionale di guerra della Societa di
Belle Arti.

I1 1915 & stato dunque un anno risolutivo
per la prima stagione artistica di Caligiani,
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in seguito occultata dagli esiti “novecente-
schi” anche per volonta dell’autore stesso,
come se nella prima meta degli anni "20 una
nuova personalita dovesse sovrapporsi e
imporsi a un’estrosa tendenza sintetista ed
espressionista che non gli procuro grandi
consensi. In uno scritto autobiografico Cali-
giani accenna con qualche imprecisione alle
successive esperienze nell’'ambito dell’avan-
guardia romana:

A Roma [nel 1919 vi era] un gruppo di
pittori e di poeti animati a dar vita a cose
grandi e nuove. Facevano capo al gruppo
Ferdinando (sic!) Marinetti, il poeta Gori
Giuseppe, [Renato] Fondi, Enrico Rocca,
Enrico Prampolini, [Gino] Galli, il musici-
sta Casella e il Sottoscritto. Nella Grotta de-
gli Indipendenti furono fatte conferenze ed
allestite esposizioni, e li ebbe luogo la mia
prima inaugurata con un discorso di Bottai.
All'aperto demmo la prima del “Colore” e fu
a base di pugni e di bastonate.

Dalla provincia alla capitale, per proprio
merito e intraprendenza, sostenuto da Re-
nato Fondi e da Giuseppe Bottai allora futu-
rista, il pistoiese sembra trovarsi a proprio
agio in un ambito gioioso e disinibito di
innovazioni e sperimentazioni, tra le quali
emerge il Teatro del Colore di Achille Ric-
ciardi. 11 22 maggio 1920 su “La Tribuna”
di Roma, l'avanguardia di Caligiani viene
accolta con riserva a proposito della mostra
tenuta alla casa d’Arte Prampolini.

[...]1Sentimento bellicoso della piccola mo-
stra [...] pittura dunque — se ancora pud
dirsi d’avanguardia — di quella per fare qual-
che nome uso Fabiano, Viani, Tartaglia, che
sintetizza le forme alla loro espressione pitt
semplice, spesso deturpandole per accostar-
le agli arcaici e ai primitivi [...].

Al ritorno da un infelice viaggio in Ame-
rica, “intrapreso” nel 1921 al seguito di
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Sigfrido Bartolini, Campagna d‘autunno, 1955, xilografia
acquerellata. Pistoia, coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini

Inbasso a sinistra
Giovanni Michelucdi, f pastore con la zampogna, 1919 ca.,
xilografia. Pistoia, coll. G. Toni

Sopra a destra
Nello Innacenti, Paese (L aratura), 1915 ca, xilografia.
Pistoia, coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini
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Giuseppe Bottai, si forma la coscienza di
un nuovo Caligiani. Dal 1923-24 la fregola
avanguardistica e il tempo della xilografia
sono acqua passata. Il successo di Caligiani
si consolida insieme a vecchie e nuove ami-
cizie. Non c’e pitt posto per la sovversione
creativa e l'arte, come si sa, non & mai neu-
trale. Tra i pochi che non dimenticano il
passato e si trovano a disagio nel presente,
si fa vivo il 7 novembre 1927 Renato Fondi
che scrive da Roma:

Caro Caligiani
Lei mi ha quasi totalmente dimenticato e io
non glie ne faccio rimprovero perché avra
le Sue buone ragioni di trattare male chi ha
intuito per primo la Sua natura di pittore —
in contrasto con parecchi chiacchieroni che
oggi Le fanno la corte.
Premesso questo giusto e necessario sfogo
personale mi permetto domandarLe perché
non ha risposto all'invito che Le feci man-
dare a Milano (Galleria Pesaro) e ad una
mia lettera relativa alla Mostra di Xilografi
Toscani che si tiene a Roma dal 13 al 30
novembre??
lo e tutti i commissari della mostra tengo-
no alla Sua partecipazione: ci sono ancora
7 giorni sufficientissimi per spedire 5 0 6
lavori. Ci sono gia oltre 150 lavori, di tutte
le regioni, di tutti le provincie. Altri ne sono
preannunziati. Credo che non le manchi il
modo di partecipare a questa I Mostra, né
la volonta.
Tenga presente che il nostro locale si presta
assai per esposizioni personali: gia ne abbia-
mo in vista. Perche non trattiamo subito?
Da noi le converra pitt che altrove.
Aspetto che mi faccia vedere come le pre-
messe di questa lettera non abbiano ragione
di essere, e intanto la saluto molto cordial-
mente
Suo
Renato Fondi

Della mostra organizzata dall’Associazione
fra i Toscani in Roma, sappiamo solo che

60

tra gli espositori vi furono Adolfo Balduni,
Carlo Guarnieri, Mino Maccari, Dario Neri.
Caligiani avra lasciato cadere nel vuoto l'in-
vito, cosl come i rapporti con il suo primo,
convinto sostenitore?

L'ultimo suo legno inciso che si conosca ¢ la
Testa di Cristo stampato sulla “Costa Azzur-
ra” nel 1920.

Intanto la xilografia, da quel fatidico 1913
con la mostra pistoiese del Bianco e Nero e a
seguire dalle pagine della “Tempra”, diven-
ta per Renato Fondi, che morira nel 1929,
una questione familiare. Il figlio Mauro (Pi-
stoia 1914 — Milano 1988), apprezzato da
Giovanni Costetti e invitato, quindicenne,
alla I Mostra Provinciale d’arte a Pistoia nel
1928, a partire dall'anno successivo inizia a
incidere a Roma prima il legno e poi il lino-
leum. Scene di mercato, il lavoro dei cam-
pi, la vita di paese, volumi ed effetti di luce
ottenuti con tratti magari uniformi, ma con
decisione, freschezza e spontaneita. Mauro
Fondi deve qualcosa alle prime xilografie di
Michelucci e, per un forte sapore strapaesa-
no, a quelle viste sulle pagine del “Selvag-
gio”. Ma lui stesso scrivera orgogliosamente
che esse “furono ideate, incise, stampate a
mano, senza scuola, senza un aiuto uma-
no [tuttavia incoraggiato] dal pittore (e in-
cisore) Enrico Vannuccini e dallo scultore
Italo Sottini”. Mauro Fondi si dedichera
all'incisione per tutta la vita, in particola-
re incidendo xilografie a colori dagli effetti
di gioiosa malinconia, lavorando appartato
senza niente chiedere e, come accade, senza
niente ricevere.

Sigfrido Bartolini ha dimostrato come
l'ascendente di Caligiani abbia agito sul-
le prime xilografie di Giulio Innocenti del
1914-"15 e su alcune incise da Achille Lega
nel 1916.

Nella monografia Le xilografie di Giulio da
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Pistoia nella cornice della citta, Bartolini in-
clude il nucleo principale delle xilografie di
Innocenti in un periodo assai breve com-
preso tra il 1938 e il 1942. E difficile pen-
sare quale altro xilografo italiano sia stato
in grado di lavorare, specie in quegli anni,
con altrettanta sapienza tecnica unita a un
melodioso candore. Nelle undici tavole di
dimensioni relativamente grandi, irrom-
pono luce e aria in una festosa visione di
citta e campagne, dove la precisa quanto
sottile descrizione di un mondo affabile,
invita l'osservatore a entrarvi perdendosi
nei prati, nei viottoli, lungo i corsi d’acqua,
nel morbido ondeggiare delle colline o ne-
gli orizzonti aperti da finestre prospettiche
come delineati da un nuovo Alesso Baldo-
vinetti. Scene sacre eseguite con la patetica
determinazione di un pittore di ex-voto,
incurante dell'anatomia del corpo umano,
ma cosl efficace da rendere esattamente nei
dettagli la visione avuta in stato di grazia.
Apparizione profana di un candido Nudo
femminile, disteso in un prato tra garofani
e giaggioli a osservare il flume che scorre
nella vallata. Vedute di citta, Pistoia, Monte-
catini Alto, Firenze, Notturno veneziano che
altri avrebbero inteso rappresentare quali
stereotipi da cartolina, escono dalle sgor-
bie di Innocenti con una freschezza che
solo il dettato della memoria e la sublime
noncuranza possono determinare. Eppure
ha trovato esattamente il segno, il tratto, la
cifra nascosta della pietra, del cotto, dell'in-
tonaco, della corteccia, della foglia, dell’er-
ba, dell'acqua, della nuvola... Genialita
ingenua toccata in sorte al massimo grado
al Doganiere Rousseau... Condizione del
Fanciullino pascoliano... Il buon Dio so-
spende per qualcuno gli effetti del peccato
originale concedendogli una sapienza anti-
scolastica, antiaccademica... E poi non im-
porta lavorare molto quando non c’e ragio-
ne di allungare il brodo...

Sigfrido Bartolini (1932-2007) non ¢ stato a
scuola da Maria Maltoni, la maestra di San
Gersole, ma & come se vi fosse stato. All'ini-
zio il suo dipingere monotipi e incidere le-
gni era una Parlata dalla finestra di casa e,
il suo oggetto, per rammentare un altro bel
titolo di Nicola Lisi, era il Paese dell’anima.
La preistoria, o meglio la protostoria di
Bartolini xilografo inizia a quindici anni
nel 1947. Tra i maestri della Scuola d’arte
di Pistoia che egli aveva iniziato a frequen-
tare nel 1944 (Chiaramonte, 2000) uno di
loro — c¢’e da scommettere I'unico — Pietro
Bugiani, sapeva per esperienza cosera e
come si faceva un’acquaforte, una litografia,
una xilografia. Nel 1949, stando alle date
apposte dall’autore in margine alle impres-
sioni, il gramo impulso iniziale ha gia preso
un carattere di volonta, di osservazione e
di fantasia. Dal 1951 la confidenza con le
sgorbie e il bulino, gli permette di domi-
nare il legno in un esteso campionario di
segni e colpi di luce. La tecnica continua
ad affinarsi, immune dai compiacimenti del
mestiere, in tagli del bulino a pettine, mo-
vimenti rotatori controvena, sottili giochi
di scalfitture e ariosi fendenti. La xilografia
¢ una battaglia d’amore con il legno in un
sogno a occhi aperti. Libero dall*asfissiante
cultura” all'ordine del giorno, egli senti che
il mondo dei fenomeni apparenti si presen-
tava vivido e sonoro come il primo giorno
della creazione. “Sentite, volete dipingere?
— diceva Matisse — Ebbene, cominciate col
farvi tagliare la lingua, perché d’ora in poi
dovrete esprimervi soltanto con il pennel-
lo”. Cosi Bartolini xilografo (fu anche calco-
grafo e litografo), sapeva che per esprimersi
aveva in mano soltanto le sgorbie e non fece
altro che restituire poeticamente quel che i
giorni gli avevano dato.

Poi nel 1955 Campagna d’autunno, seppure
poco fotogenica, si pone al limite del pos-
sibile tra quanto gli incisori del Novecento
abbiano saputo ottenere dal legno. Disegno
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Nella pagina a fronte
Pietro Bugiani, Paesaggio, anni 407,
xilografia. Pistoia, coll. privata

Remo Gordigiani, Paesaggio, 1949,
xilografia. Pistoia, coll. G. Andreini

In basso
Luigi Ciani, La processione, 1923,
xilografia. Pistoia, coll. M. Lucarelli

e segno inciso, figure umane e paesaggio,
affiorano in un tessuto unitario di morbi-
di passaggi che & improprio definire chia-
roscurali, trattandosi di una modulazione
tonale dove vi & pienezza di colore proprio
nella monocromia. Nel ’59, con Giorno sere-
no, vorra replicare I'impresa lasciando gio-
care la venatura del legno come se fosse la
corrente di un ruscello.

L’opera di Bartolini costituisce fin dall'ini-
zio un tratto d'unione con le piu libere (non
scolastiche) tendenze della xilografia italia-
na nella prima meta del Novecento. Non ¢
difficile intravedere nei legni dei primi anni,
singolari e involontarie affinita con le inci-
sioni di Achille Lega e Nicola Galante, Arri-
go del Rigo o Mino Rosi, mentre in Pagliai
d’inverno del 1951, nel ricordo di Soffici e
di Bugiani sopravviene la capacita di ren-
dere, nell’essenziale, la prima emozione in
una visione di ampio respiro. La cameretta
dello stesso anno ¢ il singolare continuum
di un intimo soggetto reso in modo esem-
plare da Van Gogh e poi, di suggestione in
suggestione, giunto nella Toscana di Arturo
Checchi, Alberto Caligiani, Mario Nannini,
Pietro Bugiani. Ancora nell’anno di grazia
1951, Bartolini incide Aia toscana che sem-
bra eseguita da un compagno di strada di
Giulio Innocenti al tempo della xilografia
del 1938 Paesaggio pistoiese.

Una premonizione? Magari il viatico pre-
monitore di un lungo viaggio, che portera
Bartolini nel 1978 ad aprire quella finestra
inattesa e insostituibile su Le xilografie di
Giulio da Pistoia nella cornice della citta. Un
singolare destino, in cui la tenacia del prota-
gonista ha avuto la sua parte, ha fatto si che
l'autonomia poetica di Bartolini potesse ri-
percorrere, in senso critico e storico, I'opera
grafica di alcuni artisti italiani, amici e ma-
estri d’elezione.

Chi altri poteva farlo?
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L’incisione in tipografia

Legno inciso e carattere tipografico, per
molte ragioni di identita e di storia, vanno,
come si dice, a nozze. Nella stampa l'idea si
manifesta in una seconda nascita, lettera o
immagine che sia, carattere alfabetico o ca-
rattere della figura.

La xilografia italiana del XX secolo nacque
quasi contemporaneamente, nel biennio
1903-04, su pit fronti d’'ordine tecnico e
stilistico con Ardengo Soffici, Adolfo De Ca-
rolis, Domenico Baccarini, Giovanni Costetti
e Francesco Nonni, ma non se ne escludono
altri. L'intuizione del nuovo sposalizio tra xi-
lografia e tipografia fu del solito d’Annunzio
che, all'insegna del trinomio “estetismo, sim-
bolismo, decadentismo”, arruolo all'inizio il
geniale antichista Adolfo De Carolis, dotato
di riserve stilistiche perfettamente rispon-
denti alla rinascita dell’editio picta promossa
dal poeta che, una ventina d’anni dopo, si
ritrovo tra le mani la propria Lettera al legio-
nario Alceste De Ambris “ornata” da Lorenzo
Viani, ringraziato “per la mistica forza che
aveva vulnerato il legno”. Se la stampa dei le-
gni di De Carolis avvenne a Milano per conto
delle edizioni Treves, I'edizione d’Annunzio-
Viani venne impressa a Pescia nel 1922 dai
torchi del grande Artidoro Benedetti allora in
societa con Gino Niccolai, figlio del “proprie-
tario di quella [tipografia] pistoiese che stam-
po per la prima volta i Levia Gravia del Car-
ducci e i versi primi di Gabriele d’Annunzio”
(Magnani, 1990). Nello stesso anno Viani
compone in forma di giornale il numero uni-
co “P.B. Shelley” e, nella prima delle quattro
pagine complessive, pubblica I'Anniversario
orfico, un componimento di d’Annunzio de-
dicato al poeta “che venne a noi dagli Angli
fuggitivo” e mori annegato nel “Mar d’Etru-
ria”. 1l volto dell'autore del Prometeo liberato,
inciso da Viani in un’aura di dolcezza e ma-
linconia, arricchisce con inusitata soluzione
grafica la pubblicazione, uscita dai torchi de-
gli stampatori della Lettera al legionario.
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Ettore Cozzani, direttore e artefice dell’“Eroi-
ca”, I'impresa editoriale che ebbe, fin dalla
nascita nel 1911, un ruolo determinante per
la creazione e la valorizzazione della xilogra-
fia contemporanea, prescelse tra le tipogra-
fie italiane che intendevano la stampa come
un’arte nella bellezza della composizione
e nel nitore dell'impressione, anche quella
pesciatina. Dai torchi di Benedetti e Nicco-
lai uscirono diversi numeri della pregevole
rivista, dove le tavole xilografiche stampate
direttamente o indirettamente dai legni, non
solo adornavano e illustravano i testi, ma di
frequente li superavano fino a obliarli per
valore espressivo. Per le edizioni dell’ “Eroi-
ca” furono stampati anche alcuni “Gioielli” e
altre edizioni di maggiore formato quali La
corona del re di Vittorio Emanuele Bravetta,
un capolavoro di grafica e tipografia che si
avvaleva dell'opera di Publio Morbiducci,
scultore in grande scala e validissimo xilo-
grafo in piccolo formato.

Per lo stesso editore vennero stampati le-
gni di altri “adornatori del libro”, tra i qua-
li De Carolis, Francesco Gamba, Armando
Cermignani e Gino Maggioni. Lo stesso
Giovanni Michelucci ebbe a che fare con i
tipografi pesciatini e con “L’Eroica”. In un
numero della rivista, denominata “rasse-
gna italiana”, comparvero nel 1924, quale
saggio di una pubblicazione in corso, due
piccoli ovali con ritratti incisi di illustri pe-
sciatini; mentre 'anno successivo fu la volta
di una xilografia a piena pagina, intitolata
Da Paolo Uccello, significativo riferimento di
Michelucci alla poetica spazialita del primo
Rinascimento, facente parte della serie dei
Fioretti di San Francesco, in quel tempo af-
fidata a Benedetti e Niccolai. Anche Giulio
Innocenti ricorre agli stessi stampatori nel
1922 per il Libro della Via, “libercolo di vita
vissuta [...] costrutto con l'ansia e 'amore
di un trecentesco novizio compositore di
mosaici”, arricchito dai suoi ingenui e fre-
schi ornamenti incisi in legno, evocanti edi-
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zioni di pregio, e da un ex libris in acquafor-
te tipografica di Luigi Mazzei.

Restando in Valdinievole, in un anno che
puo essere ancora il 1922, le Arti Grafiche
“Montecatini” stampano, in mille esempla-
ri, il diario di Marino Ferretti Dall’Ermada
a Mauthausen, commentato da dodici maca-
bre xilografie di Lorenzo Viani. Nella citta
termale, al seguito della moglie Giulia, mae-
stra elementare, nel corso di un proficuo la-
voro artistico e letterario, il grande viareggi-
no aveva stretto amicizia con 'improvvisato
scrittore, riuscendo a incidere le tavole con
la sua proverbiale immediatezza.

Riguardo una raccolta di poesie di Enrico G.
Rovai, Le frondi recise, illustrata da cinque
xilografie ancora di Viani, da noi conosciuta
in una autoedizione stampata a Lucca nel
1957, Rodolfo Fini (Lorenzo Viani xilogra-
fo, 1975) indica, senza altra precisazione,
una prima edizione del libretto pubblicata a
Montecatini nel 1922. In una annotazione,
in coda all'edizione del 1957 l'autore delle
liriche — alcune delle quali affini alla poetica
vianesca — afferma che le cinque tavolette
furono incise nell'agosto 1922, dunque nel
periodo montecatinese di Viani. Molti anni
dopo, ma questa & storia che al presente
non ci riguarda, stampe tratte direttamente,
o meno, dai legni dell’artista, corsero la Val-
dinievole in un numero imprecisato.

Dai torchi pesciatini a quelli pistoiesi, con
un florilegio minimo quanto variegato di le-
gni incisi, pubblicati in originale sulla rivista
“La Tempra”, diretta da Renato Fondi, dal
primo fascicolo di marzo 1914 al primo del
febbraio 1917 e stampata dai fratelli Ciattini
(Cadonici, 2000). Liconografia del perio-
dico venne indubbiamente arricchita dalle
sintetiche xilografie I covoni di Giovanni Mi-
chelucci, dai Fiori al balcone e dall’estenuata
raffinatezza del Nudo Liberty di Benvenu-
to Disertori, tutti stampati a piena pagina,
mentre in allegato usci impressa in azzurro
la sapida composizione di Arturo Checchi,
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Contadine, poi riedita nella cartella “Xilogra-
fie originali di Arturo Checchi 1911-1918”.
In unica pagina vennero accostati tre legni
incisi dai giovani “primitivi” stimati da Co-
stetti, due Pulcinella di Enrico Bettarini e un
candido schematico Paese di Achille Lega. In
meta pagina trovarono posto un’ornamenta-
le e simbolica Cavalcata disegnata, ma non
incisa, da Charles Doudelet, la barbarica
maschera Vecchia cieca di Bice Baldacci, e
due scenette sacre della volonterosa quanto
indecisa inciditrice Paolozzi.

Nel primo anno di pubblicazione, “La Tem-
pra” promette l'uscita di un libro di Fon-
di, in edizione di lusso con le xilografie di
Michelucci, ma a quanto pare tanto lusso
non potevano permetterselo, se quel libro e
ancora un fantasma.

Diretta emanazione della “Tempra” era la
Casa Editrice Rinascimento che si avvaleva
naturalmente, anche per i libri, della stessa
tipografia Ciattini. Il primo titolo, In cerca
(1915), & una raccolta di poesie di Nello In-
nocenti, maestro elementare, pittore di ope-
re oggi disperse e xilografo primitivista. Nel
frontespizio e impressa una xilografia Dalla
finestra del campanile, che non ¢ stata incisa
da Innocenti ma da Michelucci, come risulta
da una prova di stampa firmata. Il secondo,
un saggio di Renato Fondi, Chamfort (1916),
¢ caratterizzato, in copertina, da un grande
fregio xilografico che non consente l'iden-
tificazione dell’autore. Per la terza impresa
della pistoiese Rinascimento, Renato Fon-
di, trasferitosi a Roma, consegna ai fratelli
Ciattini, oltre al manoscritto di prose e po-
esie che formano il volumetto Fiordelmondo
(1919), il legno per la bicroma illustrazione
di copertina inciso da Enrico Prampolini. La
figura femminile, simulante un’ascensione
del busto dalla piramidale base terrena, co-
struita in esili compenetrazioni, evoca l'ol-
fatto nel tendere alla pieghevole disponibi-
lita di un fiore. Appena un soffio, ma tanto
e! dell'incipiente neofuturismo prampolinia-
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no, disperso nel microclima della citta che,
figuriamoci, aveva gia soffocato, com’era do-
veroso per quel tempi, Mario Nannini.

A seguire, 1921, per l'onusta Tipografia
Cino dei Fratelli Bracali, Giovanni Miche-
lucci, architetto ancora attratto dalla xi-
lografia, ha gia inciso per la copertina del
fascicolo, la locandina e il diploma della Pri-
ma Mostra Nazionale d’Arte Infantile, una
xilografia stampata in arancio raffigurante le
sagome “di una mamma che conduce per
mano il suo figlioletto a traverso gli orrori
seminati dal terremoto nelle Apuane”. In
effetti, la donna e il bambino percorrono
una strada fiancheggiata di macerie dalle
finestre cieche verso una luminosa Piazza
del Duomo di Pistoia. Presso la stessa tipo-
grafia, nel 1923, un Giulio Innocenti futu-
rista pentito, pubblica Ave, Roma! Omaggio
all’Eterna e Diario della Marcia su Roma con
la Leggenda poetica del Milite Ignoto. A un ti-
tolo cosi eloquente corrispondono appena
quaranta pagine. Quanto basta perché a un
autentico artista sia concesso di impaniarsi
nel dannunzianesimo, nel fideismo, nella
retorica celebrativa, per sortirne pur sem-
pre un artista. Ingenuo nel senso di genui-
no, colto come soltanto I'anelito degli auto-
didatti intende la cultura, Giulio Innocenti
fa stampare, a proprie spese, un’edizione
che vorrebbe evocare quelle fastose edi-
te da Treves. In copertina prima e ultima
e in antiporta, frontespizio, testate e finali,
scorrono, nell’euforia della piccola sgorbia,
I'Altare della Patria, un mezzo gruppo di
Monte Cavallo, cariatidi e fasci littori, vedu-
te prospettiche della citta eterna, San Pietro,
il Colosseo, lampade e cuori ardenti... Una
completa iconografia turistico-fascista con-
cepita agli albori del Ventennio in Pistoia, in
una testimonianza grafica densa di intimita
e di solitudine, dove I'entusiasmo si sposa
con la poesia, e che produrra frutti appe-
na affidati al sussurro, quasi mai emergenti
dall'invaso della storia.

Nelle pagine sequenti
dall'alto a sinistra in senso antiorario

Francesco Gamba, Vesta, Matelda,
Beatrice, 1921, xilografia. Pistoia,
coll. privata

Lorenzo Viani, Shelley, 1922, xilografia.
Pistoia, coll. privata

Testata della rivista «La Tempra», 1916

Giovanni Michelucci ?, Bere alla fonte
che hasapor di greggi, 19217, xilografia.
Pistoia, coll. privata

Luigi Ciani, Paese dell Appennino
pistoiese, 1923, xilografia. Pistoia,
Biblioteca Comunale Fortequerriana

Benvenuto Disertori, (Mudo liberty),
anteriore al 1916, xilografia. Pistoia,
Biblioteca Comunale Fortequeriana

Giovanni Governato, /l ebbroso, 19217,
xilografia. Pistoia, coll. privata

Enrico Prampolini, Fiordelmondo, 1919,
xilografia a due colori. Pistoia,
coll. privata
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Alla fine degli anni 20, quando la citta di
Pistoia & divenuta capoluogo di una provin-
cia gia battezzata, nella sua identita artistica
contemporanea, dalla Prima Mostra Pro-
vinciale d’arte del gennaio-febbraio 1928,
passano dalla tipografia Ciattini a quella
di Alberto Pacinotti, i legni raffiguranti an-
goli ed edifici sacri di Pistoia. All'origine si
trattava di sei xilografie su cartoline posta-
li edite da Ciattini, che poi si ridurranno a
quattro, impresse in nero, in una sorta di
inserto all'interno della Guida della Provincia
di Pistoia compilata da Milziade Ricci (s.d.).
Consentendo al gioco delle attribuzioni —
qui non c’e di mezzo un Giulio Romano
ma un Giulio da Pistoia, validissimo, ma
almeno autore non contemplato nell’arengo
degli attribuzionisti d’alta scuola — il Giulio
nostro xilografo fino alla prima meta degli
anni 20, e alla ripresa nel 1938 in fede del-
la pubblicazione di Bartolini (1978), non
puo essere autore delle sei Vedute e Chiese
pistoiesi, sembrando ancora una volta que-
ste fresche xilografie, per nulla d’indole sou-
venir, frutto del contrastato bighellonare di
Michelucci in Pistoia, prima della seconda
vita romana. Ma possiamo sbagliare.

La xilografia originale comparve, seppur
con eccessiva parsimonia, anche nelle rivi-
ste anarchiche stampate a Pistoia (Ciampi,
1989). Dal primo numero del gennaio 1910
“La Rivolta”, settimanale stampato dalla Ti-
pografia Ciattini, affiancava al titolo una fi-
gura femminile, nella testata incisa con una
certa abilita da uno xilografo ignoto, poi, ben
undici anni dopo, alcuni legni di Giovanni
Governato illustrano la rubrica Le umane
intenzioni. La xilografia pitt importante, ca-
ratterizzata da un risentito slancio ginnico-
anatomico d’indole espressionista, compa-
rira sulla copertina del Lebbroso, monologo
in versi stampato anche questo dai Fratelli
Ciattini nello stesso 1921, dello scrittore pi-
stoiese Virgilio Gozzoli, anarchico, tipografo
e incisore occasionale di piccoli fregi.

68

“La Costa Azzurra”, concepita a Roma e,
con una tappa a Reggio Emilia, pubblicata
a San Remo, era una “rivista letteraria e ar-
tistica illustrata delle stazioni di cura e sog-
giorno italiane”, capace di formare un bel
convito di critici, narratori, poeti, musicisti,
musicologi e artisti dove la parte preponde-
rante era formata dai pistoiesi. Diretta, nei
suoi tre anni di vita, 1920-1923, all'inizio
da Giuseppe Bottai e infine dal poeta e illu-
stre germanista Giovanni Necco, pubblica-
va scritti dello stesso Bottai ancora in odor
di avanguardia e contributi del suo amico
pittore futurista Gino Galli, di Ervino Pocar
traduttore e di Camillo Antona Traversi, di
Giovanni Bucci scrittore-fratello del pit ce-
lebre Anselmo “novecentista” sarfattiano, e
del musicista Mario Labroca, per dire solo
di alcuni.

[ pistoiesi di diverse tendenze intellettuali e
artistiche, ex-collaboratori della “Tempra”,
cattolici e laici, prefascisti e pre-scontenti,
si incontravano, alcuni per la prima volta,
con scritti e immagini di vecchio o di nuovo
conio, nell’aleatorio quanto promettente so-
dalizio di un foglio che ebbe veramente un
carattere nazionale. Teofilo Barbini, Bruno
Bruni, Alberto Caligiani, Alighiero Ciattini,
Alberto e Francesco Chiappelli, Adelmo Da-
merini, Renato Fondi, Giulio e Nello Inno-
centi, Marino Marini, Raffaello Melani, Gio-
vanni Michelucci, Alberto Simonatti, Arturo
Stanghellini... costituirono la pattuglia, non
sempre volontaria, che impresse alla rivista
l'identita doppia e tripla della cultura pisto-
iese, in una dimensione che esulava dal con-
testo locale e dalla dipendenza fiorentina.
Nel 1921 comparve un’illustrazione di pri-
ma pagina del ventenne Marino Marini ispi-
rata all'acquaforte Le Caravelle di Francesco
Chiappelli, anch’egli chiamato a illustrare
una precedente copertina. Nel corredo ico-
nografico della “Costa Azzurra”, dalla parte
pistoiese, giungevano i disegni di Caligiani
nello spirito del “Giornalino della Domeni-
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ca” e gli incisivi schizzi di Stanghellini, men-
tre dalla parte ligure provenivano i disegni
abili e decorativi di Miro Alberto Beltrame.
Ma la ragione del nostro interesse risiede
soprattutto in quattro xilografie originali di
Caligiani e Michelucci (Bartolini, 1978). Del
primo, fuori testo, una scabra essenziale Te-
sta di Cristo che designa un tratto della mul-
tiforme, controversa personalita dell’artista,
testimoniata da Lucia Matteotti in un capito-
lo del libretto intitolato, appunto, Caligiani
mistico (1969). Di Michelucci, sempre fuori
testo, viene pubblicata nel 1920, La porta-
trice d’acqua, un intaglio ancora incerto ma
di una forza essenziale nella struttura com-
positiva, giustamente ricondotta da Bartolini
al periodo dei Covoni, xilografia stampata
su “La Tempra” nel 1914. Altre due piccole
incisioni di paesaggio, in funzione di testa-
ta e di finale, qualificano un riquadro che
incornicia due liriche dello stesso Micheluc-
ci. La “Costa Azzurra” nei tre anni di vita,
fu anche una piccola ma non effimera casa
editrice. Due titoli, assai curati e impressi a
Pistoia dalla Tipografia Pacinotti nel 1921,
si avvalgono di piccole xilografie. Il volume
Oltre il travaglio, liriche di Nello Innocenti,
reca nell'antiporta e in ultima di copertina
due xilografie di un anonimo incisore, che
sara da riconoscere in Giovanni Michelucci,
sia per le caratteristiche del taglio che per gli
efficaci rapporti tra i chiari e gli scuri. Nei
Canti della Bure, Alberto Caligiani inserisce
due minimi ornamenti xilografici, Colomba
e Casa colonica con pagliaio.

Nel 1932 sulla copertina di Un uomo a
cavallo di Arturo Stanghellini, stampato
dall’editore Grazzini di Pistoia, appare una
piccola immagine che traduce in legno il ti-
tolo del primo racconto. Derivata da un di-
segno dell’autore, Bartolini (1979) la ritiene
senz’altro opera della sua stessa mano.
Riconoscimenti di valore, uscite occasionali
e fortuna editoriale per la xilografia pisto-
iese del primo Novecento sul piano nazio-
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nale, riguardano tre incisori tanto dissimili
sia nel linguaggio grafico che delle rispettive
aspirazioni.

Alberto Caligiani suscita stupore nell'inven-
tare uno stile, in quel senso altrimenti chia-
rito da Raffaello Giolli nel 1916: “Raggiun-
gere il fantasma [dellimmagine] nella sua
estrema limpidezza [...] sino a vederlo ri-
solto in una linea decisa e incisa”. Caligiani
figura nella prima compagine degli xilografi
secessionisti, o scissionisti dallo “statuto”
decarolisiano, accolta in un triplo fascico-
lo dell™Eroica” nel 1915, con tre Visioni di
Montagnana, ridotte rispetto all'ampiezza
degli originali intagli. Sul quindicinale mi-
lanese “La Critica Magistrale”, fondato, tra
gli altri, da Dante Dini — lo zio scrittore del-
la Fanny, pistoiese poetessa futurista legata,
per modo di dire, a Mario Nannini e a Pri-
mo Conti — comparve il 15 aprile 1915 una
scabra xilografia di Caligiani, raffigurante
Due vecchie e, sullo sfondo, la consueta vi-
sione di Montagnana. La rarita della rivista
preclude la possibilita di trovare sue stampe
in altri numeri, che pure si avvalevano del
concorso di xilografi contemporanei.

Bice Baldacci, pianista e compositrice per
prima vocazione, grazie al sodalizio musica-
le con Renato Fondi, come gia era accaduto
con “La Tempra”, viene da questi introdotta
sulle prestigiose pagine di “Cronache d’at-
tualita”, composte a Roma dall'incompara-
bile attivita di Anton Giulio Bragaglia. Il po-
liedrico sperimentatore della fotodinamica
futurista, compiacendosi di alternare cele-
bri artisti ad altri oscuri o alle prime armi,
non disdegno di accogliere due xilografie
dell’eclettica Bice pistoiese. Cosi tra disegni
di Kokoschka, Derain e Schiele e xilogra-
fie di De Carolis, Cambellotti e Janco, ci fu
posto anche per l'estroversa dilettante. Nel
1921 Bragaglia pubblico dal legno originale
l'esascerbata Espressione di un volto femmini-
le, I'anno successivo una profilata Vecchia
in preghiera, di vaga ascendenza caligiane-
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Nella pagina a fianco
in senso orario

Alberto Caligiani, Montagnana, 1914-
15, xilografia. Pistoia, coll. A Pagnini

Francesco Chiappelli, Pistoia, 1912-'13,
acquaforte. Pistoia, coll. M. Lucarell

Francesco Chiappelli, La Smilea
(Montale), anteriore al 1920, acquaforte.
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Lorenzo Viani, I lungo-Pescia, 1922 ca.,
xilografia. Pistoia, Taberna Libraria

sca, — in omaggio al bizzarro maestro da lei
seguito nelle mostre e nei salotti pistoiesi,
dove si discuteva e ascoltava la nuova musi-
calita italiana. Due xilografie incompatibili,
per intento stilistico, rispetto alla pitt com-
posta e seriosa Testa di Beethoven, incisa anni
prima con simbolistico trasporto, o all’esile
graffito di un Albero tronco pubblicato nel
1928 per un Pianto in morte Leopoldo Bozzi
di Teresa Fondi Mattani.

Nel 1924, anno I della faentina “Xilografia”
diretta e stampata per la cura di Francesco
Nonni, trova posto in tre numeri il coscien-
zioso Luigi Ciani, che sollevando luci briose
e minute da attraenti vedute urbane e paesi
montanini, sostiene con dignita la propria
parte, in un’accolita di compiti enumeratori
di antiche pietre ed estrosi interpreti delle
bellezze d’Italia.

Francesco Chiappelli

Il 28 novembre 1914 il settimanale “Il Po-
polo Pistoiese” annuncia che la Societa di
Belle Arti di Firenze ha assegnato a Renato
Fondi il premio del concorso fra critici d’ar-
te per “uno studio sulla Mostra Internazio-
nale di Bianco e Nero”, organizzata dalla So-
cieta stessa, rilevando “le originalissime idee
estetiche che vi erano affermate ed esposte”.
Sulla stessa esposizione si erano esercita-
ti altri due visitatori diversamente legati a
Pistoia, Arrigo Levasti sulla “Tempra” e Ar-
turo Stanghellini in “Rassegna d’Arte Antica
e Moderna” che si stampava a Milano. La
commissione giudicatrice si era tolta la sod-
disfazione di premiare quella che appariva
una mezza stroncatura dell’esposizione. 11
Fondi aveva scritto una lunga recensione,
pubblicata in tre diversi numeri del setti-
manale romano “Fanfulla della Domenica”,
dove manifestava tutta la sua insofferenza
per la maggior parte delle opere ritenute
fredde, artificiose e false concezioni,
magini generiche che si assomigliano tut-
te”, eccezion fatta per autori del calibro di

“im-
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Pissarro — a Firenze sempre mal visto — di
Renoir, Hokusai e qualche altro.

Fondi possedeva meno tempo libero che
acume critico, ma aveva gia individuato
certe solide direttrici, pitt e meglio di alcu-
ni suoi carissimi amici artisti. Aveva preso
atto, siamo nel 1914, di un tracciato inelu-
dibile nella direzione Degas Cézanne Matis-
se Picasso e, Italia, Fattori, il punto fermo
e ancora eluso dalle schiere dei volonterosi
calcografi. Alla scuola fiorentina d’incisione
tenuta da Celestino Celestini, emerito pre-
ludio di tutte quelle venute dopo in Italia,
Renato Fondi riconosce d’aver pure ottenu-
to buoni risultati ma basta cosi.

Nessun accenno al concittadino Francesco
Chiappelli (Pistoia 1890 — Firenze 1947)
pupillo di Celestini, ma molta attenzione
riservata a chi, pitt di Celestini, aveva fatto
presa su Chiappelli, vale a dire “Frank Bran-
gwyn, maestro di tutti i maestri e di tutti
gli scolari d’Italia”, visto a Firenze con una
scelta di acqueforti proprio in quel 1910
che segno nella citta, per merito di Soffici,
il controverso debutto dellTmpressionismo
francese. La forte componente descrittiva, la
vibrante tendenza alla monumentalita con
ascendenze piranesiane, l'abilita dell'illu-
stratore di conclamato mestiere, sono rite-
nuti da Fondi frutti obsoleti, estranei alla
propria sensibilita ritenuta coincidente con
la via maestra dell’arte moderna. Nemmeno
Arturo Stanghellini si spende in elogi sperti-
cati della mostra, tutt’altro. Inoltre non ama
il bianco e nero e gratifica Utamaro, Hoku-
sai, Hirosige & C. con encomiabile ottusita:
“Le loro scene pit pietose sono appena de-
gne di decorare i nostri portacenere e i nostri
vasi da salotto, tanto il loro mondo spiri-
tuale & lontano dal nostro” (nostri sono sol-
tanto 1 corsivi). Al contrario non manca di
rilevare come “a proposito della grandiosita
brangwyniana ne [sappia] qualcosa France-
sco Chiappelli, che ci dava [nell'acquaforte]
Santa Maria del Fiore una audace interpreta-
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zione pittorica della cupola brunelleschia-
na”. Si sottolinea, con il corsivo, il senso
dell™interpretazione pittorica” che & I'inten-
zione di fondo nelle acqueforti di Chiappel-
li. Vedute urbane, edifici storici inquadrati
nella campagna toscana, sono altrettanti
trasferimenti del quadro, inteso come opera
pittorica, sul versante della stampa origina-
le in bianco e nero, che inizia ad avere nel
secondo decennio del Novecento un suo
pubblico affezionato. Non si tratta, benin-
teso, della virtuosistica, lenticolare stampa
di traduzione, ovvero riproduzione da un
dipinto, che ebbe i suoi fasti ancora nella
seconda meta del XIX secolo, ma di una
modalita incisoria per la quale il cosiddet-
to “motivo” inaugurato dagli impressionisti,
¢ nuovamente messo a tacere dal ritorno
del “soggetto”. Quel soggetto fagocitato da
Chiappelli quale stratificazione di storia e
memoria, di visionarieta e fantasia, che non
e mai il presente dell'immagine che proce-
de nella nostra percezione in avanti, quanto
un divenire all'indietro nei fumi della sugge-
stione. Renato Fondi aveva ben individuato
nelle acqueforti di Chiappelli, “pastosita di
masse [e un’] accorta e sapiente distribuzio-
ne d’inchiostri”. Infatti quando il corso del
segno, incurante della probita nella descri-
zione fastosa delle Caravelle, lascia il posto
al gioco dell'inchiostro, con l'aggrumarsi
del pigmento negli scuri e nelle mezze tinte
e i tocchi di lumeggiatura, Chiappelli ot-
tiene in tutto e per tutto dalla stampa un
allettamento pittorico. Si guardi La Smilea,
dove la scenografia dell’antico maniero ac-
cresciuta dall’'apparizione di un drappello
di cavalieri, si risolve interamente nell’effet-
to pittorico della stampa, con estrema parsi-
monia del segno inciso. Cosi ¢ per la Chiesa
di Valdibure o per la Crocifissione che, tra
furore tintorettesco e vivaci macchiette di
astanti, modula in chiaroscuro le trame gra-
fiche fino a luminosi quanto facili squarci di
luce. In San Francesco in Ancona, trova una
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bella soluzione nelle variazioni del segno e
negli effetti di campitura con l'oculato con-
trollo delle “morsioni”, nonostante il ricorso
agli effetti di velatura e svelatura pittorica in
fase di stampa. Nel grande ritratto frontale
La signora Chiappelli, I'incisore si dedica a
un algido esercizio di estrema abilita, otte-
nendo un tenue grigio nell'incarnato oppo-
sto all'intenso scuro dei capelli e della veste.
Dagli inizi degli anni Venti quando l'effetto
velatura, altrimenti ritenuto un trucco vien
meno (Grubicy docet!), I'incisore si dedica
all'approfondimento del linguaggio risolto
pitt graficamente nella dialettica dei segni.
Un nuovo corso testimoniato dai diari, dove
registra puntigliosamente le percentuali
dell’acido, i tempi della morsura e gli stati
intermedi delle prove di stampa. Chiappelli
ritrova dunque un pit solido status di inci-
sore come nell'ampia Veduta di Pistoia, che
fa pensare a Segantini nei campi, nelle mon-
tagne e nel cielo, per via di una luminosa
tessitura ottenuta esclusivamente con un
segno netto e variato.

Incisore tra i pit prolifici del Novecento,
Chiappelli ha perseguito senza risparmio la
propria visione del mondo in una generosa
esuberanza, che era la volonterosa risorsa di
un uomo altrimenti mite, umile e religio-
so. La sua indole non era la profondita, né
lo “stilismo e la prosodia” che il suo amico
Colacicchi assegna con una punta di risen-
timento a Morandi, quanto la necessita di
esprimersi nell’estensione, nella molteplici-
ta dei soggetti, inesauribili nello spettacolo
fisico e morale del mondo. Cosi come dal-
la sua religiosita non ci si poteva attende-
re qualcosa di simile al Miserere di Roualt,
ugualmente la sua facilita di trascrizione
grafica non poteva concentrarsi in un collo
di bottiglia, o incamminarsi nell'inesausto
“delirio amoroso” di Luigi Bartolini. A Fi-
renze si era ben guardato dall’accaldarsi nel-
la stagione lacerbiana o di raffrescarsi dentro
“La stanza del Selvaggio”. Nonostante i mal
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digeriti studi classici, tra gli artisti pistoiesi
era il pit colto, leggeva Verlaine e sapeva
di Michelstadter, scriveva perfino qualcosa
sulla dinamica e I'elasticita della vita moder-
na che poteva essere un programma per La
citta che sale di Boccioni, alla quale era pe-
raltro completamente refrattario. Rampollo
di una stirpe dedita alla scienza, alla storia
e alla filosofia, ebbe, come scrive Sandra
Tucci (1999) “una coscienza del diverso,
dell’artista segnato dalla sua stessa sensibili-
ta, che Thomas Mann descrive lucidamente
nelle sue opere”, e a tale proposito la studio-
sa formulo un audace parallelo tra France-
sco Chiappelli e Hanno Buddenbrook.
Abile e raffinato pittore, la sua storia pitl co-
spicua ¢ affidata all'azione dell'acido nitrico
sullo zinco e sul rame. Opposte alle impe-
gnative grandi lastre, dove il virtuoso vigo-
re e legato al brangwiniano vizio d’origine,
sono altre imprese grafiche di Chiappelli
condotte per cicli, riponendo la coesione e
lefficacia dell'assunto nel prosieguo dell'in-
venzione. 1l ciclo delle Sguerguenze iniziato
nel 1928 e interrotto solo dalla morte, sem-
bra avere il suo motivo ispiratore nei Ca-
pricci e nelle Stravaganze di Goya e l'altro,
Gli avvocati, ha il suo illustre precedente in
Daumier. Ma Chiappelli non rischia censu-
re, anche se mette in atto il mordente del-
la satira, l'obiettivo & sempre la condizione
umana. Nelle Sguerguenze, la grafia fresca
e divertita libera una fantasia bonariamen-
te visionaria. Scene e paradossi intorno al
mito, al mondo biblico, alla decadenza dei
costumi, alle ambizioni e alla sterilita dei
metafisici, le velleita rivoluzionarie e il mar-
xismo, alternano i toni del macabro, del
grottesco, del patetico, dell’eros, raggiun-
gendo il diapason nell’'ammiccante osserva-
zione dei rituali borghesi.

Come a un cambio di stagione, il poliedrico
Chiappelli intrattiene nel 1939 un giocoso
dialogo con quella tendenza di purita pitto-
rica solare (gia “solariana™) tosco-quattro-
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centesca portata a Firenze da Onofrio Mar-
tinelli e Giovanni Colacicchi. L'occasione,
con tanto di sintesi e misura, gli sovvenne
per aderire al nitore delle pagine di un’edi-
zione da amatori dellAminta, impressa in
caratteri bodoniani da Giovanni Mardesteig
a Verona. Nella selva ove si insinua il casto
eros tornito e guizzante della ninfa Silvia e
i pastori son finissimi dicitori, Chiappelli
tralascia gli aspetti pit cruenti della favola
tassiana, per aderire all’eleganza della scrit-
tura poetica in sette piccole acqueforti: un
campionario di squisitezze per delibanti
bibliofili, fino all’'ultima immagine al tratto
del pastore, elegantemente sorpreso da un
dardo conficcato nel proprio fianco.
Giovanni Colacicchi scriveva — son passati
quasi cinquant'anni — che Chiappelli ¢ uno
di quegli artisti “che, magari dopo una mo-
desta esaltazione, si & cercato di dimenticare
e far dimenticare”. E in gran parte cosl .

Le cento risorse di Luigi Ciani

Luigi Ciani (Genova 1892 — Pistoia 1970)
e figura d’artista estremamente attiva e al
contempo isolata nella penisola del Nove-
cento pistoiese, tanto da aver dato luogo
alla dimenticanza fino a essere ignorata
dalle ricognizioni della storiografia e per-
fino dell'aneddotica. Rara notizia sulla sua
formazione asserisce la frequentazione della
Scuola professionale per le arti decorative e
industriali nel quartiere di Santa Croce a Fi-
renze. Nel 1907, quindicenne, dipinge ac-
curati paesaggi urbani con una vena nativa
e un altrettanto naturale rigido impaccio di
cui si e gia liberato tre anni dopo, quando
affronta motivi inusuali quali Cave al Mon-
te Ceceri e Cave al Cupolino, piccoli sintetici
studi d’abbreviazione macchiaiola, dove gli
intarsi sghembi e luminosi della pietra for-
mano pilastri e quinte che stagliano bizzar-
re campiture di sfondamento nell'azzurro
piatto del cielo. Uno in particolare di questi
studi, rivela la sorprendente similitudine
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con un dipinto eseguito dal vero da Adolfo
de Carolis, nello stesso luogo e dallo stesso
punto all'interno di una cava fiesolana, allo
scopo di ricavarne una scena per lallesti-
mento della Figlia di Iorio di d’Annunzio.
Durante il lungo servizio militare, protratto-
sidal 1912 al 1919, Luigi Ciani non abban-
dona la pratica del disegno e della pittura
se, come risulta da un superstite dipinto del
1919 eseguito poco prima del congedo, in
Austria, egli & gia un abile pittore in aggiun-
ta ai superbi esercizi d’ornato e calligrafia
realizzati su commissione del Reggimento.
Attratto dalla magnificenza delle residenze
imperiali, esegue con mano sicura la veduta
prospettica di un parco viennese. Nel 1920
dipinge a olio su tavola I funai lungo le mura
di Pistoia iniziando — a quanto & dato fino
ad oggi constatare — uno dei suoi percorsi
lunghi mezzo secolo, dedicato all'amorevole
studio dell'immagine della citta di adozione
e del paesaggio circostante, lungo il corso
dell’Ombrone fino alla pianura aglianese,
alla Valdibure e ai paesi della montagna pi-
stolese. Immagine magari precostituita, per
quel poco che conosciamo, come se l'abi-
lita dell’artista trovasse appagamento nella
costrizione a restituire la consuetudine ico-
nografica, raffigurando il monumento e la
piazza animata in un presente che ¢ culmine
della sedimentazione storica e tradizionale,
precludendosi per ritegno e umilta 'avven-
tura dell'interpretazione nei termini dell’at-
tualita del linguaggio. In questo senso Luigi
Ciani potrebbe assolvere esattamente e tal-
volta nel modo pitu nobile, il compito e il
ruolo del pittore locale, almeno a non tenere
conto di significativi quanto sibillini indizi,
affioranti nell'esiguo documento dell'unica
sua mostra personale, dove l'elenco delle
opere testimonia di un pittore in viaggio che
posa lo sguardo oltre la periferia fiorentina e
le cave fiesolane, da Vienna fino ai canali e
ai pascoli olandesi e, in Italia, a Roma, lungo
I'’Aniene e nel porto di Brindisi.
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Si arguisce un'adesione di testimonianza fe-
dele al soggetto, tra devozione e nostalgia,
nella pratica vigile e melanconica di una so-
litudine necessaria sia all'intento documen-
tario, che a quello pitt propriamente poetico
e COmmosso.

A una siffatta e ancora ipotetica mancanza
— per rarita di opere emerse — di coinvol-
gimento ed estraniazione dalle tendenze
poetiche del Novecento pittorico pistoiese,
fa da contraltare la versatilita di Luigi Cia-
ni, con apparenti elementi di dissociazione
propri di una personalita multiforme, man
mano che al pitt blando illustratore in bian-
co e nero dei monumenti pistoiesi, si so-
vrappone la scoperta di un grafico pubbli-
citario, illustratore, cartellonista e, talvolta,
incisore di tutto rispetto. Insomma l'arte a
stampa diretta e indiretta, come pratica di
immediata destinazione e diffusione pub-
blica appare oggi, come per paradosso, la
componente piit segreta ed efficace dell’ar-
tista che, nei primissimi anni '20 ha gia ac-
quisito un buon mestiere di incisore. Tre
suoi legni vengono pubblicati da Francesco
Nonni sul periodico “Xilografia” tirato in
trecento esemplari a Faenza, che raccoglie e
recupera l'ottimo e il buono (Viani, Nonni,
Barbieri, Costetti, Maccari, Wenter Marini,
De Carolis, Malmerendi...) e il meno buono
di vent'anni di lavoro quasi esclusivamente
italiano. Tra febbraio e aprile 1924 di Lui-
gi Ciani compaiono le xilografie Il merca-
to di Pistoia stampata in terra verde, Paese
dell’Appennino pistoiese erroneamente desi-
gnato Paese calabro — riproposto nel 1926
nella nitida composizione tipografica sulla
copertina di “Incanti d'Italia” — e La proces-
sione. Gli ultimi due legni — La processione in
particolare — sono da annoverare tra quelli
di maggior carattere per l'efficace controllo
del segno e la liberta di composizione.

Tra gli esordi di Ciani xilografo si intravedo-
no piccole composizioni di grafica minore,
ex libris, testatine, finali, fregi e una testata
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In atto: Sigfrido Bartolini, Piazza d'Armi sotto la funa, 1953, xilografia a due colori. Pistoia, coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini
In basso: John Stockton De Martelly, Serra Pistoiese, 1928, acquaforte. Pistoia, coll. privata — Giulio Innocenti, Montecatini Alfo, 1938, xilografia. Pistoia, coll. coll. Centro Studi Sigfrido Bartolini
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maggiore intitolata “Gionalissimo”, che sep-
pur priva dell’articolo il sembra destinata
all'impresa editoriale del multiforme artista
pistoiese Luigi Mazzei. Il gusto del partico-
lare, del prezioso, dell'emblema, quel muo-
versi della mano che sposa con garbo grafica
e calligrafia, nella residua temperie art nou-
veau, in vista della complessiva impagina-
zione tipografica, sono alcune componenti
iniziali del Ciani xilografo, che pure andra
di volta in volta adattandosi, senza ecces-
sive preoccupazioni di stile, alle esigenze
del committente religioso, politico o civile,
all'efficacia del soggetto e alla sua destina-
zione in un insieme di bravura e di felicita,
cosl come di un’improvvisazione che cerca
di simulare la freschezza. L'indole scola-
stica quale tratto distintivo della borghesia
dello spirito, presente anche in diversi ar-
tisti autodidatti, concerne la rispettabilita
dell’artista, ed era, un tempo, qualcosa di
necessario nella compagine sociale di una
citta, specie di provincia. Luigi Ciani non
tradiva, nella pratica della xilografia, la ne-
cessita di ben figurare presso un pubblico
che accettava la moderazione dell'immagine
riconoscibile ed evocativa.

Talvolta il confine tra xilografia e disegno a
inchiostro ripreso a tempera bianca ¢ assai
labile laddove “del legno c’e soltanto la ma-
teria”. Molti piccoli disegni del nostro pote-
vano infatti essere facilmente tradotti sulla
matrice xilografica. Anche la distinzione tra
“arte a stampa” tratta dalla matrice eseguita
direttamente dall’autore, e “arte per la stam-
pa” che implica procedimenti meccanici
come l'eliografia, o comunque indiretti, si
presta per Luigi Ciani a soventi equivoci.
Come avviene nel caso di una serie di finissi-
me “puntesecche” eseguite a partire dagli anni
’30 - tracciate su spesse matrici di marmo —
la cui luminosita & dovuta alla preponderan-
za degli spazi bianchi che impreziosiscono,
fino quasi a rarefarlo, il segno esile e preciso.
Sulle tarde riproduzioni delle stampe auten-
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tiche, diffuse a tiratura incontrollata (Renaioli
sullOmbrone, La passerella...) compare infat-
ti la scritta “puntasecca originale”, cosi come
“litografie” vengono definite riproduzioni di
disegni e “xilografie” ingrandimenti di legni
incisi. Naturalmente tutta l'operazione era
svolta in buona fede, e come tale i fogli erano
diffusi alla stregua di souvenir e di economi-
che immagini decorative.

Senonché, quando quel pubblico e quelle
specifiche destinazioni si ampliano fino a
mettere in moto, nell’artista artefice, I'im-
maginazione, la fantasia, il gioco delle pro-
babilita per ottenere, ben oltre il consenso
personale, un effetto pratico per interposta
immagine sul mercato locale o nazionale,
sulla libera piazza, sulla festa, sull’agonismo,
ecco che larte di Luigi Ciani — quella che
lui stesso avra magari ritenuta meno nobile
e trascurabile perché applicata a necessita
extra-artistiche e funzionale ad altri scopi
— mantiene inalterate vitalita e freschezza.
L'invenzione riprende liniziativa vincendo
l'ossequio. Lillustrazione, malinteso concet-
to che si era cercato di mascherare con la
pittura da cavalletto o con la scelta del sog-
getto nobilitante, caratteristico, pittoresco,
riesce finalmente ad esplicarsi nell'unita di
invenzione, di metodo di lavoro e di finalita.
La grafica pubblicitaria di una buona parte
del Novecento trova a Pistoia un interprete
originale e proteiforme in Luigi Ciani. Trat-
tando di tendenze e di movimenti senza vo-
ler applicare etichette a posteriori, il versa-
tile pittore-incisore tocca il liberty, il déco, il
futurismo, il razionalismo destinando tem-
pere, guache, xilografie, disegni a inchiostro
alla riproduzione tipografica, fotolitografica
e cromolitografica. Negli anni 20 lavora,
tra I'altro, per lo studio pubblicitario dell’ex
futurista Lucio Venna, dal quale sembra de-
rivare I'impulso per la divertita dinamica di
alcune composizioni. Manifesti, locandine,
etichette, inserzioni pubblicitarie, tessere,
decorazioni di scatole, depliant... per il Car-
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nevale pistoiese e la gara Pistoia-Abetone, le
industrie dolciarie, la produzione di liquori
e di bibite, gli oli minerali e ancora colo-
rifici, vetrerie, falegnamerie, pastifici, case
di cura, stabilimenti tipografici, argenteria,
manifestazioni sportive e folkloristiche, fino
ai progetti di pacchetti di sigarette Macedo-
nia, Alfa, Aurora, Nazionali, Esportazioni:
una decina di tavole, quest'ultime, che non
si esita a definire piccoli capolavori di con-
cisione e invenzione, nell'unita compositiva
grafica e tipografica.

Con la serieta professionale di cui solo i
grandi dilettanti sono capaci, Luigi Ciani
riusci, anche come dipendente del Mini-
stero delle Comunicazioni, ad assolvere nel
senso pil creativo, la funzione di postele-
grafonico eseguendo bozzetti di francobolli
commemorativi, tra i quali ¢ d’obbligo ri-
cordarne almeno uno, dedicato nel 1950
al Centenario della morte di Giuseppe Giusti.
L'immagine e i caratteri di esemplare nitore
si assecondano, nella modalita impersonale
richiesta dalla funzione del francobollo, a
definire l'origine e il vertice del grande sa-
tirico monsummanese: il monumento del
poeta si staglia volgendo le spalle al Santua-
rio mediceo della Fontenuova e alla basilica
milanese di Sant’Ambrogio.

Marino Marini e Alberto Giuntoli

Oltre a seguire a Firenze il corso di pittura
con Galileo Chini e di scultura con Dome-
nico Trentacoste, Marino Marini (Pistoia
1901 — Viareggio 1980) frequenta la scuola
d’incisione di Celestino Celestini dal 1921
al 1922, ma in tutta evidenza non era di-
giuno, gia all'inizio del corso, della pratica
dell’acquaforte. Ricordiamo ancora laffi-
nita di un suo disegno pubblicato proprio
nel 21 sulla “Costa Azzurra”, raffigurante
antiche imbarcazioni, con la celebrata ac-
quaforte Le caravelle (1914), di Chiappelli,
per avanzare il sospetto di una iniziazione
di Marini ai misteri della calcografia, dovu-
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ta proprio al pilt anziano ed espertissimo
concittadino. Celestini, rispondendo a una
richiesta di informazioni sulla sua scuola
da parte di Alessandro Parronchi (Pratesi,
1992), rammenta anche Marini ma niente
aggiunge, dunque a tutt'oggi quel che resta
della prima attivita grafica dello scultore e
tutto compreso tra il 1919 e il 1923 — da-
tazioni plausibili ma ancor suscettibili di
aggiustamenti — nelle dodici stampe del ca-
talogo Guastalla-De Micheli (1990).

Se nei confronti delle stampe di Chiappelli,
il critico del bianco e nero, Renato Fondi,
guardo passando oltre, altrettanto non fece
di fronte a quelle di Marino Marini. La pri-
ma considerazione pubblicata su Marini ac-
quafortista provenne proprio dal Fondi, che
intitold un suo articolo Marino Marini scul-
tore e incisore, ("La rassegna grafica”, nov.-
dic.1927), come dire che praticava ancora
a quel tempo l'incisione in modo tutt’altro
che occasionale. Si tratta, e non & poco, an-
che del primo studio critico — per quanto
abbreviato — dedicato all’artista. Fondi, che
conosceva bene il giovane scultore, afferma
che egli “si dette con preferenza all'incisione
quando usci dall’Accademia”, e non ci sono
ragioni per dubitarne, tanto pitl che lo stes-
so Rosai, altrimenti sovversivo ed espulso
dal Regio Istituto, aveva libero accesso al
laboratorio di Celestini.

In opposizione a quanto ¢ accaduto per gli
artisti pistoiesi, nativi o di adozione, del pri-
mo Novecento, non sono rimaste tracce di
humus locale nella giovinezza di Marini, se
si eccettuano testimonianze di opere esor-
native affidate solo al ricordo, come il boz-
zetto per il monumento ai caduti presentato
nel 1923, o di un busto di anonima fattura
da cercare in una caccia al tesoro presso un
locale pubblico pistoiese.

Tra le dodici acqueforti del catalogo Gua-
stalla, due Paesaggi immaginari rimandano
alle visioni ariose di Mazzoni-Zarini e alle
descrizioni di vetusti borghi venati di mi-
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Marino Marini, Deposizione, 1922-23,
acquaforte. Pistoia, coll. M. Lucarell

Alberto Giuntoli, Pianista, 1923,
acquaforte. Pistoia, Taberna Libraria

Alberto Giuntoli, Alla greppia, 1923,
acquaforte. Pistoia, Taberna Libraria

stero di Celestini. Forza di carattere e vigore
di disegno, stilismo “secessionista” di un al
di qua di Marini che non ¢ ancora Marino
nelle successive lastre I costruttori, L'estate,
La diga, La guerra, uomini atleticamente
perdenti (e animali), vicini alla classe antie-
roica di Egger Lienz, o La miniera dove &
palese la lezione di Meunier e Steinlen nel
solito clima alla Brangwyn. La diga (1919-
20 secondo Guastalla-De Micheli) deriva
senz’altro dal bronzo di Joseph Kemmerick
Le Coup de collier (1906), gia ritenuto plau-
sibile motivo ispiratore per La citta che sale
di Boccioni (Fergonzi, 2003).

Il congedo per noi fittizio di Marini dal suo
primo nucleo di acqueforti — fu anche xilo-
grafo ma niente abbiamo visto — & rappre-
sentato dalla grande lastra Deposizione, as-
segnata al 1923. “In un fitto tessuto [dove]
egli ammassa architetture di membra”, pa-
role della sorella Egle, I'eclettico artista si
esibisce in un tour de force incisorio. Nella
gran macchina mariniana giungono larghi
tratti alla Rembrandt per “l'ora in cui si fece
buio su tutta la terra” e l'esibizione iperma-
nierista di una compagnia di atleti nudi. Mi-
chelangelo, il Rosso, Luca Signorelli e, nelle
plaghe terrene, impervi tragitti da Officina
ferrarese. Un vago precedente, un minimo,
quasi contemporaneo, termine di confron-
to? La Crocifissione di Francesco Chiappelli.
Se qualcuno si mettesse, con pie intenzioni,
a sconvolgere le date apposte da Marini ai
suoi dipinti degli anni 20, potrebbe trovare
felici consonanze fra il trio di mezze figure
intitolato Le Vergini e i ritratti, o personaggi
di fantasia raffigurati in coppia o in terzet-
to da Giovanni Costetti a partire dal 1920,
Donna e clown, Tre profili, Lanza del Vasto
che legge..., lo stesso si puo dire dei dise-
gni di nudo femminile dello stesso decen-
nio. Qualche proficuo confronto potrebbe
istituirsi anche tra alcuni ricordi, comuni ai
due artisti, delle acqueforti di Steinlen.
Costetti dipinse il Ritratto di Marini nel 25-
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'26, e Marini lo ricambio con un Ritratto
scolpito nel '27. 1l pittore emiliano raccolse
diverse opere originali e alcune riproduzio-
ni del giovane scultore pistoiese, e fu tra co-
loro che influirono sulle sue libere scelte e
sulla fuga dall’asfissiante per quanto neona-
ta provincia. Poteva permetterselo, perché
Costetti tanto aveva avuto a cuore la linfa
vitale di Pistoia. Marini ricomincio ad in-
cidere nel 1943 e con tutt’altre intenzioni.
In quel gruppo di stampe giovanili c’era un
senso solenne dell’esistenza, nell’energia e
nella spossatezza dei corpi e dei gesti. Uno
studioso di grande valore non ritenne quel-
le lastre “nemmeno degne di costituire la
preistoria di Marini”, ma non dubito affatto
del genio di Modigliani, miracolosamente
resuscitato dalla mano dell'improvvisato
scultore Luridiana.

Alcuni ricordi, velati di grigio, del professo-
re di ornato al Liceo Scientifico di Pistoia, la
moglie raffinata pittrice, la figlia anch’essa
artista riservata e sensibile e 'ombra incom-
bente del cognato tra i pitt celebrati mae-
stri del XX secolo, relegano Alberto Giun-
toli (Alessandria d’Egitto 1901 — Viareggio
1966) in una dimensione ancora segreta.
Preziose quanto estremamente scarne noti-
zie sulla vita affiorate una prima volta nel
catalogo Egle Marini 1924-1998 (Cappugi,
1990) ribadite in occasione della mostra Ma-
rini, una famiglia di artisti (Cipriani, 2010),
dove era ordinata una piccola antologia
delle opere di Giuntoli, sono tessere di un
lacunoso mosaico, rivelatore della margina-
lita toccata in sorte a chi mai volle alzare la
voce nel pur limitato uditorio provinciale.
Pitt intravisti che considerati in collezioni
pistoiesi, e capitato di imbattersi in alcuni
ritratti, dove I'abilita di mano ¢ talvolta as-
suefatta al retaggio accademico, o nella cor-
siva e piacevole impressione di paesaggi di-
pinti dal vero. Conoscenze frammentarie e
distratte che non lasciavano presagire 'esi-
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stenza di Giuntoli acquafortista, in questo
momento svelatosi in un esiguo numero di
stampe e di lastre incise. La scoperta e stata
suggerita dalla perspicace ricerca collezioni-
stica di Mario Lucarelli, poi svelatasi in altre
connessioni presso una raccolta privata gra-
zie a Siliano Simoncini. Quattro acqueforti
coerenti nello stile eseguite nel 1923 a Fi-
renze, frutto di una tecnica appresa o mes-
sa a punto alla solita scuola di Celestini, e
un pit tardo scorcio della Chiesa di San Pier
Maggiore a Pistoia, inciso dal vero da una fi-
nestra dell’attigua abitazione della famiglia
Marini. La traballante definizione dei piani
prospettici e la minore sicurezza del segno
di quest'ultima, sono la spia di un lungo in-
tervallo e il conseguente esaurirsi della for-
te motivazione espressiva concentrata nel-
le prove superstiti del '23. 1l mestiere che
presiede alle quattro stampe giovanili, lascia
supporre che l'attivita incisoria di Giuntoli
abbia avuto un preludio e un seguito, che
il caso o la provvidenza potrebbero e do-
vrebbero mettere in luce. Intanto qualcosa e
magari non poco delle sue origini livornesi,
bagliori di luce e golfi d’'ombra, umori d’ac-
qua e di terra, tornano nell’equilibrio mo-
deratamente naturalistico delle acqueforti.
L’Ormeggio, derivata da uno o piu disegni
preparatori, rivela curiose e non sappiamo
quanto involontarie assonanze, con i dise-
gni e i dipinti di imbarcazioni nel porto di
Livorno di Mario Puccini o di Guglielmo
Micheli. Nel “Bollettino di Bottega d’Arte” di
Livorno dell’agosto del 1923, fu pubblicato
il catalogo, ovvero il semplice elenco delle
opere della mostra Giuntoli-Marini, rara se
non unica occasione di pubblica comunan-
za artistica tra Alberto Giuntoli e i gemelli
Egle e Marino (indicato erroneamente Ma-
rio) in futuro moglie e cognato di Alberto.
Dai titoli delle opere esposte si apprende
che Marino e Alberto avevano, gia prima
dell’agosto "23, lavorato insieme a Livorno
anche sugli stessi motivi delle scogliere e dei
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Fossi. Giuntoli esponeva quattro acqueforti
ora rintracciate insieme a una quinta, intito-
lata Ultimo grido, mentre Marino, oltre alla
Deposizione dalla Croce presentava altre tre
acqueforti, Medio Evo, Lavoro, Mendicanti.
Se possiamo identificare con qualche pro-
babilita I'acquaforte Lavoro in una delle due
stampe diversamente intitolate I costruttori
e L'estate nel catalogo Guastalla-De Micheli,
sconosciute alla pubblicazione e a chi scrive
risultano Medio Evo e Mendicanti. Nel cam-
po delle ipotesi L'Impressione dall’alto (non
sappiamo se il titolo si riferisce a un dipin-
to o a un disegno) indicata nel catalogo del
1923, sarebbe da porre in relazione alle due
acqueforti di paesaggio incise nello stesso
anno.

Una postilla & necessaria per la presenza
di Egle che esponeva sedici opere, quattro
paesaggi e dodici batik, definiti “batiques
originali”.

Il ritorno al luogo d’origine di Alberto Giun-
toli, indotto anche da relazioni di lavoro, e
sostenuto inoltre da un manifesto litografico
eseguito nel '31 per un’industria dolciaria li-
vornese, laddove la fragranza del prodotto
¢ sancita dalla simbolica garanzia dei cele-
bri Mori di Pietro Tacca. L'eredita inalienata
della “macchia” e del nume tutelare Fatto-
ri, perdurano in due incisioni, Alla greppia
e Nella stalla. Sul verso della lastra di zinco
da cui & stato impresso il primo foglio, com-
pare liniziale composizione del medesimo
soggetto, abbandonata per l'evidente insod-
disfazione dell’autore, che incise la seconda
versione firmandola in margine alla stampa.
Investita da una proiezione luminosa, la sa-
goma dell'animale modulata da rapidi trat-
teggi si staglia sulle umide trame incrociate
del fondo. La larghezza del tratto, rivolta
alla semplificazione delle masse grafiche e
ai rapporti chiaroscurali ancora desunti dal
vero, determina lefficace atmosfera della
Pianista, o Al pianoforte, acquaforte esistente
in due stati dissimili. Rispetto alla trama dei
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segni ancora scoperta nella quieta, interme-
dia luminosita del primo stato, nel secondo
gli incroci si infittiscono saturando i parti-
colari fino a raggiungere l'effetto-notte con
leggeri sfumati e parsimoniose tarsie di luce.
Abbiamo visto anche disegni di nudi im-
prontati a un fresco realismo, particolari
anatomici, raffinate emblematiche calligrafie
figurative art-nouveau, dove il simbolo, 'em-
blema, il motto, il proverbiale verso dante-
sco erano destinati all'ornamento di pagine a
stampa, e autoritratti di una sottile, inquie-
tante fissita introspettiva. Ma l'inquietudine
non era soltanto un tratto proprio alla matu-
rita dell’artista, se un forte disegno giovanile,
Teschio di un soldato con l'elmetto, accomuna
— per un momento? — Alberto Giuntoli alle
macabre visioni incise da Otto Dix nel ricor-
do lacerante della guerra.

Pietro Bugiani incisore. Tracce per un ca-
talogo

Un catalogo aspira sempre, se non alla com-
pletezza, almeno a soddisfare la conoscenza
di quanto esiste dell’'opera di un artista nella
realta attuale. Riguardo la grafica di Pietro
Bugiani (Pistoia 1905-1992), si & cercato di
reperire 'esistente in alcune collezioni pri-
vate, soprattutto pistoiesi, e nelle tre pit
importanti raccolte pubbliche italiane. La
ricognizione, ora per forza di cose parziale,
potrebbe imbattersi in un prosieguo di sco-
perte e riscoperte, senza tuttavia aumentare
sensibilmente il numero delle calcografie e
delle litografie, conosciute sia per lunga con-
suetudine che per acquisizioni pitt 0 meno
recenti. Qualche sorpresa potrebbe altresi
provenire dai monotipi e dai legni incisi.
Dalla presumibile seconda meta degli anni
20 fino agli anni '70 inoltrati, Bugiani si e
dedicato saltuariamente e con notevoli in-
tervalli alla stampa originale, riuscendo a
mettere insieme un pregevole parallelo mi-
nore a diverse stagioni della principale ope-
ra pittorica.

Volendo prestar fede alle date apposte
dall’artista in margine alle proprie stampe,
la pitt antica prova calcografica tra quel-
le emerse fino ad ora dovrebbe risalire al
1927. Si tratta di un’acquaforte acquerellata
eseguita a larghi tratti e senza eccessive pre-
occupazioni tecniche. La forza espressiva, il
carattere icastico del paesaggio, sono otte-
nuti con un’esecuzione rapida e sommaria,
singolarmente dissimile dalla finezza dei di-
segni di paesaggio e di figura della fine degli
anni "20.

Del resto l'abbreviazione del segno e la cura
approssimativa della morsura saranno una
costante in altre sue acqueforti sempre lon-
tane dal compiacimento tecnico. Il soggetto
¢ identificabile con il casolare dei Nebbiari,
uno dei tanti luoghi incantati della campa-
gna pistoiese dove la rivelazione di Bugiani
prendeva forma di alta poesia.

Il soggetto, pur con elementi dissimili, &
raffigurato in un disegno quadrettato per la
trasposizione pittorica e ricondotto al 1931
circa (Ragionieri, 1998) in relazione alla
data del dipinto che, sicuramente, & stato
portato a termine in momento successivo
(Galleria il Bali, 1970). Si apre dunque la
questione delle date, gia rilevata a proposito
di altri dipinti a partire dal periodo aureo,
non sempre corrispondenti all'anno effet-
tivo di esecuzione o di conclusione. Dal
momento che diverse incisioni di Bugiani
derivano dai dipinti, e la pitt gran parte non
sono datate, 'approssimazione e la cautela,
anche a largo raggio, sono d’obbligo.

I Nebbiari, acquaforte nota in un solo esem-
plare, palesa I'incisore autodidatta che salta
a pie pari la perizia dell'iniziato ai segreti
e all'alchimia della tecnica. Una determina-
zione, per Bugiani, opposta alla raffinata e
meditata elaborazione dei disegni e dei di-
pinti giovanili. Tuttavia la data 1927 coinci-
de con I'anno di pubblicazione sul “Selvag-
gio” dell'acquaforte Paesaggio toscano incisa
nel 1922 da Achille Lega (Bartolini, 1980),
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dove la tecnica veramente selvaggia del
tratto ottenuto con un chiodo appuntito e
I'unica uniforme morsura non precludono,
anzi rafforzano la plasticita dell’effetto. Tra
I Nebbiari e il Paesaggio toscano di Lega po-
trebbe dunque istituirsi un utile confronto,
tanto pit che 'opera dell’artista romagnolo
sara uno dei precisi riferimenti di Bugiani
anche per i suoi inizi di litografo.

Da un disegno assegnato al 1927 circa (Ra-
gionieri, 1988), deriva l'acquaforte Il lava-
toio, eseguita in modo libero e sintetico e
conosciuta in un sola prova di stampa non
datata.

Un’altra acquaforte non reperita in impres-
sioni coeve, di cui ¢ stata effettuata nei primi
anni '70 una tiratura in 30 esemplari e suc-
cessive prove di stampa, ¢ la traduzione del
dipinto Il mulino della Bure, uno dei vertici
del Novecento italiano datato 1928, men-
tre 'acquaforte viene datata da Bugiani sia
allo stesso anno che al successivo. Oltre a
un piccolo disegno a inchiostro preliminare
al dipinto, ¢ conservata la matrice su zinco
dell’acquaforte, che fu incisa a rovescio per
mantenere I'identita della composizione.
Ancora un celebre dipinto del 29, La casa
rosa o Sera sull’aia, e tradotto da Bugiani in
una delle sue acqueforti piu efficaci sia per
il controllo del segno che per la compattez-
za della morsura. Nota in una presumibile
tiratura degli anni '40, poi in trenta esem-
plari stampati agli inizi degli anni ’70 e in
alcune prove di stampa di diverse epoche,
e conservata anche di questa la matrice. La
strada & una terza notevole acquaforte ri-
conducibile nell'idea compositiva, alla fine
degli anni '30. La lastra ¢ stata piu volte
rielaborata sia con il raschiatoio che con
tratti a puntasecca, per correggere i difetti
della morsura laddove I'acido ha sfondato il
reticolo o il tratteggio producendo inevita-
bili lacune in fase di inchiostratura. In una
prova di stampa della Strada, Bugiani ha so-
vrapposto una densa stesura ad acquerello
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che, ovviando alle parti scariche, ampliano
il paesaggio in una visione serale. L'esatta
composizione del Cavallino, una piccola e
mal conservata tempera su carta del 1930, e
riproposta in un’acquaforte nota in un solo
esemplare. Anche qui una prova di indub-
bia suggestione dallo sciolto e spontaneo
tratteggio, che intendeva muovere i valori
tonali delle campiture dipinte, se un’incau-
ta, affrettata morsura non avesse limitato
leffetto con un eccesso di parti scure. Al-
trimenti nell'acquaforte L’Arno il controllo
del segno, del tratteggio, dell'incrocio, delle
morsure e dell'inchiostratura raggiungono
un equilibrio anche nell’effetto-colore otte-
nuto dalla luminosita del bianco e nero. Esi-
stente in alcune buone prove di stampa non
datate, sembra precedere un soggetto affine
dipinto a olio nel 1954, Barche sull’Arno (Vi-
gorelli, 1988).

In una nota di diario del 1929, Bugiani ave-
va indicato la propria costellazione in Soffi-
ci, Carra, Rosai, Morandi e Achille Lega ag-
giungendo tra i migliori se stesso, con piena
coscienza di quanto aveva fino ad allora
realizzato. Aderendo pilt 0 meno consape-
volmente alla considerazione antistoricista
dell’arte esposta da Lionello Venturi nel Gu-
sto dei primitivi (1926), insieme all'influenza
subita dall’estetica spiritualista di Giovanni
Costetti, Lanza del Vasto e Guido Mana-
corda, Bugiani credeva al senso della rive-
lazione, sia nel contemplare in solitudine
la natura come creazione, sia come mondo
interiore da rivelare religiosamente nel “di-
sinteressato amore e abbandono ai maestri”.
E, tra i maestri, scrive Bugiani, “Rosai & 'uo-
mo che mi ha dato piu di tutti [...] Egli e il
rivelatore come Nietzsche”. Singolarmente
il destino volle che la prima vera opera d’ar-
te contemporanea con la quale I'esordiente
Bugiani avesse consuetudine familiare, fosse
un bell'esemplare delle Case civette di Rosai,
acquistato dal padre del pittore. Nel corso
dell'opera grafica del maestro pistoiese, si



Edoardo Salvi

In alto: Pietro Bugiani, Sera sull‘aia, anni ‘30, acquaforte. Pistoia, coll. A. Borchi — Pietro Bugiani, L Ao, anni '407, acquaforte. Pistoia, coll. L. Bugiani
In basso: Pietro Bugiani, Paesaggio primaverile, 1932 ca., litografia. Pistoia, coll. A. Borchi — Renzo Agostini, Paesaggio, anni 50, puntasecca. Pistoia, coll. privata
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trova almeno un riflesso in quell’abbandono
in coloro che stima. Come avviene nei con-
fronti di Achille Lega con la litografia, cosi
e, nelle puntesecche, presente 'esempio di
Soffici in un simile impulso nellaffrontare
la nuda lastra di zinco. Soffici, di cui Bugia-
ni stampera alcune puntesecche, fu per lui
il maestro stimato e subito, che non apprez-
z0 (malauguratamente), la preziosa sapien-
te pittura del primitivo Bugiani, altrimenti
sostenuta da Michelucci e da un Costetti
alieno dall'ortodossia ideologica del ritor-
no all’'ordine. Mentre da un’altra stella fissa,
Giorgio Morandi, ebbe in dono l'acquaforte
Campo da tennis ai Giardini Margherita a Bo-
logna (1923), nella cui trama luminosa Bu-
giani rimase pitt d'una volta irretito.

Non si da luogo, in tema di amorevoli ab-
bandoni, all’attrazione per la grafica di Gio-
vanni Costetti, assertore convinto dell'ope-
ra giovanile di Bugiani, ma non abbastanza
convincente dal trattenerlo a seguire la stra-
da sofficiana e novecentista, imboccata a
partire dai primi anni '30. Nei confronti di
Costetti incisore provava interesse, ma trop-
pa era la disparita nelle scelte tematiche, e
tanta irruenza espressiva appariva lontana,
se non opposta, dalla sua visione sempre
lirica e meditata. Ma bisogna ricordare che
proprio Bugiani ereditera il piccolo torchio
calcografico di Giovanni Costetti.

Complessivamente abbiamo rintracciato 34
incisioni calcografiche di Bugiani, tutte raf-
figuranti paesaggi, a eccezione di una pic-
cola acquaforte, Contadino, incisa a segno
unico e datata 1957.

Circa un quinto delle incisioni sono pun-
tesecche. Di alcuni soggetti sono conserva-
te soltanto le matrici incise, che risultano
altrimenti irreperibili per la maggior parte
delle stampe. La dispersione non compor-
ta necessariamente la distruzione, per cui
si presume che alcune lastre siano ancora
conservate da qualche parte. Bugiani si e
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dedicato all'incisione per il proprio piacere,
attratto dalle possibilita della tecnica e per
la naturale, compiaciuta necessita di testi-
moniare nella moltiplicazione grafica alcuni
suoi riusciti capi d’opera. In anni piu tardi
ha affrontato la calcografia secondo l'estro
del momento. Dall’'opera complessiva sono
state effettuate le tirature soltanto di poche
lastre, specialmente agli inizi degli anni '70.
L'estraneita alla diffusione commerciale del-
le proprie stampe, la casualita delle pochis-
sime eseguite su commissione, I'impegno
continuo rivolto all'opera pittorica, sono
altrettanti motivi di una certa trascuratezza
da lui rivolta verso un corpus grafico limita-
to nel numero e non sempre condotto con
tecnica accurata. Un’opera tuttavia conside-
revole, per la freschezza di esecuzione e la
felicita compositiva che fanno di Bugiani un
autentico incisore, laddove per autenticita si
intende la continua vitalita dell'opera e non
il mero documento grafico, magari arricchi-
to dal tecnicismo o connotato dalle ricor-
renti modalita dozzinali che egli detestava.

Assai esiguo, forse perché ancora disper-
so, il numero dei monotipi, uno dei quali
Strada e case, forse degli anni 40, condotto
luminosamente in monocromo e altrettanto
limitata, sempre con beneficio d’inventa-
rio, la pratica della xilografia, che Bugiani
eseguiva a segno ordinato, all'inizio, in ma-
niera nitida, simile a quello adottato da Mi-
chelucci per la serie dei Fioretti, poi con un
taglio libero e sfrangiato, appreso da Soffici,
ottenuto anche con la punta delle forbici
come in Paesaggio collinare, un legno privo
di data ma stampato a larga tiratura, non di-
chiarata, nella seconda meta degli anni '70.
In ultimo, ma non per ordine di impor-
tanza, le litografie. Come si & accennato a
proposito dell'incunabolo calcografico I
Nebbiari, anche nel caso di questa tecnica
il primo diretto riferimento sembra essere
Achille Lega con Marina di Caletta (Bartoli-
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ni, 1980), disegnata nel 1930, un esempla-
re della quale era posseduto da Bugiani. La
Marina di Lega, nell'ampiezza della visione
e nella sintesi ottenuta dalla matita grassa,
ha qualcosa in comune con un Paesaggio
fluviale, 'Ombrone?, eseguito come altre
litografie di Bugiani nel 1931 su carta da
riporto.

Il primo nucleo, riferibile a questa data,
comprende altre tre litografie disegnate dal
vero, La frana, La Bure a Primavera (Ragio-
nieri, 1998), Paesaggio primaverile (Tongior-
gi, 2004) e una trasposizione — accurata-
mente eseguita su pietra litografica — se non
un anticipo, dell’affresco L'attesa (Ragionie-
ri, 1998) datato 1932. L’abilita e il vigore
del disegno, non trovando ostacoli nella
tecnica a stampa di superficie, assicurano il
successo di Bugiani litografo che fa esegui-
re la tiratura di alcune stampe esponendole
alla Mostra Sindacale di Pistoia del 1932,
con l'acquisto da parte dello Stato e l'inclu-
sione nelle collezioni del Gabinetto dei Di-
segni e Stampe degli Uffizi e, per iniziativa
di Carlo Alberto Petrucci, nella Calcografia
Nazionale a Roma.

Lattesa, il Paesaggio primaverile e il disegno
Paesaggio con case (Tongiorgi, 2004) simi-
le alla litografia Paesaggio fluviale, saranno
apprezzate da Sebastiano Timpanaro, il pitt
importante collezionista italiano di grafica
moderna e contemporanea dopo Vittorio
Pica, che volle assicurarsi una scelta di opere
su carta di altri tre pistoiesi, Chiappelli, Ca-
ligiani e Pucci. In cambio dei tre fogli Bugia-
ni ebbe da Timpanaro altrettante acqueforti
di Giovanni Fattori. L’attesa e Paesaggio pri-
maverile furono pubblicate sul “Frontespi-
zio” nel giugno 1939, dedicato nella parte
iconografica a Bugiani e Alfiero Cappellini.
Un’altra piccola litografia del nostro autore,
un Paesaggio fluviale incorniciato dall’arco
e dal pilastro di un ponte, rimane soltan-
to tracciata su una lastra di zinco sabbiato.
Su un simile supporto, usato in sostituzione
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della pietra litografica, Bugiani disegna tra il
’69 e il ’70, tre o pill paesaggi per una stam-
peria fiorentina, conosciuti, oltre al ricordo
di una tiratura, per alcune prove di stampa
dedicate dal maestro agli amici e agli allievi,
Paesaggio con pagliai I e II”.

Valerio Gelli. Incidere & come scolpire
Con l'intenzione di conoscere, oltre le spo-
radiche occasioni, la consistenza dell’'opera
incisa di Valerio Gelli, identificando alme-
no i lunghi periodi se non la convincente
cronologia di tale attivita, si & proceduto
insieme all’autore — e qui come altrove con
I'amichevole quanto discreto concorso del
pittore Giunio Gacci — a una prima catalo-
gazione, che la presente opportunita ci per-
mette di delineare soltanto nella forma di
una premessa.

Invenit delineavit et sculpsit. L'invenzione e il
disegno, infine l'incisione intesa come scul-
tura a incavo, secondo la dizione riportata
a margine delle antiche stampe, si adegua
bene non solo ai fogli impressi ma ancor
pitt alle lastre di zinco incise a puntasecca
da Valerio Gelli a partire dal 1952. L’arti-
sta ventenne, che ha gia sostanzialmente
formato la propria personalita di scultore,
apprende la tecnica dell'incisione all’Acca-
demia di Belle Arti di Firenze. Il maestro di
vasta esperienza, per il quale le risorse della
calcografia sembra non abbiano segreti, e
Rodolfo Margheri. Ma a Valerio Gelli non
interessano i pleonasmi degli effetti grafici,
e alle sottigliezze alchemiche praticate nel
laboratorio di bianco e nero, oppone la ne-
cessita del pitt semplice mezzo, inteso a ot-
tenere quell’essenziale che sta perseguendo
nel disegnare e modellare, dal vero, quell’af-
fabile universo familiare, per lui nuovo e
antico mondo. E subito apprende, da scul-
tore qual &, il modo di affrontare la lastra
metallica, che non concede la possibilita di
pentimenti e relative correzioni appena il
bulino saggia e poi affonda nei contorni e
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Inalto

Valerio Gelli, Profilo di popolana, 1952-
'53, puntasecca. Pistoia,

propr. dellAutore

Valerio Gelli, Popolana, 1952-'53,
puntasecca. Pistoia, coll. privata

In basso

Valerio Gelli, Uomo col cappello, 1952-
'53, puntasecca. Pistoia,

propr. dellAutore

Valerio Gelli, Donna con sciarpa (La
madre), 1952-'53, puntasecca. Pistoia,
propr. dellAutore

risale a diversi livelli fino a staccarsi dallo
specchio della superficie. L'agilita e la sicu-
rezza richiedono l'accorgimento di liberare
il canale inciso dall’argine delle barbe che,
ritornando nel solco da cui sono state sol-
levate per effetto della pressione del rullo
durante la stampa, comprimono il segno
fino a vanificarlo. Cosi il mezzo di incisione
calcografica piu diretto, la puntasecca so-
rella del bulino, si impadronisce di Valerio
Gelli, o viceversa, permettendosi il lusso,
non sempre concesso ai praticanti di questa
tecnica, di sostenere anche decine d’impres-
sioni mantenendo quasi inalterato il segno
lievemente vellutato.

Probabilmente in un paio d’anni, tra il 1952
e il ’53, lo scultore esegue il suo primo
nucleo di incisioni, 10 puntesecche e una
acquaforte. Tanto basta a definire un ciclo
compiuto e un'esperienza nell'empatia tra
l'artista e i suoi modelli, colti con un’iden-
tificazione realistica priva di ostentazione,
perché la madre, il padre, i vicini di casa,
devono riconoscersi, ed essere riconosciu-
ti non quali generici tipi e caratteri umani.
Non c’¢ deformazione, né insistenza, né
indulgenza al grottesco nel coglierne i trat-
ti, ma soltanto la ricerca della naturalezza
bloccata nella sua plasticita dal contorno,
che & un deciso confine lineare. 1 perso-
naggi della scena quotidiana divengono per
Gelli 'immagine interiore e inestinguibile
del suo concetto di popolo — non a caso
ama definire ancor oggi quei volti femmi-
nili incisi col temine “popolane” — alieno da
intenti programmatici di rivendicazione ne-
orealista. Semplicemente — ma anche qui la
semplicita ¢ una difficile conquista — il suo
lavoro affiora e trae respiro da quel clima di
consistenza storica, e verita umana e poeti-
ca, ben temperato da Giovanni Michelucci
nella prima meta degli anni "20. Come il fu-
turo nell’arte italiana (anche in terra pistoie-
se), negli anni 20 era prefigurato dal termi-
ne fisso di Giotto, cosi Giotto ritorna per via
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di fiaba e di mito nell’adolescente Valerio. Il
ritorno, se c’¢, € un passo ulteriore per ren-
dere la vita in una forma non transitoria, o
un modo di raffigurare lo stupore e la com-
mozione in un insieme di tratti che chiu-
dono, preservandolo, il segreto degli esseri
umani, che & poi quell’ostinata nostalgia di
assoluto che attrae la melencolia di Gelli. In
quella decina di puntesecche gia si va for-
mando quel pantheon di ospiti e di amici
in effigie, che testimoniera nel lungo corso
l'appropriazione del volto psichico, vale a
dire dell’anima di una citta, di un semoven-
te paesaggio umano capace di testimonia-
re il fluire del tempo nelle infinite indivi-
dualita. Volti chiusi nel silenzio, nell’ansia
dell’attesa, nell’accensione di uno sguardo,
nella supponenza, nell'ironia, nella flemma,
nell'accenno di una parola. Dietro le quali
apparenze si nasconde, o si maschera, forse
si manifesta, il continuo desiderio di abban-
donarsi all'abbraccio dell'imponderabile da
parte dell’artista mite e riflessivo. Oltre la
piccola galleria di ritratti, compare nel 1953
l'acquaforte, o forse puntasecca acciaiata,
Donna che ricama a figura intera, stampata
in cento esemplari. Una tiratura esorbitante
il limite delle poche prove di stampa delle
altre puntesecche, a eccezione di una Popo-
lana del 1952 stampata in 10 esemplari ed
esposta in una collettiva di artisti pistoiesi
alla Galleria Alibert di Roma nel 1956.

Dopo il biennio 1952-53, salvo qualche
probabile, ma numericamente limitata ri-
presa negli anni 60, Gelli inaugura vent’an-
ni dopo una nuova stagione, dedicandosi
all'acquaforte senza trascurare completa-
mente la puntasecca, iniziando un buon nu-
mero di allievi presso un istituto superiore
pistoiese alla tecnica calcografica. Secondo
le poche date apposte in margine alle prove
di stampa e ad alcune tirature, il lavoro di
questo suo secondo periodo dovrebbe es-
sere compreso tra il 1972 e il 1979. T sog-
getti sono ritratti di vecchi e di popolane,
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le lettrici, una bambina, le ricamatrici, nudi
femminili, paesaggi di campagna, vedute di
Pistoia e una decina di varianti, compresa
una xilografia o linoleum a due colori, sul
tema della maternita gia ripetutamente af-
frontato nella scultura.

Il disegno come forma di pensiero, senza
essere esercizio accademico o sperimen-
tale, & stato per Gelli un solido motivo di
ancoraggio alla vita al pari della scultura.
Nonostante la leggerezza di un singolo fo-
glio, la loro stratificazione non ha solo un
peso reale, ma ancor piut consistente nella
misura del tempo che continua a coinvolge-
re l'artista nella molteplicita delle esistenze
ritratte nei tardi anni 40 e nel pieno cor-
so dei due decenni successivi. Risolte nel-
la loro prima definizione, quelle immagini
sono certamente definite, ma non per que-
sto & esaurito il potenziale di vita che la me-
moria riserba intatto nel segno. Cosi Gelli
ricorre alla fonte delle trascorse esperienze
per farne tutt’altro uso che non una ripro-
duzione venale, incidendo lastre di rame sia
con tratti leggeri, sia affondando il segno
alla maniera delle prime puntesecche o in-
sistendo nel tratteggio. Ma soprattutto nella
parsimonia della tecnica e nella freschezza
del tratto ritrova l'efficacia dellantico” mo-
tivo ispiratore.

Postilla

“La stampa non & pitt lo svago di un artista
isolato, ma e necessita generale, irresistibile,
che trascina tutti i figli di una generazione,
di maniera che non avvenne uno che non
abbia fatto, non ne faccia, non debba farne”.
Le parole di Andre Mellerio scritte nel 1897
non soltanto mantengono una inalterata va-
lidita, ma risultano addirittura sotto tono ri-
spetto alla proliferazione dell’arte a stampa
con annessa graficomania fino al tempo pre-
sente. Cosi Pistoia, sia in qualita di segmento
d’Europa o di onesto circolo provinciale o
di quasi incognito esercizio familiare, non e
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stata immune dal benefico contagio, quale si
ravvisa in artisti che si sono dedicati solo oc-
casionalmente all'incisione. Salvo poi essere
smentiti quando l'occasione, pitl che al poco
lavoro dell'incisore, & dovuta piuttosto alla
dispersione o all'occultamento delle stampe,
come nel caso di Alberto Volpini (Pistoia
1888-1967), autore non improvvisato di di-
ligenti acqueforti e puntesecche (La casetta,
1925, Barche sul Po), notato nel Panorama
emiliano-romagnolo dell’Almanacco degli Arti-
sti /1l vero Giotto (1932) da Cesare Marche-
sini quale “incisore sobrio ma persuasivo”.
Luigi Mazzei (Pistoia 1882-1968) artista di
multiforme talento, il pitt dimenticato tra i
cospicui caricaturisti e disegnatori satirici
italiani del primo Novecento, impiega con
disinvoltura gli strumenti dello xilografo in
composizioni a carattere pubblicitario sulla
propria creatura editoriale “Il Giornalissi-
mo”, Piante SRI Pistoia,1928.

Renzo Agostini (Pistoia 1906-1989) si & de-
dicato senza grande convinzione alla calco-
grafia, incidendo probabilmente negli anni
’50 due o pitt puntesecche di paesaggio, ac-
cennando i volumi con un segno nitido e
sintetico e affidandone la stampa all’amico
Pietro Bugiani.

Singolare il caso di Enrico Bruni (Pistoia
1909-1996) che dal mestiere di intagliatore
del legno deriva senz’altro una non indif-
ferente abilita di xilografo. Poeta dialettale,
disegnatore di minuziose vedute cittadine
di stampo ottocentesco e di emblemi aral-
dici, illustratore pubblicitario, buon pittore
a margine del Novecento pistoiese, Bruni e
uno di quegli artigiani che non si permette-
vano di sbagliare due volte. Nelle xilografie
Il Battistero e L’arco dei Priori non cerca l'arte
quanto il lavoro ben fatto, non si permette
di interpretare il soggetto, ma usa sapien-
temente le sgorbie nell’esatta alternanza del
bianco e nero. Nella Fortezza la variazione
del segno e gli effetti di luce e ombra ol-
trepassano l'intenzionalita dell'iconografia
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locale in un'impressione severa e ariosa, che
non sempre si ritrova nelle xilografie di an-
tiche architetture incise da Bruno da Osimo.
Anche Vasco Melani (Firenze 1910 — Pistoia
1976) dimostra una certa familiarita con la
xilografia in un piccolo legno impresso nel
1956 sul catalogo di una mostra personale.
La composizione di carattere popolaresco
ottenuta con tagli netti e decise campiture,
ricorda talune soluzioni inventate da Pietro
Parigi.

L'ondivago pittore Ermanno Ducceschi (Pi-
stoia 1920 — Porto Alegre 1998) dopo aver
sperimentato a Pistoia una fosca introspe-
zione visionaria, sempre nella prima meta
degli anni 40 trova l'accento pit sincero av-
vicinandosi alla poetica di Rosai. Risalgono
al 1942 due acqueforti incise dal vero con
una dimessa spontaneita Case fra gli alberi e
Case fiorentine.

Di Marcello Lucarelli (Pistoia 1923-2010) si
conosce una delicata puntasecca di elemen-
tare efficacia, Strada di campagna (1950).
Del resto, scriveva Thomas Neal, una sola
opera di buon livello bastava a rendere giu-
stizia a un artista, ma qui si parla soltanto
d’incisori occasionali.

Il numero, che spesso si estende a dismisu-
ra nella proliferazione/produzione di opere
nel catalogo di un autore, vale altrettanto e,
perché no? nell’estrema riduzione, quando
dieci dita bastano nel contare la prima at-
tivita grafica di Remo Gordigiani (Empoli
1926 — Pistoia 1990). Tre puntesecche e
un’acquaforte, forse altrettante piccole xi-
lografie, costituiscono entro pochi anni il
corpus di un incisore occasionale quanto
ragguardevole negli anni che qui ci interes-
sano. La singolare capacita di assimilazione
in forme e figure di disparati linguaggi, de-
finiscono l'identita dell’artista in una sorta
di dissociazione, di alterita. Il suo essere
multianime e, come tale, specchiarsi nel
molteplice, & sempre sostenuto dal me-
stiere, spesso d’alta scuola. Qui non siamo
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confessori che vogliono enucleare da una
vita d’artista i tratti salienti della sincerita,
né avrebbe luogo la personale ammirazione
per un periodo in cui Gordigiani faceva la
parte del leone tra coetanei e maestri. Ep-
pure nel 1950 Gordigiani aveva in mano
tutte le carte per intraprendere un’attivita
di incisore parallela a quella di pittore. Co-
glie al volo i termini di un linguaggio e di
una tecnica, non ¢’ esitazione e non fallisce
un colpo. L'esperimento e gia una soluzio-
ne e quando la curiosita & appagata passa
oltre. Magari ha visto le incisioni di Luigi
Bartolini e sembra ricordarsene anche nel-
la pittura, confrontiamo l'olio Gabbia alla
finestra (1955), con la Finestra del solitario,
acquaforte di Bartolini del 1925. Cosl la
puntasecca di Gordigiani Figura alla fine-
stra (La madre) tracciata probabilmente dal
vero con tanta freschezza, nel bilanciare il
volume della donna dall'interno all’esterno,
sembra essere una risposta alla bartoliniana
Ragazza alla finestra incisa nel 1928. Rispo-
sta che risiede unicamente nella liberta di
affrontare un motivo emozionale, dove non
c’e imitazione ma soltanto la spontanea sa-
pienza di Gordigiani che traccia nello stesso
1950 le puntesecche Gatto addormentato e
coniglio dal vivissimo disegno, La madre ad-
dormentata e l'acquaforte Scalpellini incisa
sulla lastra come rapido appunto di taccui-
no, da confrontare con il dipinto Lastricato-
ri (lacuzzi, 2008). L'anno precedente aveva
ottenuto esiti felici provandosi anche nella
xilografia. Nel Paesaggio con traliccio (1949),
vi & una locuzione toscana che rimanda agli
xilografi paesaggisti del “Selvaggio”, nel de-
finire con sgorbia piatta e graffiti a bulino i
rapporti chiaroscurali tra i campi le case e
il cielo.

Mirando Iacomelli (Pistoia 1929-2007) ese-
gue forse la sua prima acquaforte Cavallo e
case, alla fine degli anni 40, con un tratteg-
gio intenso e deciso ma uniforme, anche per
il ricorso ad una sola morsura.
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Annamaria lacuzzi

Anime del Novecento a Pistoia
Vocazione di un luogo tra tradizione

e modernita

Citta a livello culturale europeo fu in antico
e continua ad essere Pistoia che puo contare
anche oggi su una schiera di artisti operanti
i quali per numero e per fama superano i
limiti del territorio nel quale affondano le
radici. Rare sono infatti le citta italiane salvo
quattro o cinque maggiori, dove sia possi-
bile oggi constatare la presenza di un cosi
folto stuolo di creatori, di gruppi di ricerca,
di tendenze che abbracciano, nelle naturali
vocazioni dei singoli, nelle varianti di gene-
razione, le pitl risentite forme d’arte.?

Ogni qualvolta ci si accinga a prendere in
considerazione il secolo XX dell’arte pistoie-
se, si rimane stupiti della quantita e qualita
degli artisti che questa citta ha generato. “A
Pistoia gli artisti sono di casa”, si ¢ spesso
detto, ed & vero. Con la fondazione della
Scuola d’Arte nel 1920, si spiega il fatto che
in questa citta molti prendessero la via dello
studio delle arti, applicate e non, e che al-
cuni di questi ragazzi siano col tempo dive-
nuti pittori, scultori, scenografi, costumisti,
sarti, stilisti, decoratori, grafici, architetti.
Questa contingenza ha sicuramente affinato
la sensibilita degli animi gia forse predispo-
sti all’arte, al bello, al piacere estetico, ma
cid probabilmente non basta a spiegare la
costellazione di artisti (anche autodidatti)
che questo secolo ha generato, molti dei
quali destinati a fama internazionale.

“Pistoia & quasi una categoria dello spirito”.
Giovanni Michelucci?

Per spiegare questo fenomeno bisogna pro-
babilmente ricorrere all'idea del genius loci,
una precipua ‘vocazione’ del luogo, da cui
consegue, a tutta evidenza, che una certa
eredita storica, assommata alle vicende so-
cio-politiche del momento e commista alle
sollecitazioni poetico estetiche provenienti
dai luoghi, intessuti di consuetudini uma-
ne, possa aver generato una tale predisposi-
zione artistica.

Alberto Ciattini non ha dubbi circa l'evi-
denza di una sorta di vocazione cittadina
all’'arte, cosl come non esita a evidenziare i
caratteri precipui dell’artista pistoiese: “Gli
artisti pistoiesi, o che in passato a Pistoia
operarono, sempre hanno fatto spicco per
la loro mobilita spirituale, per la loro atti-
tudine a rifiutare i limiti della natura e della
societa, come ermeneuti tesi appunto alla
caccia di un irraggiungibile segreto”.’

Un irraggiungibile segreto, dunque, quello
assaporato dagli artisti; un certo sentimen-
to di rivelazione sfiorata e mai pienamen-
te raggiunta che caratterizza una citta a
tutt’oggl sconosciuta ai pili, quasi ignorata
dai circuiti turistici, tenacemente refrattaria
alle masse culturali: “tutti i pistoiesi, anche
i pitt sprovveduti, senza troppo trasfigura-
re il vero lo sanno — che sempre Pistoia ha
avuto ed avra la sua vocazione segreta, spes-
so giunta sull’'orlo della rivelazione, sempre

1. Frase di Giovanni Mi-
chelucci riportata in Franco
Borsi, Michelucci e Pistoia,
in Alle radici di Giovanni Mi-
chelucci. Pistoia come luogo
felice, a cura di Giovanni
Bassi, s.l., Alinea Editrice,
Firenze 1992, p. 14.

2. Alberto Ciattini, La voca-
zione di Pistoia. Artisti pisto-
iesi contemporanei, 11 Testi-
mone, Pistoia 1970, p. 16.
3. Ibidem, p. 10.

Il gruppo della “generazione di mezzo”
alla Strozzina, Firenze, 1960. Pistoia,
coll. privata
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4. Piero Bigongiari, Il mio
sodalizio con Cappellini, in
Alfiero Cappellini, catalogo
della mostra antologica (Pi-
stoia 5 maggio-9 giugno)
Bandecchi e Vivaldi, Ponte-
dera 1985, p. 21.

5. Cfr. Annamaria lacuzzi,
Cultura artistica dal dopo-
guerra a Pistoia, in Arte del
Novecento a Pistoia, Silvana
editoriale, Milano 2007, p.
297, nota 7.

6. 1l critico si riferisce agli
artisti presi in esame con le
prime sette mostre antolo-
giche ordinate dalla Circo-
scrizione 2 tra il 1988 e il
2001, la cui eredita scien-
tifica fu poi raccolta dal
Centro di Documentazione
sull'Arte Moderna e Con-
temporanea pistoiese con
le altre mostre dedicate agli
artisti di questo gruppo,
fino all'antologica di Remo
Gordigiani nel 2008.

rinviata, respinta nel limbo, nel mistero che
la circonda e di cui i suoi figli continuano a
nutrirsi”. Figli che, a detta di Ciattini, rime-
scolano nell'intimo un sommesso senso di
ribellione e amore, astio e gelosia, acredine
e rimpianto nei confronti della citta natia.

Tra i testimoni dell'epoca, pittori, scultori,
poeti, letterati, in molti parleranno dell’ane-
lito segreto di Pistoia, contemplato e ripar-
tito come in un mistero iniziatico tra i clivi
della campagna e i vicoli della citta. Cosl
Piero Bigongiari, a Pistoia tra il 1925 e il
1937, descrive i giorni della giovinezza con
I'amico Alfiero Cappellini tra il ‘rifugio roc-
cioso’ di via del Vento e la campagna, sco-
perta con I'amico pittore negli anni Trenta:

[Pistoia] una citta vicina a quanto accade-
va nel mondo ma anche separata, e un po’
dimenticata dagli avvenimenti che acca-
devano altrove, ivi compresi i fatti artistici
che sfioravano Pistoia ma parevano non
investirla a pieno: che pertanto avevano
come il suono di una risacca lontana. Si
viveva come in una specie di eco [...]. 1l
vento si confondeva con l'agitazione segre-
ta da interpretare come la voce delle cose,
delle fronde, delle erbe, dei capelli smossi
romanticamente sulle nostre fronti quando
sui pianori di Candeglia, di Collegigliato o
tra i fertili avvallamenti di Valdibrana il mio
amico piantava il cavalletto e su vi metteva
la tela preparata, come una pagina bianca
da riempire del mistero di quei paesaggi oc-
culti, che parevano filtrare nel sangue con
una felicita nuova ed antica. L'immagine
nascente sulla tela era quel filtro tra la realta
e la favola; e talora la difficile favola che ri-
fluiva dalla stessa realta.*

Cappellini, ‘isolato in mezzo alla mischia’,
stava al cavalletto “davanti al mistero orfi-
co della rigenerazione naturale del mon-
do”, con poveri mezzi ma con un pizzico
di quella dostoevskiana disperazione che lo
portava a ingaggiare con la figurazione una
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lotta mista di ‘crudezze’ e ‘intenerimenti’ in-
trospettivi.

Sono questo ‘isolamento in mezzo alla mi-
schia’ — che fa degli artisti pistoiesi dei “puri
di provincia’ ma non dei provinciali disin-
formati —; questa lotta interiore dinanzi
alla realta, perpetrata a colpi di pennello,
di matita, di scalpello, di parole, a segnare
il nostro immaginario nella lettura poetica
delle varie generazioni che si sono alternate
a Pistoia nella prima meta del Novecento:
dalla generazione di Francesco Chiappelli
(1890-1947), Arturo Stanghellini (1887-
1948), Giovanni Michelucci (1891-1990),
Giulio Innocenti (1897-1968), Mario Nan-
nini (1895-1918), Andrea Lippi (1888-
1916), Alberto Caligiani (1894-1973) nati
ancora nell’Ottocento, a quella di Egle
(1901-1983) e Marino Marini (1901-1980),
Giuseppe Bertolli (1901-1967), Corrado
Zanzotto (1903-1980), Alfiero Cappellini
(1905-1969), Pietro Bugiani (1905-1992),
Umberto Mariotti (1905-1971), Renzo Ago-
stini (1906-1989), Angiolo Lorenzi (1908-
1945), Alberto Giuntoli (1901-1966), atti-
vi tra le due guerre, di cui fa parte anche
Fernando Melani, nato nel 1907 ma attivo
dal secondo dopoguerra (morto nel 1985)
insieme ad Agenore Fabbri (1911-1998),
Mario Nigro (1917-1992), al gruppo de-
finito ‘generazione di mezzo’ da Maurizio
Tuci nel 1965, riferendosi a un gruppo di
artisti per lo pit nati attorno alla meta de-
gli anni Venti che esponeva nel 1960 alla
Galleria Strozzina con aspirazioni quasi di
‘movimento’ unitario: Jorio Vivarelli (1922-
2008), Marcello Lucarelli (1923-2010),
Aldo Frosini (1924-2013), Lando Landi-
ni (1925), Alfredo Fabbri (1926-2010),
Luigi Bruno Bartolini (1926-1986), Remo
Gordigiani (1926-1991), Francesco Melani
(1928-2002), Mirando Iacomelli (1929-
2007) e il pit giovane Valerio Gelli (nato
nel 1932). Generazione questultima — gia
definita ‘generazione del silenzio’ — per la
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quale, Paolo Fabrizio lacuzzi cosi sottoline-
ava nel 2006:

La seconda caratteristica che contraddistin-
gue questi sette artisti® & l'ascolto del noi
che nasce all'interno dell'io. Ci ricordano
che dietro alla sparizione dell'io in quanto
soggetto narcisistico esiste la comunita del
‘noi’, che vive del valore della pazienza,
della meditazione, del silenzio e dell’attesa
dell’eterno. Nelle loro opere lio si allarga
fino a inglobare un’intera comunita silen-
ziosa che a partire dalla citta confina con il
mondo.”

Nell'occasione della pubblicazione di que-
sto numero della collana Spicchi di Storia,
si e voluto raccogliere la testimonianza, in
forma d’intervista, di due artisti, Valerio
Gelli e Lando Landini solitamente compresi
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nella ‘generazione di mezzo’, allievi reali o
spirituali della prima scuola pistoiese attiva
tra le due guerre. Nel restituire le due inter-
viste, raccolte insieme a Siliano Simoncini,
si propongono i temi precipui della cultura
artistica pistoiese: luoghi, protagonisti, pre-
dilezioni, sentimenti, aneddoti.

Allo stesso tempo mi pare adesso — e sem-
pre pitt chiaro — il portato della lezione spi-
rituale di Giovanni Michelucci all'interno
del clima culturale cittadino nel corso del
primo cinquantennio del XX secolo.
Rileggendo le testimonianze, i pensieri, gli
articoli dell’architetto, si ha come I'impres-
sione che questo poeta visionario dell’archi-
tettura — ma prima ancora, altissimo inter-
prete della linea e del segno — abbia meglio,
e pit di chiunque altro, ascoltato il mistero
socchiuso di questo luogo, I'anima nascosta

7. Paolo Fabrizio lacuzzi,
La generazione del silenzio,
in “Il Tremisse pistoiese”,
a. XXXI, n. 3, settembre-
dicembre 2006, pp. 27-31.

Mostra collettiva nellambito del

Luglio Pistoiese, Salone Nettuno in

via Curtatone e Montanara, 1950. Si
riconoscono, fra gli altri, a partire da
sinistra: Jorio Vivarelli, Umberto Mariotti,
Giulio Innocent, Pietro Bugiani, Valerio
Gelli, Milo Melani, Marcello Lucarelli.
Pistoia, coll. privata
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8. Egle Marini, Nell'ombra
serena, in Omaggio a Marino
Marini, Silvana editoriale,
Milano 1974, estratto pub-
blicato in Marino Marini.
Pensieri sull’arte, a cura di
Marina Marini, All'insegna
del pesce doro, Milano
1998, p. 11.

9. Franco Borsi, Giovanni
Michelucci, Firenze, L.E.F.,
1966 pag. 33.

10. Giovanni Michelucci,
Torbecchia, in Giovanni Mi-
chelucci, Dove si incontrano
gli angeli. Pensieri, fiabe e
sogni, a cura di Giuseppe
Cecconi, Carlo Zella Edito-
re, Firenze 2004, p. 75

nella natura e nel paesaggio per trarne paro-
le e indicazioni destinate, per la loro forza,
a segnare in modo indelebile la via dell'arte
e degli artisti.

Ai primi del Novecento Pistoia era ancora
una citta chiusa nelle proprie mura, invi-
schiata nel tempo lento delle abitudini di
provincia (che ancora provincia non eral),
tra le tarsie medievali, i campi coltivati e Fi-
renze sullo sfondo. Cos1 Egle Marini descrive
le proprie origini (e quelle del fratello) a Pi-
stoia, nella Toscana dei primi del Novecento:

Marino nasce mediterraneo nella conca
tirrena: terra d’antica vena dove insistono
l'amore pel campo, I'ombra serena di Giot-
to, la scarna umanita di Masaccio e quella
dell’agitato Pisano. Nasce nel clima quieto
dell'inizio del secolo, a Pistoia, medievale e
un po’ ferrigna, arroccata presso 'Appenni-
no dentro un cerchio di mura sbrecciate, coi
suoi monumenti di architetture intarsiate di
geometrie di marmi bianco-neri, la grinta di
animali di pietra sull’alto delle lesene, le col-
line e il piano; Firenze sullo sfondo: 'ampio
giro di sole; le notti assolute col soffio del
ghiro nell'ombra delle architetture; il tempo
lento.®

In questa sonnacchiosa cittadina non era
mancata la spinta propulsiva verso la mo-
dernita segnata, prima di tutto e gia dall'Ot-
tocento, dall’'opera di coltivatori e artigiani
capaci di guardare lontano e di immaginare
nuove attivita imprenditoriali: i primi orti-
cultori, le lavorazioni artigiane dalle carrozze
ai ricami femminili, le cartiere, le fonderie.

Nel campo delle arti, come si & visto, in
principio ci fu una mostra, quella del Bian-
co e Nero, nel 1913, ma prima ancora ci
fu una citta animata da un fremito di cam-
biamento, da un fervore letterario e poetico
che vedeva nascere anche qui, sui primi del
Novecento, fogli a stampa e pubblicazioni.
Alla congiuntura benedetta che vide in citta
i fratelli Romeo e Giovanni Costetti, Rena-
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to Fondi, Lanza del Vasto, si deve sicura-
mente la nascita della Famiglia artistica e la
conseguente mostra di grafica di cui ricor-
re questanno il centenario. 1l fatto tuttavia
sarebbe marginale se a questa prima occa-
sione espositiva del secolo non avesse fatto
seguito una vampata di ardore artistico che
inflammo gli animi per qualche decennio.
Tra i mentori di queste generazioni attive
tra il primo e il terzo decennio del secolo,
Giovanni Michelucci fu certamente figura di
spicco. La sua personalita, ponte di raccor-
do tra le due generazioni attive ante e post il
primo conflitto mondiale, si e rivelata cen-
trale all'interno del panorama artistico citta-
dino. Nel 1920, insieme al fonditore Ulisse
Lippi e Fabio Casanova, aveva promosso la
creazione della Scuola d’Arte, insegnandovi
per qualche tempo:

A Pistoia avevo alcuni amici pittori tra i qua-
li Bugiani, Cappellini e — diciamo — tutto il
“novecento” locale. Li portai via dalla scuo-
la dove studiavano Chini e Nomellini e li
mandai a studiare Giotto. Diventai un po’ la
loro guida, perché ero pitt anziano di loro e
avevo visto qualcosa di pin.’

In pit di un’occasione Michelucci riporta
alla memoria le passeggiate insieme ad allie-
vi e amici sulle sponde dell’'Ombrone, verso
Torbecchia, o alla Fallita, in pensieri in cui,
ancora una volta, ¢ il mistero dei luoghi a
permeare di emozione il ricordo.'? Il porta-
to della sua lezione rimane testimoniato nel
tributo reso da Bugiani all'amico architetto
gia nel 1966:

Carissimo Giovanni, quando ancora ragaz-
zo ti vidi per la prima volta cominciai a vo-
lerti bene [...] allora fosti per me un padre,
un amico, un maestro. Ma leggendo nelle
tue memorie si torna a quei tempi e rifo con
te il cammino a ritroso. Mi pare ieri, quando
assieme camminavamo lungo 'Ombrone, o
per le strade della Fallita e tu mi parlavi di
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Giotto. Mi leggevi i Fioretti, Dante, o il Pe-
trarca. E che scoperte per me che non sa-
pevo niente di niente, e che la scuola non
mi aveva neppure fatto intravedere. Torna-
vo a casa felice e leggero, mi pareva di stare
sospeso nellaria, con un desiderio enorme
di fare, di capire, nella speranza di poter
anch’io esprimermi, per comunicare ad altri
quello che provavo, e sentivo."

La lezione prima di Michelucci — uscire
dalle aule di scuola e andare nella natura a
trovare ispirazione per permeare il mistero
primo dello Spirito e della Creazione — ¢ un
insegnamento perpetuato per generazioni
di artisti, mai dimenticato, come ci confer-
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mano le parole di Gelli. Nelle parole dello
scultore tornano alla memoria i protagonisti
di quest’epoca artistica, Bugiani, Cappellini,
Mariotti, Zanzotto, quando, divenuti essi
stessl insegnanti, proponevano nuovamen-
te ai giovani allievi I'insegnamento prezio-
so appreso da Michelucci fuori dai banchi
di scuola: la natura diviene il modello da
ritrarre, rincorso e assaporato dal vero pitt
delle opere degli artisti nei musei.

Anche i maestri dell’'arte antica indicati da
Michelucci ai giovani quale esempio da an-
dare a verificare di persona — Giotto, Masac-
cio e i primitivi — costituiscono un elemento
di continuita nella disciplina delle arti per
queste generazioni. Una testimonianza in-

11. Lettera di Pietro Bu-
giani a Giovanni Miche-

lucci, Pistoia, 3.11.1966,
pubblicata in Alle radici di
Giovanni Michelucci. Pistoia
come luogo felice, a cura di
Giovanni Bassi, s.l., Alinea
Editrice, 1992, p. 106.

Stelio Rossi, Remo Gordigiani, Fernando
Melani, Alfio Del Serra e Mirando
lacomelli, 1950 ca. Pistoia, coll. privata
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12. Lettera prima al popolo,
in “Il popolo pistoiese”, n.
28, Pistoia 14 luglio 1923,
p- L.

diretta, dalle parole di Lando Landini, ne
e 'aneddoto che riferisce la conversione di
Fernando Melani all’arte, verso il 1945, a
opera di Cappellini e di una sua — imma-
giniamo — infervorata lezione d’arte davan-
ti agli affreschi di Masaccio alla chiesa del
Carmine di Firenze; o la nota fotografia,
scattata nel dopoguerra, che ritrae lo stesso
Fernando mentre illustra Giotto ai pitt gio-
vani Gordigiani, Stelio Rossi, Landini, Del
Serra.

Oltre a questa lezione pragmatica, esiste per
altro negli artisti pistoiesi una predilezione
della solitudine dell'operare che e prima di
tutto una necessaria ‘posizione’ di distanza
dal cattivo ‘mestiere’ dell’arte, che pare es-
sere, ancora una volta, eredita del pensiero
di Michelucci.

Non si possono dimenticare, infatti, le pa-
role dell'architetto consegnate alla Lettera
prima al popolo, pubblicata nel 1923 su “Il
popolo pistoiese”. In questo vero e proprio
scritto poetico si enuclea l'idea dell’artista
vero che, estraneo al ‘mestiere’ dell’arte,
opera per via di grazia e in solitudine a
stretto dialogo con la bellezza del creato, i
misteri della natura e dei sentimenti umani:

Dire all’artista di fare cid che & contra-

rio al suo spirito, & come dire a una polla
di vena profonda: getta acqua torbida!
Inutile! Ed inutile e tentare d’intorbidi-
re la conca perché il getto affiora sempre
limpidamente. Quelli che fanno mestie-
re d’arte non hanno in sé quella tal vena
[...] essi non hanno alcun tesoro nasco-
sto da rivelare. [...]

Lartista vero; colui che possiede quel te-
soro, quella tal vena, non si & mai curato
né si cura della tua condanna e canta a
cuore pieno nella solitudine. Se ne duole
di te, per te; ma & sereno per sé, perché
fidente nella sua coscienza. [...]

E, o che egli viva nel dolore se manchi
della Grazia della Creazione, o che viva
nella gioia se abbia un dono da dona-
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re e pienezza d’amore per amare, in lui
sempre potrai avere un conforto per la
tua vita. Egli, povero, ti fara dono della
pitt grande ricchezza, ti dira delle infinite
voci che, nella solitudine, a lui narrano la
bellezza delle cose create, e cantera per
te le notti stellate, i cieli limpidissimi, la
violenza della bufera, i meriggi carichi di
grano e di cicale, le cose pitt umili della
natura e le pitt grandj, il canto dell’assio-
lo e il mormorio del mare; il dolore uma-
no e leterno giro del sole: tutte cose che
riadducono 'vomo al Creatore.

Sil dunque vicino all’artista: egli non sol-
tanto ti mostrera un’opera o ti cantera un
canto; ma ti aprira la via a quel mondo
nuovo e a quella nuova vita che la Gra-
zia Divina per suo mezzo rivela. Ho detto
vita nuova ed & vero; perché, entrare nel-
lo Spirito & nascere di nuovo. E seppel-
lire per sempre un passato; & aprire gli
occhi alla luce dopo la cecita; e valorizza-
re tutto cid che & opera Divina; e sentire
un legame nuovo e sublime fra uomo e
uomo e con tutto quello che ha una vita
sulla terra. E passare dal finito all'infini-
to, & uscire da una prigione per vivere in
pienezza di liberta. E armonizzare tutto
a tutto — terra e cielo, materia e Spirito

[.]n

Una sorta di capacita divinatoria quella
delle parole di Michelucci se si considera
come, per molti artisti pistoiesi di queste
generazioni, la scelta di un’integrita morale
nella ricerca artistica abbia comportato una
conseguente lontananza dalle piazze rumo-
rose del mercato dell’arte. E d’altro canto,
non e forse evidente che queste generazioni
di artisti pistoiesi hanno cercato con tutto il
loro lavoro di riportare il reale visibile a una
condizione dello spirito, passando, come
indicava Michelucci, dal ‘finito all'infinito’
armonizzando terra e cielo?

Alla luce di queste parole, si fanno avanti
agli occhi i paesaggi rarefatti e metafisici di
Bugiani o di Agostini e i ritratti di Mariotti
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—

degli anni Venti, ma anche le campagne di
Lucarelli, i renaioli di Cappellini e gli operai
della San Giorgio di Francesco Melani de-
gli anni Quaranta-Cinquanta: opere, a pa-
rer mio, da ricondurre tra i vertici massimi
di una tensione dello spirito a distogliersi
dalle maglie strette della realta quotidiana.
E questo, credo, il portato non ‘localistico’
delle generazioni artistiche del Novecento a
Pistoia, per le quali il ‘rimanere’ in provincia
ha un equivalente significato di ‘resistenza’
e di battaglia aperta, tanto quanto ‘il partire’
dalla citta petrosa.

E lungo e complesso il viaggio nella cul-
tura del XX secolo a Pistoia: molte sono le
sollecitazioni che arrivano in citta dal resto
del mondo — seppur come in un’eco lonta-
na — attraverso i resoconti degli artisti che
visitavano le Biennali, le amicizie, i libri, i
viaggi. Questo coacervo di esperienze messe
a comune creano a Pistoia, sulla meta del
secolo, le condizioni giuste per nuove poe-
tiche e ricerche di confine.
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La testimonianza di Landini, qui raccolta,
rende conto di personalita come quella di
Alfiero Cappellini, autore di opere “tra le
pit alte del Novecento italiano”, che, nel
secondo dopoguerra, frequentando gli am-
bienti del PCI romano, si confrontava con
la possibilita di un rinnovamento del lin-
guaggio figurativo che rendesse merito di
nuove condizioni politiche; o come quella
di Fernando Melani impegnato a ‘reinven-
tare’, di sana pianta, la grammatica dell’arte
da una posizione di avanguardia culturale
strenuamente perseguita dall'eremo della
soffitta di Corso Gramsci. Storie di artisti
che vanno (come Marino Marini, Agenore
Fabbri, Giovanni Michelucci, Mario Nigro)
tradendo il luogo natio per poi a volte defi-
nitivamente tornare (il caso di Agostini o di
Cappellini); storie di artisti che rimangono
e che si spingono oltre, in avanscoperta, con
il proprio operare, con il proprio pensiero
artistico (come nel caso di Fernando Melani
o di Gianfranco Chiavacci).

Alfiero Cappellini fotografato da
Fernando Melani, fine anni‘50. Pistoia,
coll. privata
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13. Marino Marini. Pensieri
sull’arte, a cura di Marina
Marini, All'insegna del pe-
sce d’oro, Milano 1998, pp.
23,73,

14. Giovanni Michelucci,
Neno, in Ferro battuto e al-
tre prose memoriali inedite, a
cura di Leonarda Musume-
ci, Le Streghe, Via del Ven-
to edizioni, Pistoia 2008,

pp. 8-9.

Anche il concetto di un necessario ‘tradi-
mento’ del luogo per poter andare incontro
al futuro, sta in qualche modo nell’essere
pistoiesi. E linquietudine sommessa che
fara ben presto partire Marino Marini per
Firenze e poi per il nord;" ¢ il concetto a
cui gia Michelucci allude quando parla della
citta medievale come di quello spazio geo-
fisico-sociale intessuto di rapporti umani
che va abbandonato — quanto pitt comodo e
accogliente — per andare in contro al futuro,
al cambiamento.

La nostra vita si svolgeva entro le mura
difensive, diffidenti contro I'esterno dove
si espandeva una natura che offriva mo-
menti di estrema bellezza e spesso mo-
menti di sgomento. E tutto questo agiva
nel nostro spirito portandovi irrequietez-
ze e timori giacche le mura apparivano
non forme, ma esseri la cui presenza se
ostacolava la nostra liberta dava al tem-
po stesso la garanzia che puo dare anche
un severo padre. L'ambiente agiva quindi
sullo spirito dei cittadini in modo favo-
revole e sfavorevole. [...] Ma la forza di
convinzione che esercita la citta medie-
vale sugli uomini formatisi entro le sue
mura & tanto forte da togliere ogni spe-
ranza di liberazione. [...] La liberazione
dalla citta medioevale & una conquista:
il futuro potra trovare una dimensione
nuova se 'uomo distrugge la conosciuta
e forse amata citta (e il mondo) medioe-
vale: se ne libera.'*

Tradimento del luogo e della tradizione
come anelito verso la piena incarnazione di
una vocazione, che si coglie, in filigrana, an-
che nell’avvicendarsi delle generazioni arti-
stiche cittadine: gli uni, nel 1922/1924, ‘ri-
voluzionari’ e ‘sovversivi’ nei confronti della
tradizione dell’accademismo imperante an-
che tra i banchi della Scuola d’Arte, gli al-
tri, nel secondo dopoguerra, in opposizione
alla tradizione del ‘figurativo’ di quelli che
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a loro volta erano stati appunto considerati
rivoluzionari. In questo senso la testimo-
nianza di Landini apre a una considerazio-
ne ampia della cultura artistica del secolo
in cui, dalla peculiare angolatura dell’artista
vissuto tra Bonelle e Parigi, operano l'ere-
dita del Novecento italiano con la lezione
dei primitivi toscani; il portato della grande
pittura francese moderna a partire dagli Im-
pressionisti e dai Fauves fino all’Espressio-
nismo; il conflitto tra realismo e informale,
tra figurazione e non figurazione, alla base
del dissidio dell’epoca post moderna.
Maestri di vita gli artisti, pit che di pittu-
ra, dovremmo considerali! Cosi ¢ stato per
chi, come me e molti altri, li ha frequentati
come fratelli maggiori da cui suggere memo-
ria ed esperienza. Queste storie ascoltate e
ascoltate mille volte nei pomeriggi che pre-
cedevano gli studi in occasione di mostre,
custodiscono in me il mistero di un secolo
e di una citta. Cio che queste testimonian-
ze restituiscono a tutti & 'idea di un secolo
complesso nelle sue contraddizioni: un pas-
sato prossimo la cui eredita poetica non puo
che costituire lo spunto per una riflessione
consapevole sul presente.
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Valerio Gelli e Lando Landini:
testimoniange in forma di dialogo

Valerio ci accoglie nel suo studio abitazione, al
piano terreno di quella che in passato fu la casa
della poetessa arcadica Corilla Olimpica e poi
la residenza della famiglia Marini in via San
Pietro. Seduto sulla poltrona tra le opere, Vale-
rio e accarezzato dalla luce radente che pene-
tra dalla finestra e lo assimila, ai nostri occhi,
alla materia dei suoi ritratti di creta.

A. Parliamo un po’ dell’arte del Novecen-
to a Pistoia, ecco vedo proprio un libro di
Michelucci...

Ho tanti libri di Michelucci anche autogra-
fati, me li regalava lui, siamo stati molto
amici. Pistoia deve tutto a Michelucci. Io ho
frequentato la Scuola d’Arte e tutti i miei in-
segnanti di pittura e di scultura erano stati
suoi allievi.

E lui che ha detto loro: “Andate nella natu-
ra; uscite dalla scuola e andate a disegnare.
Uscite, dipingete quello che voi sentite e
disegnate tutto quello che volete. Togliete-
vi dalla scuola dove non imparate niente!”
Agostini, Bugiani, Mariotti, Cappellini, Zan-
zotto, furono tuttl allievi di Michelucci. In
pratica ¢ lui che ha dato il via alla scuola
pittorica del primo Novecento: erano tutti
pitt giovani di lui che addirittura era nato
nell’Ottocento, nel 1891.

A. L’'insegnamento di Michelucci ha avu-
to un peso anche sulla vostra generazio-
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ne di artisti, la generazione di mezzo’,
nata tra gli anni Venti e Trenta?

Tutti questi artisti furono miei professori.
Agostini, il contadino di Candeglia: il pri-
mo che ho conosciuto & stato lui. Nell’aia
di casa sua andavano tutti a dipingere; lui
¢ stato, in seguito, a Parigi e quindi a Fi-
renze a insegnare al Liceo Artistico. Veniva
sempre a trovare la mamma e il babbo in
via Antonelli, vicino a dove sono nato io,
alle Fornaci. Gli altri li ebbi tutti come in-
segnanti.

A. Quella generazione di artisti, tuoi
professori, era consapevole del porta-
to dellinsegnamento di Michelucci, del
peso della sua lezione?

Certo: loro altrimenti non avrebbero fatto
quasi niente, probabilmente. Michelucci li
lasciava liberi e li spronava. Un pezzo come
Camino, l'interno della casa di Agostini,
del 1925, & un pezzo altissimo, superio-
re a opere di celebri artisti contemporanei
come per esempio Carra, che & stato spesso
citato come punto di riferimento per i pit-
tori dell’epoca. Michelucci aveva un parlare
incredibile: affascinava, era libero. Conti-
nuava a parlare per ore e non ce ne accor-
gevamo nemmeno. Insegnava all'universita
a Firenze e sapeva parlare bene. Insomma
tutto cio che e nato nel Novecento a Pistoia,
si deve a Michelucci.

Conversazione con Va-
lerio Gelli raccolta il 7
ottobre 2013 da Anna-
maria lacuzzi e Siliano
Simoncini.
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A. Secondo te Pistoia ha una specie di
‘genio del luogo’, di spirito del luogo o di
vocazione speciale per qualcosa?

E difficile dirlo. Forse per ciascuno ¢’ una
vocazione particolare. Ciascuno segue la
propria vocazione, la propria voce. La mia
¢ quella di uno che gli e scoppiata la bomba
atomica dentro. Io ho pensato che 'nomo
distrugge tutto; ho paura dell'uomo. Con i
miei ritratti ho cercato di costruire 'nomo
dal di dentro, ciascuno diverso I'uno dall’al-
tro, come le foglie sugli alberi. E sono ritrat-
ti che dicono come dentro di noi ognuno
abbia una situazione misteriosa, che ancora
io sto cercando di capire, diversa per ciascu-
no. Per me 'uomo & una cosa spaventosa.
C’e uno scritto significativo che ho letto in
questi giorni e che mi e piaciuto molto, si
chiama Capovolgimenti: “Dio rimise la co-
stola nel fianco di Adamo; con un soffio gli
spense il respiro e rimpasto l'argilla”. 11 fi-
nale di Dio che ‘rimpasto l'argilla’ e per me
travolgente: anch’io ho sempre usato l'argil-
la... Questa idea del Padre Eterno che non
e ben certo di quello che sta facendo e rim-
pasta largilla, la trovo strepitosa.

A. 11 tuo primo incontro con i pittori di
questa generazione quando ¢ avvenuto?
Il mio primo incontro con loro & stato nel
1946. Mi sono iscritto alla Scuola d’Arte e
vi trovai come direttore Mariotti; poi c’era
Bugiani che ci insegnava disegno e decora-
zione e Cappellini. Agostini lo conoscevo
gia perché aveva la stessa eta dei miei ge-
nitori e ci veniva spesso a trovare quando
andava dai familiari. Zanzotto faceva scul-
tura ed & colui che mi ha insegnato per pri-
mo a modellare. Era disabile e non andava
tanto in giro con gli altri a lavorare. Ancora
giovane lo avevano messo al Villon Pucci-
ni [all'epoca un ricovero per gli anzianil:
aveva le gambe storte e camminava con il
bastone, ma aveva braccia meravigliose e
mani stupende. Stava con i vecchi del Vil-
lone, dormendo tutti insieme in una grande

camerata. Era molto religioso e cercava di
tirare avanti alla meglio. Vasco Melani in-
segnava Storia dell’arte e c’era anche suo
fratello Milo. Vasco era innamorato pazzo
degli Etruschi, ci portava a giro per Pistoia
alla ricerca di reperti facendo buchi qua e
la con lidea di trovare qualche tomba del
periodo. Ma Milo e Vasco, come pittori, li
conosco poco. Gli altri mi parevano di un
altro spessore.

S. Ci racconti quando i vostri professori
vi portavano fuori a disegnare e a dipin-
gere?

Si, questo accadeva a ogni primavera, Ma-
riotti pit degli altri ci portava a disegnare.
Anche questa era un’idea venuta da Miche-
lucci: li aveva mandati tutti fuori dalle aule
a fare questo, a confrontarsi con la natura.
S. Ma dove vi portava Mariotti? Ai miei
tempi — io mi sono iscritto alla Scuola
d’Arte nel 1951 — noi ragazzi ci portava
sulla Brana, proprio all'imbocco per Val
di Brana, dove c’erano i campi e un’ese-
dra di mattoni e pietra con cinque, sei ci-
pressi: un luogo bellissimo che noi chia-
mavamo ‘gli alberoni’. Di li si vedeva la
Bure.

Mah, non ricordo se si andava li; sicura-
mente ci portava sulla Brana, ma anche al
Villone Puccini, verso Pontelungo, allOm-
brone. Quando si usciva era difficile capire
dove si sarebbe andati. Uscendo dalla scuo-
la — allora in via Cancellieri — se si andava
verso Piazza Mazzini ci si dirigeva verso il
Villone, se si prendeva dall’altra parte, la
zona cambiava.

S. Ma andavate a disegnare o a dipinge-
re? Io ho saputo da Sigfrido Bartolini che
Mirando Iacomelli o Alfio Del serra anda-
vano a dipingere all'aperto col Cappelli-
ni. Ci sono, a testimonianza, alcuni loro
dipinti del 1947-1948.

Io ho sempre disegnato: la cassetta, i pen-
nelli, i colori non si portavano fuori, non mi
sembra di aver dipinto all'aperto. Mi ricordo
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di aver dipinto nel laboratorio della scuola o
di aver fatto delle tempere sul muro dei cor-
ridoi all’entrata, o nature morte, o ritratti.
S. Forse andavate a dipingere coi pitto-
ri pin grandi durante le ore libere dalla
scuola. Lo facevo anch’io, piu spesso la
domenica: andavo con Sigfrido Bartolini
a dipingere e, a volte, si veniva a trovare
te a casa.

Si i ragazzi spesso seguivano Cappellini il
pomeriggio, quando andava a dipingere per
sé, e di sicuro si mettevano anche loro a di-
pingere.

S. Quando sono entrato io nel 1951 la
scuola di pittura era diretta da Cappel-
lini, la scuola di decorazione industria-
le era sotto la responsabilita di Bugiani,
mentre Mariotti insegnava disegno dal
vero. Quando c’eri tu, avevate la possi-
bilita di scegliere tra gli insegnamenti
oppure no?

No, non si sceglieva; noi stavamo con tutti e
pittura la insegnavano Bugiani o Cappellini
che impartiva anche gli insegnamenti di di-
segno dal vero; Mariotti ci insegnava le co-
pie dai maestri del Rinascimento. Le mura
della scuola erano completamente cosparse
delle prove d’affresco degli allievi.

S. Come mai fosti attratto dall’indirizzo
di Bugiani piuttosto di Cappellini? C’e
stata una motivazione poetica?

Non direi poetica. All'inizio seguivo Alfiero,
veniva a casa mia e si andava a dipingere
verso Sant’Alessio, e poi lasciava i dipinti da
me. A un certo punto smise di andare a di-
pingere e io inziai a seguire di pitt Bugiani.
Mi aggregavo a chi passava da casa mia, in
maniera quasi casuale. Pietro stava in fon-
do a via Antonelli: quando usciva passava a
chiamarmi e si usciva a dipingere. Di quel
periodo sono rimasti i ritratti dei contadini
eseguiti tra il 1948 e il 1951: il Ragazzo, la
Vecchia e i due Contadini.

A. Mi sono quasi convinta dell’idea che il
disegno, la grafica, dagli anni Dieci a Pi-

stoia costituisca una sorta di linea predo-
minante rispetto alla pittura, forse pro-
prio per merito dell'importanza riferita
dallo stesso Michelucci a questa pratica.
Tu che ne pensi? Si puo parlare di una
vocazione al disegno di Pistoia?

Ma non saprei. So che a Pistoia c’era stato
Michelucci, che ha iniziato tutti all’arte, e
Marino Marini, un bravissimo disegnatore.
Una volta un pittore di Sesto Fiorentino mi
raccontd di quando Marino arrivo all’Ac-
cademia di Firenze [nel 1916 ca.]: “Arrivo
da Pistoia Marino Marini, era alto, biondo,
bello come un angelo, disegnava da Dio!”.
Questo per rimarcare la sua bravura nel di-
segno. La sua facilita nel disegnare era fa-
mosa e mi e stata riferita anche da altri.

Un altro fatto di Marino mi ha sempre col-
pito: lui ed Egle soffrivano di asma e mi e
parso che questo sentimento di sofferenza
in qualche modo si rispecchi anche nei suoi
cavalli; quando alzano imbizzarriti il muso
al cielo, sembrano soffocare sulla terra per
la cattiveria dell'uomo. Ambedue soffriva-
no molto di questo male: da piccoli, verso
maggio, giugno, quando pitt ne soffrivano,
li portavano a Germinaia, da uno zio, per
cercare un po’ di sollievo. Il nome di Ger-
minaia lui poi se lo portera dietro anche in
seguito, chiamando cosi la sua casa in Ver-
silia. Ecco, questo espressionismo dei suoi
cavalli mi sollecita I'idea di un’asfissia.
Quando torno dall’America mi confesso il
suo disagio in certe citta, come New York,
dove era difficilissimo respirare.

Una cosa strana e che sia con Marino che
con Michelucci ci siamo subito dati del ‘tu’.
Marino me lo presento Egle, che viveva in
questo palazzo, sopra questo che adesso ¢ il
mio studio. Con lei ho coltivato un’amicizia
di quasi trenta anni e non ci siamo mai dati
del ‘tu’.

Michelucci invece lo conobbi alla Fonderia
della sua famiglia. Quando inizio a fare la
chiesa sull’Autostrada del Sole, un giorno
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capitd in fonderia mentre io ritoccavo le
cere di certe mie sculture. M'invito ad an-
dare con lui al cantiere della chiesa e cosi
diventammo amici.

Quando entrammo nella chiesa fu una vi-
sione da non credere, strabiliante, molto
pitt di adesso. Quando si usci mi propose di
darci del ‘tw’, ma fu meno facile e spontaneo
che con Marino perché avevo una grande
reverenza dell’architetto, pensando a questo
fatto che i miei maestri e tutto il Novecen-
to pistoiese (e non solo) doveva a lui cosi
tanto!

S. Una curiosita: nel 1954 andasti anche
tu alla Biennale con gli insegnanti della
Scuola d’Arte, quando ci fu la retrospet-
tiva di Delacroix? O la prima volta fu con
me nel 1962?

A Venezia ci ero gia stato anche prima, ma
non alle Biennali. Quella volta con te si stet-
te qualche giorno. Si videro parecchie cose:
I’Accademia, la Scuola di San Rocco.

S. Michelucci disse a Bugiani e a Cappel-
lini “Lasciate la scuola e andatevi a ve-
dere Masaccio e Giotto”; gli insegnanti
della Scuola d’Arte, oltre la natura, cosa
vi portavano a vedere?

Non ricordo di aver fatto tante gite, soprat-
tutto mi ricordo le uscite nella natura. Una
volta ricordo una gita a Firenze con Mariotti
per vedere gli Uffizi.

S. Quindi si puo dire che il modello fosse
principalmente la natura.

Per il disegno no: alla Scuola d’arte si di-
segnava di tutto. Si facevano disegni da
Michelangelo, da Leonardo e poi dai gessi.
Si disegnavano i grandi esempi dell’arte di
tutti i tempi, ma soprattutto dalle riprodu-
zioni fotografiche. Avevamo anche disegno
dal vero: alcune donne venivano a posare.
A. 1 tuoi inizi quali sono stati?

Io ho iniziato presto, ancora prima di fre-
quentare la Scuola d’Arte, alla quale i miei
genitori non volevano che andassi. Ho do-
vuto lottare fino in fondo per andarci. A
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casa, quel poco che avevo fatto, lo dovevo
alle fornaci. Mi ricordo un gattino, alcune
lucertole: gli facevo la coda dritta e, appena
seccavano un po’, gliela storcevo cercando
il movimento dell’animale. Rifacevo con la
creta gli animali che avevo intorno nel giar-
dino, e qualche ritratto. Disegnavo soprat-
tutto da Giotto. Avvenne che nel 1943 mio
nonno mi riportd da un bombardamen-
to un libro su Giotto. Lavorava alle Forze
idrauliche e dopo un bombardamento fu
mandato a recuperare alcuni oggetti in una
villa e ne usci fuori soltanto un volume su
Giotto — ce I'ho ancora — che il proprieta-
rio gli disse di portare a me. Mi ricordo che
mi fu regalato per Natale. Da allora non me
ne separai mai: quando cera l'allarme dei
bombardamenti io scappavo nei rifugi con
quel libro sotto braccio.

S. Ma come mai hai deciso di diventare
scultore allora? Da quel libro su Giotto
che per altro & anche un pittore molto
plastico?

Quel libro su Giotto era anche in bianco e
nero (come la scultura)...

In effetti, avendo la fornace davanti e non
avendo soldi per i colori e le tele, lo shocco
fu naturale e legato al fare. Anche prima di
andare a scuola, se avevo realizzato qualco-
sa, lo avevo fatto appunto con la creta della
fornace.

A. Ma ricordi di aver visto Zanzotto al
fornacione?

No, alle Fornaci io non ricordo di averlo
mai incontrato. Lui la frequentava prima di
me: la mia mamma lo aveva conosciuto, ri-
dotto male, che chiedeva 'elemosina.

A. Ciracconti di quando vedevi Zanzotto
al Villone Puccini?

Si, questo ricordo e legato anche alla presen-
za di Maurizio Tuci. Erano i tempi dell'in-
fanzia e d’estate si andava a una specie di
centro dove delle donne ci guardavano a
seconda dell’eta; Maurizio era piu giovane
di me, ed era li perché sua sorella era una
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Alristorante Le Panche, Corrado Zanzotto
e Aldo Frosini fotografati da Fernando
Melani, 1966. Pistoia, coll. privata

delle sorveglianti dei ragazzi. Lui era il pil
piccolo, io avro avuto 12 anni e lui 8. Sara
stato il 1944, durante la guerra. Li vedeva-
mo Zanzotto disegnare i vecchi del Villone.
A. Tiricordi di aver visto Alfiero Cappel-
lini con Fernando Melani a dipingere a
Sant’Alessio?

Mi ricordo, da piccolo, di essere stato col
mio babbo allinterno di una villa in via
dell’Amicizia, per andare a Sant’Alessio, per
accomodare un vetro e di aver visto li Mela-
ni che, nell’occasione, spostava i suoi dipin-
ti per metterli al riparo dagli operai.

Sara stato pit 0 meno nel 1944/1945, lui
era sfollato presso quella famiglia. A quei
tempi doveva aver gia preso a frequentare
Cappellini che dipingeva da quelli parti. In
questa villa Melani custodiva tanti cartoni,
anche piccoli lavori di pittura degli inizi a
cui teneva molto. Poi lo rividi davanti alla
Scuola d’Arte, in corso Gramsci, con la bici-
cletta e la tuta blu.

S. Di Giulio Innocenti ricordi nulla?
Certo, era sempre a casa mia. La prima vol-
ta che venne a trovarmi, dopo che se ne fu
andato, una vicina, Lea, arrivd subito per
raccontarmi tutto di lui e della sua amicizia
amorosa con Gianna Manzini. Lea era stata
una sua vicina di casa, qualche tempo pri-
ma, quando abitava in centro. Mi raccon-
to di come Giulio e la Manzini andassero a
fare le loro passeggiate d’amore al Villone.
Quando, molti anni dopo, con la Manzini
andammo a Cutigliano a vedere la tomba
del padre e si passo davanti all'entrata del
Parco, le ricordai Giulio e lei mi disse: “Ma
allora lei sa tutto!” “Signora — le dissi — io
faccio lo scultore, ma dei pittori del Nove-
cento pistoiese so tutto!” Cosi mi confermo
del suo grande amore per Giulio, quando
erano vicini di casa, da giovinetti.

Che grande libro il suo Ritratto in piedi. Mi
pare che Gianna Manzini non abbia mai pit
toccato quei vertici letterari con altri scrit-
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ti. E quellimmagine bellissima del cavallo
bloccato sul ponte nell'impossibilita di an-
dare né avanti né indietro. Proprio come lei:
si percepisce nella sua scrittura, che anche
lei non avrebbe potuto andare avanti se non
avesse reso omaggio al proprio padre con
quel libro. Dovette fare un passo indietro,
nel passato, per poter andare avanti.

A. 11 tuo rapporto con Egle Marini?

E stato uno dei rapporti pitt importanti del-
la mia vita. Lei mi ha sempre incitato, si &
sempre interessata al mio lavoro, stimolan-
domi e chiedendomi di tenerla al corrente.
Mi presentd Marino: quando veniva qua a
Pistoia si annoiava e cosi Egle penso di farci
conoscere. Egle mi ha sempre dato del ‘lef’,
e pensare che la mia mamma aveva solo sei
anni meno. Lei mi trattava come un figlio e
io come una madre spirituale; mi ha voluto
bene. A me sembrava una grande pittrice.
Anche i suoi disegni sono bellissimi, quelli
tutti smaterializzati: ne ho un paio che mi
dette sua figlia, Donatella, per me come una
sorella. Alla morte di Egle, Donatella mi
propose di comprare questo appartamento
per trasferire qui il mio studio; lo devo a lei
questo fatto, proprio per l'attaccamento che
Clera tra me e sua madre.

A. Parlaci della geografia urbana dell’ar-
te, che luoghi frequentavate?

Ceerano dei luoghi in centro in cui gli artisti
si ritrovavano la sera, tra il Globo e il Pie-
montese, ma io non li frequentavo molto.
Stavo soprattutto alle Fornaci, in solitudine.
Ce da dire che la scultura richiede tempi
lenti, non & semplice fare una scultura. Ri-
chiede attenzioni, tempo, fatica: devi fare la
forma, ritoccare le cere, seguire la fusione, e
infine ritoccare e patinare il bronzo. Io sono
sempre stato preso da questi problemi.

S. Voi scultori eravate una specie di ec-
cezione: quanto eri giovane tu, C’eravate
soltanto tu e Jorio.

Si gli scultori erano pochi: io avevo impa-
rato da Zanzotto, ma tra i giovani eravamo

solo io, Jorio che abitava a Firenze, e Mari-
no e Agenore che erano partiti. Per un po’,
prima di Gavazzi, lo scultore sono stato solo
io. Penso di aver fatto pit di duecento pez-
zi, di cui la meta in bronzo.

S. 1 fratelli Bolognini li ricordi? Anche
loro vivevano vicino a te, ma forse erava-
te di generazioni diverse.

No, loro non li ho conosciuti. Nemmeno
Bigongiari I'ho incontrato. A un certo pun-
to si parlo di fargli un ritratto, ma non si
riuscl a combinare per incontrarci per le
pose. Mi dispiacque, lo sentivo toscano,
quasi un emblema di Pistoia. D’altra parte
io non posso fare ritratti se non dal vero,
non avrei mai potuto farlo da una fotogra-
fia, senza il modello davanti. Io costruisco il
volto andando a cercare sotto l'epidermide
la sua costruzione: noi abbiamo uno schele-
tro sotto, abbiamo tutti fronte, zigomi, naso
uno diverso dell’altro. Quando ho trovato
questa struttura posso fare il ritratto. Guar-
da anche questo ritratto di Giovanni Bassi,
ha una fossetta nel mento, & sua inconfon-
dibilmente, ma quando feci il ritratto a lui
cercai di metterci anche qualcosa del suo
fratello gemello.

S. Ti interessa piu la somiglianza o
I’espressione?

Sono inscindibili.
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Vicino all’argine del fiume a Bonelle sta la casa
di Lando Landini e di sua sorella. E* qui che
sono abituata a pensare Lando mentre dipinge
o disegna nello studio incrostato di colori. Ci
accoglie nel piccolo salotto invaso di quadri e
libri dove, come sempre, sediamo sul divano
parlando d’arte mentre il sole occiduo cala sul-
la pittura rendendola brulicante.

A. Arrivando ho visto le sponde del fiume
dietro casa, ricordo ancora i tuoi disegni
degli argini, vai ancora a lavorare laggiu?
No, non pitt. Quando c’¢ il sole vado dietro
casa, quasi sull'argine.

Mi ricordo che noi si venne a stare qui che
c’era ancora la guerra, verso il 1943/1944, e
all'epoca andavo spesso sull’argine. Finché
ho potuto sono andato spesso a camminare
da quelle parti. Quando siamo tornati dal-
la Francia, abitavamo con la mia famiglia a
Cantagrillo: quelle colline del Montalbano
I'ho percorse in lungo e in largo. I ‘canta-
grillesi’ che vivevano nella noia quando non
andavano a vendere le loro mercanzie a
giro, non capivano come io potessi andare a
camminare cosi. Quando siamo tornati dal-
la Francia ci siamo trasferiti laggiti, perché
mia madre era di Cantagrillo e mio padre
compro la casa li.

A. Quindi tu non hai frequentato gli arti-
sti della Scuola d’arte.

Ho fatto il Liceo; mi ricordo che vedevo i
ragazzi della Scuola d’Arte che stavano sul
cortile dove c’era il Liceo, ma si puo dire
che sono cresciuto col pallino di essere pit-
tore. A due, tre anni avevo I'ossessione delle
immagini: volevo sempre vedere delle im-
magini.

A. Quando hai veramente deciso di di-
pingere?

Non ho mai pensato di vivere dipingendo.
Questa & una delle contraddizioni in cui vi-
viamo oggi: cioe uno che ha fegato — che
passa anche dei momenti brutti prima di
conoscere dei mercanti — & preso in mag-

giore considerazione di chi ha un mestie-
re e che ha poche ore alla settimana per
lavorare. Io sento che sia soprattutto ora il
momento in cui ho in pugno la mia pittura
e sento il bisogno che il quadro abbia un
peso. Per esempio, ho sempre avuto una
specie di delicatezza nel dipingere, nella
tavolozza anche, ma con quadri come que-
sti ultimi ho bisogno di affermare: “Questo
quadro e un oggetto che pesa!” Non che la
pittura pesi, intendiamoci, ma che l'oggetto
‘quadro’ pesi.

A. Quando hai conosciuto Cappellini e
gli altri della ‘generazione di mezzo™?
Dopo la guerra. Avevo un cugino di Bonelle
che frequentava I'Istituto Pacini a indirizzo
geometri e aveva come insegnante Alberto
Giuntoli. Io, che non avevo altre conoscen-
ze, andai da lui affidandomi a quel contatto
che aveva. Giuntoli mi consiglio di andare
da Mariotti per fargli vedere quello che fa-
cevo e chiedendomi anche di rimanere in
contatto con lui.

A quell'epoca Mariotti era I'unico pittore
rimasto a Pistoia mentre gli altri, come Bu-
giani o Cappellini, erano stati richiamati in
guerra. Mariotti lo frequentavo e lo ammi-
ravo, poi ho affinato la mia sensibilita pit-
torica.

A. Da cosa cominciasti, col disegno?
Disegnare ho sempre disegnato. In Francia,
dove sono stato fino a 14 anni, alle scuole
elementari avevo un maestro che si era mes-
so a dipingere — anche se, secondo me, ci
capiva poco — e aveva idee vaghe su quello
che era la pittura. Alimentavo dunque l'in-
teresse che avevo con quello che conoscevo,
con le persone che erano alla mia portata.
In me fu fondamentale essere vissuto in
Francia fino all'adolescenza e avere sponta-
neamente una grande considerazione per la
grande pittura moderna iniziata proprio in
quella nazione con gli Impressionisti.
Successivamente, quello che fu significa-
tivo, fu che frequentai la facolta di lettere

Conversazioni con Lan-
do Landini raccolta il 7
ottobre 2013 da Anna-
maria lacuzzi e Siliano
Simoncini.
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a Firenze ed ebbi la fortuna che il titolare
della cattedra di storia dell’arte, Salmi, ne
vinse una a Roma e si trasferi. Cosi a Firenze
arrivo Longhi, con il quale mi laureai con
una tesi su Boccioni e il Futurismo. Lui mi
propose di pubblicare la tesi e si creo un
rapporto gradevole. Dato che tutti gli esami
li avevo fatti con Salmi, quando mi presen-
tai a Longhi, mi chiese di buttare gitt qual-
che riga per rendersi conto del mio livello
di studi. Quando le ebbe lette e ci rivedem-
mo, mi disse: “Ah, ma tu sei un letterato!”
Era convinto che scrivessi molto bene ma
particolarmente di arte, cosi nacque questo
rapporto con lui e la sua rivista, “Paragone”.
In effetti successe che, subito dopo la tesi,
nel gennaio del 1951 andai a Parigi con po-
chi soldi chiesti a mia madre. A quell’epoca
gli studenti a Parigi avevano delle possibilita
mai piul viste. Per esempio: uno dei mezzi
con i quali essi sopravvivevano era quello
di andare a raccogliere nelle case la vecchia
stampa. Per il gruppo dei ragazzi che orga-
nizzava questa attivita, volle dire fare una
vera e propria fortuna. Quando andavo a
raccogliere le vecchie stampe, quello che
prendevo mi bastava per tre-quattro giorni,
per cui andavo a lavorare ogni tanto, per il
resto disegnavo. E da Parigi scrivevo articoli
per “Paragone”.

S. Lincontro con Alfiero Cappellini
quando avvenne?

Avvenne prima della mia laurea, nel 1945,
pitt 0 meno. Quando conobbi Alfiero, con il
suo modo di essere, di parlare, di giudicare,
smisi di frequentare Mariotti: avvertii che
Cappellini era un pittore che piut si conface-
va al mio animo.

A. Negli anni Cinquanta, nel 1954, ri-
cordo, scrivesti un bel contributo sugli
artisti della provincia per la rivista “Rea-
lismo”. Anche Alfiero Cappellini in que-
gli anni era coinvolto nelle polemiche ri-
guardanti la figurazione e l'arte realista,
che cosa ricordi di quel periodo?

Il fatto di scrivere e frequentare Longhi por-
to a farmi conoscere anche al di la di Firen-
ze, ma & curioso come di questo periodo,
dei legami con Guttuso e quella gente del
Realismo, non mi sia rimasto quasi niente
in mente. Insomma io ho faticato un po’ per
trovare la mia strada e quel periodo del Rea-
lismo ora sono portato a considerarlo come
una delle tante scelte che magari hanno
contribuito a formarmi, ma non una scelta
essenziale, determinante.

A. C’¢ qualcosa che ti lega al luogo dove
sei? A Bonelle?

Bonelle e legata al periodo di militanza nel
Partito Comunista, ma non la ricollego alla
pittura.

A. P’ambiente di Pistoia & stato impor-
tante per la tua scelta di pittore?

Ma, sono passato attraverso tutta una serie
di legami: ma che cosa & stato fondamen-
tale per la mia costituzione di pittore? Mi e
difficile dirlo. Sarei portato a dire che solo
attraverso tutta una serie di rapporti questo
sia accaduto. Per esempio Longhi mi chiese
di fargli vedere quello che facevo in pittura,
ma era un periodo in cui non sapevo pro-
prio dove sbattere la testa.

Quello che mi ha formato piu di tutto e stato
arrivare ad avere un’opinione mia, precisa,
sulle opere con cui venivo a contatto. Non
ho avuto perd un’opinione che é rimasta sal-
da nel tempo. Facendo, per esempio, la mia
tesi sul futurismo, ricordo che a Longhi era
piaciuto un passaggio in cui, analizzando i
dipinti di Boccioni che fanno riferimento a
degli stati d’animo (le tre opere intitolate Gli
addii, Quelli che vanno, e Quelli che restano),
affermavo: “Ma figurarsi un Klee che cosa sia
stato per quanto riguarda la rappresentazio-
ne degli stati d’animo nell’arte!”. Cioe, non
ero molto entusiasta di Boccioni e del Futuri-
smo in un'epoca in cui si esaltavano le avan-
guardie! Anche adesso Picasso cubista, a me
non entusiasma affatto. Insomma i cubisti
erano influenzati da Cézanne, ma mediocri
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al suo confronto. Ovvero, se per me il grande
Picasso ¢ quello di Guernica, la sensazione &
che lui raramente abbia poi raggiunto i verti-
ci di quella pittura del 1937. Credo che tutta
la sua opera sia stata un po’ spuria. Per me
anche allora il pitt grande pittore francese era
Matisse, e non Picasso, oppure Bonnard, sul
quale non avevo e non ho dubbi!

Quindi in parole povere, dopo il mio sog-
giorno a Parigi in quegli anni Cinquanta,
credo che la pittura sia entrata in contrad-
dizione: la Francia e il paese che ha inven-
tato l'arte moderna, ma i mercanti di Pari-
gi ignoravano la pittura di buona qualita a
quell’epoca. Adesso la Francia non e piu il
grande paese della pittura: non ¢’ pitt un
centro di radiazione dell’arte. In Francia,
come in Italia adesso, c¢’¢ tanta confusione.
Ecco, potrei dire che io la mia strada I'ho
trovata sbagliando, a forza di buttarmi nel-
la pittura per buona volonta. Per me, per
esempio, il fatto che un artista come Kou-
nellis diventi un ‘personaggio’ & inconcepi-

bile: in America si sono creati dei ‘personag-
gi’ come Warhol, e via dicendo, a discapito
del fatto che questo paese ha comunque
creato grandi pittori come Pollock.

Se dovessi evidenziare i maestri nell’arte
moderna, tra i grandissimi direi che vi sono:
Matisse, Klee, Morandi e Mondrian. Quattro
artisti talmente diversi 'uno dall’altro, che &
difficile poter affermare di aver potuto pren-
dere dei riferimenti precisi in questi pittori.

Credo di aver sempre cercato di capire che
cosa determina la grande qualita di un qua-
dro. Forse ho lavorato, tergiversato, ora
credo di esserci arrivato. Rivedendo miei
vecchi lavori, anche del periodo figurativo,
credo di poter affermare di essermi posto
in maniera intensa la domanda di che cosa
sia un bel quadro o una bella pittura — oggi
giorno e invece estremamente difficile avere
la cognizione di che cosa sia la bella pittura.
Per quanto riguarda il mio lavoro, per un
certo periodo ho avuto la sensazione che
larte figurativa rappresentasse per me una

(orrado Zanzotto e Aldo Frosini alla
trattoria “Le Panche” fotografati da
Fernando Melani, 1966
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specie di dolcezza; adesso & come se il qua-
dro fosse un oggetto, un oggetto che mi im-
pegna in quanto oggetto, e non tanto come
riflesso dei miei sentimenti. Cosi ho la sen-
sazione che i miei dipinti possano avere for-
za di una propria esistenza, come oggetto
autosufficiente.

Qualche anno fa, quando mi sono definitiva-
mente trasferito in Italia, sono stato due anni
senza lavorare, poi mi son deciso a fare una
pittura che si imponga come pittura, come
materia e come oggetto. Mi pare quasi strano
che alla soglia dei novant’anni un artista pos-
sa fare una pittura di cui e pienamente soddi-
sfatto! In questo momento potrei dire che so
che cosa debba essere la mia pittura: forse e
un po’ tardi, ma & la mia condizione attuale!
A. Parlaci di quando hai conosciuto Fer-
nando Melani.

Ci sono dei fatti che non sono molto cono-
sciuti. Finita la guerra e cominciato a cono-
scere Cappellini, vedevo tutti darsi da fare
per mettersi a posto economicamente, e
cerano due che invece giravano per Pistoia
parlando: erano Cappellini e Melani con la
sua bicicletta finita chissa dove. Ambedue mi
raccontarono l'origine della loro conoscenza.
Avevano un comune amico, un benestante,
che un giorno offri a vari amici un pranzo.

A questo pranzo erano invitati sia Cappelli-
ni sia Melani, che dunque si conobbero in
quell’'occasione. Venne fuori, parlando, che
Cappellini era un pittore e Melani, sicuro di
sé qual e sempre stato — in modo intelligen-
te diciamo —, comincid a interessarsi dell’ar-
gomento, chiedendo quale fosse il senso del
fare arte o dell'essere artista. Cappellini gli
propose di spiegarglielo andando a Firenze
I'indomani. Cosi fu: andarono alla Chiesa del
Carmine a vedere Masaccio. Melani capi che
cosa fosse la pittura attraverso la visione di
Masaccio e al suo ritorno era quasi del tutto
determinato nell'intraprendere questa strada.
Cappellini nelle discussioni non ammette-
va un’opinione diversa dalla sua, e Melani
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ugualmente. Io che andavo a Pistoia trala-
sciando le mie occupazioni, mi ritrovavo
coinvolto nelle loro discussioni sul mar-
xismo e sulla cultura. Cappellini forse era
meno colto di Melani, che aveva una buona
cultura generale, e successe che a un certo
punto troncarono divenendo letteralmente
nemici. lo avevo una certa stima per Melani:
spesso lo invitavo qui a casa e ne prendevo
in considerazione il lavoro. Tuttavia anche
se lo frequentavo, ci sono lavori notevo-
li, che lui ha fatto in quel periodo, che io
all'epoca non conoscevo. Melani era peren-
torio nel suo modo di porsi: “Come? — mi
diceva con aria critica — Fai ancora pittura
figurativa?” Per cui c’era da parte mia stima
ma non un’adesione ad una stessa convin-
zione artistica.

A. Perd quando ci furono le due mostre
nel 1960 del gruppo dei pittori figurativi
e degli astrattisti, avete esposto insieme
tra le fila degli astrattisti...

In questo dibattito tra astratto e figurativo,
a sinistra il Partito Comunista professava la
negazione della pittura astratta. Io aderivo
al partito con la grande convinzione che il
mondo doveva essere cambiato, per cui fa-
cevo ogni tanto qualche quadro non figura-
tivo, ma non mi consideravo un pittore ‘non
figurativo’. La disgrazia della nostra epoca e
stata di andare avanti aderendo a qualcosa
per poi rendersi conto che questo qualcosa
era pieno di lacune e quindi cambiare opi-
nione frequentemente. Qui interviene la di-
versa personalita degli artisti.

Ci sono persone come Melani che si face-
vano opinioni irremovibili e questo & stato
il loro merito. Io non ero cosi. Mi dicevo
che il mondo andava cambiato, ma non ri-
nunciando alla pittura. Melani, che aveva
un’idea di cambiamento, in arte ha fatto la
scelta del non figurativo per forza di razio-
nalita. Melani affermava: “Siamo arrivati a
un punto in cui non consideriamo piu la
qualita dell’opera come ai tempi di Raffa-
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ello; noi analizziamo il linguaggio dell’ar-
tista: il linguaggio deve essere protagoni-
stal”.

lo invece, legato alla cultura di sinistra
dell’epoca, ero anche sentimentalmente le-
gato all'idea della pittura: forse con Mela-
ni non abbiamo mai analizzato le ragioni
della nostra convinzione artistica seppure
ci frequentassimo. Credo che Cappellini, a
un certo punto, fosse arrivato a non sop-
portarlo affatto. Per quello che riguardava
le opinioni sull’arte, nessuno avrebbe po-
tuto influenzarmi e infatti ho continuato
ad avere stima di Melani anche dopo che
ci siamo allontanati. D’altro canto all'epo-
ca come me, c’erano anche altri critici che,
in occasione di alcune mostre a Milano o a
Roma, rivendicavano l'originalita dei motivi
artistici di Melani.

Pensandoci credo questo: secondo me esiste
un linguaggio della pittura e Melani, con il
suo lavoro, & come se avesse cercato di tro-

vare il vero linguaggio della pittura; come
se avesse voluto reinventare, lui, il senso
dell’arte e della pittura. Melani partiva dal
presupposto che la creazione pittorica an-
dasse rifatta e che lui I'avrebbe rifatta. Que-
sto, dal mio punto di vista, non ha senso ma
mi sorprende positivamente.

A. Ce¢ in questi artisti del Novecento
una personalita che ha cambiato il corso
dell’arte?

Per me a Pistoia Cappellini si distingueva.
Credo che Cappellini abbia fatto alcuni dei
pitt bei quadri del Novecento italiano, ma in
lui c’era una sorta di debolezza, di fragilita
interiore. Avevo l'impressione di un pitto-
re che in qualche modo doveva mantenere
nel lavoro una specie di distanza, come se
si fosse frenato dal buttarcisi dentro. In un
certo senso in questo Melani non mi lascia-
va dubbi: Melani quando aveva deciso di
essere artista ci si era buttato corpo e anima,
senza frapporre limiti.

Lando Landini durante una propria
mostra personale alla Galleria d'Arte
Vannucdi di Pistoia del 1964: trail
pubblico, Fernando Melani
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dipinti 1913-1918, Pistoia 2006/2007

Annamaria lacuzzi, catalogo della mostra: Umberto Mariotti (1905-1971). “L’universo in
casa....”, Pistoia 2005

Annamaria lacuzzi, catalogo della mostra: Remo Gordigiani, il futuro nel passato, Pistoia 2009
Lara Vinca Masini (a cura di), 1910-2010. Un secolo d’arte a Pistoia. Opere dalla collezione
della Fondazione della Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia, Pistoia 2010

Nicola Micieli, Annamaria lacuzzi, Maurizio Tuci, catalogo della mostra di Quarrata (PT):
Alfredo Fabbri, Pistoia 2007

Susanna Ragionieri, catalogo della mostra di Pistoia: Pietro Bugiani (1905-1992). Gli anni tra
le due guerre, Siena 1998

Edoardo Salvi, Le arti nel “Ferruccio”, settimanale fascista in una provincia d’Italia, Pistoia
2004

Salvi, Edoardo, La stampa a Pistoia: polemiche artistiche e letterarie, in Arte del Novecento a
Pistoia, Milano 2007

Christian Norberg-Schulz, Genius Loci. Paesaggio Ambiente Architettura, Milano 1979

M. Seidel (a cura di), catalogo della mostra alla Certosa di Firenze, Giuseppe Gavazzi, Pistoia
2006



EDOARDO SALVI
Quarant’anni di grafica a Pistoia

Pubblicazioni generali sugli artisti e gli argomenti

Andrea (André) Mellerio, Il rinnovamento della stampa, «<Emporium», vol. V, n. 29, mag. 1897
Vittorio Pica, L’Arte mondiale a Roma nel 1911, VIII, Bergamo 1912

Mario Labo, La mostra xilografica di Levanto, «<Emporium», n. 213, sett. 1912

Famiglia Artistica Pistoia, Catalogo Prima Mostra di Bianco e Nero, luglio-agosto 1913, Pi-
stoia 1913

La mostra di “Bianco e Nero” a Pistoia, «Il Popolo Pistoiese», n. 29, 20 lug. 1913
Linaugurazione della I Mostra di “Bianco e Nero” a Pistoia, «La Voce Democratica», 25 lug. 1913
Renato Fondi, Mostra di “Bianco e Nero” a Pistoia, «Il Nuovo Giornale», ag. 1913

Catalogo della I Esposizione Internazionale di Bianco e Nero, maggio-giugno 1914, Firenze 1914
Arturo Stanghellini, L’Esposizione Internazionale di Bianco e Nero a Firenze, «Vita d’Arte», a.
VIL, n. 79, lug. 1914

Renato Fondi, La prima Mostra internazionale di Bianco e Nero a Firenze, «Fanfulla della Do-
menica», a. XXVI, n. 25, 21 giu. 1914; n. 26, 28 giu. 1914; n. 27, 5 lug. 1914

Arturo Stanghellini, La prima scuola italiana d’ incisione, «Vita d’Arte», a. VII, n. 11, nov.1914
Catalogo della Mostra d’arte fra gli artisti pistoiesi a beneficio del Comitato pro famiglie dei richia-
mati, agosto 1915, Pistoia 1915

Raffaello Giolli, Pittura in stile, «Vita d’Arte», a. IX, n. 106, ott. 1916

Luigi Servolini, Dizionario illustrato degli incisori italiani moderni e contemporanei, Milano 1955
Remo Branca, Breviario di xilografia, Cagliari 1967

Sigfrido Bartolini, Le xilografie di Giulio da Pistoia nella cornice della citta, Pistoia 1978
L’Eroica e la xilografia, introd. di R. Bossaglia, Milano 1981

La citta e gli artisti. Pistoia tra avanguardia e Novecento, a cura di C. Mazzi e C. Sisi, Pistoia 1986
Disegnatori e incisori del Novecento in Toscana, a cura di E. Salvi, Serravalle Pistoiese 1986
Emanuele Bardazzi, La mostra di Bianco e Nero a Pistoia del 1913 e la rinascita dell’incisione
italiana nel primo Novecento, in Cultura figurativa fra le due guerre. Pistoia e la situazione ita-
liana, a cura di C. Sisi, Firenze 1998

Roberto Cadonici, La grafica e “La Tempra”, Pistoia 2000

Il cerchio magico. Omaggio a Renato Fondi, a cura di E. Salvi, R. Cadonici, R. Morozzi, Pistoia 2002
Approfondimenti sulla grafica e la pittura del XIX e XX secolo, a cura di M. Pierleoni, Livorno
2010

La xilografia italiana. Dalla Mostra Internazionale di xilografia di Levanto a oggi, 1912-2012, a
cura di M. Ratti e G. Torre, Milano 2012

Xilografia, tipografia, editoria

Nello Innocenti, In cerca, Pistoia 1915

«La Critica Magistrale», a. I, n. 8, 15 apr. 1915

«L’Eroicar, a. V, fasc. I-1I-111 1915

Renato Fondi, Chamfort, Pistoia 1916

Renato Fondi, Fiordelmondo, Pistoia 1919

Vittorio Locchi, Singhiozzi e risa, Milano [Montecatini] 1920

«La Costa Azzurra», a. I, n. 13, 1920; n. 11, 30 sett. 1920; n. 14,1920
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«La Costa Azzurrar, a. I, n. 2, 31 genn. 1921

Nello Innocenti, Oltre il travaglio, Sanremo [Pistoia] 1921

Virgilio Gozzoli, Il lebbroso, Pistoia 1921

Alberto Caligiani, I canti della Bure, San Remo [Pistoia] 1921

Alberto Simonatti, La Prima Mostra Nazionale d’Arte Infantile, Pistoia 1921

A. Alberti, B. Casciola, Parole di luce, Milano [Montecatini] 1921

Marino Ferretti, Dall’Ermada a Mauthausen, Montecatini 1921

«Cronache d’Attualita», a. V, ag.-sett.-ott. 1921; a. VI, n. 1-6, gen.-mag. 1922
P.B. Shelley, numero unico a cura di L. Viani, Viareggio [Pescia] 1922

Gabriele d’Annunzio, Vogliamo vivere. Al legionario Alceste De Ambris, Pescia 1922
Enrico G. Rovai, Le frondi recise [I ed. Montecatini 1922 ?]

Giulio Innocenti, Il libro della via, Pistoia [Pescia] 1922

Giulio Innocenti, Ave, Romal!, Pistoia 1923

Robert Browning, Andrea del Sarto Fra Filippo Lippi Monologhi, trad. di C. Chiarini, Milano
[Pescia] 1923

«L’Eroica», a. XIII, quaderni 87-90, 1923

«Xilografia» [direttore F. Nonni | a. II, feb., mar., apr. 1924

«L’Eroica», a. XIII, quaderno 87-90, 1925

I fioretti di Santo Francesco, Roma-Milano 1926

Mario Chini, Vita e poesia di san Francesco, xilografie di Pietro Parigi, Firenze 1926
«Il Giornalissimo» [...]1928

Milziade Ricci, Guida della Provincia di Pistoia, Pistoia [1928- 29 ?]

Vittorio Emanuele Bravetta, La corona del re, Milano [Pescia] 1925

Teresa Fondi Mattani, Pianto in morte di Leopoldo Bozzi, Pistoia 1928

Arturo Stanghellini, Un uomo a cavallo, Pistoia 1932

Bruno Bruni, Sogni e chimere in Piazza Duomo, «V Stagione lirica estiva», Pistoia 1952
I settimana dell’Arte Moderna. Mostra personale di Vasco Melani, Pistoia 1956
Rodolfo Fini, Viani xilografo, Siena 1975

La stamperia Benedetti. 70 anni di attivita, a cura di G. Magnani, Pescia 1990

Artisti

Beatrice Ancillotti

Maria Goretti, Omaggio a Beatrice Ancillotti Goretti, Bologna s.d.

Sigfrido Bartolini

Sigfrido Bartolini, L’opera incisa, Reggio Emilia 1980

Bartolini. Grafica, testo dell’artista, Jesi 1994

Chiara Benedetta Gatti, L'opera incisa di Sigfrido Bartolini, in Sigfrido Bartolini testimone del
suo tempo, a cura di C.F. Carli, Milano 2000

Sigfrido Bartolini, Catturare la vita. Monotipi 1948-1954, a cura di E. Pontiggia e S. Simon-
cini, Firenze 2013

Umberto Brunelleschi

Giuliano Ercoli, Il pochoir Art Déco, Firenze 1987

Umberto Brunelleschi, Da Montemurlo a Parigi, a cura di G. Ercoli, Prato 1990

Enrico Bruni

Ce I'hanno raccontato, «Arci pistoiesex», a. IV, n. 4, III trim. 1983
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Pietro Bugiani

P.B., Pietro Bugiani, «Il Frontespizio», a. XI, n. 6, giu. 1939

Pietro Bugiani, P.B., Pistoia 1970

Umberto Semplici, Appunti per Pietro Bugiani, Firenze 1994-95

Pietro Bugiani, scritti di G. Vigorelli et al., Pistoia 1988

Pietro Bugiani. Gli anni tra le due guerre, a cura di S. Ragionieri, Firenze-Siena 1998

La Toscana di borghi e campagne. Opere dalle collezioni del Gabinetto Disegni e Stampe dell’Universita
di Pisa, a cura di L. Tomasi Tongiorgi, V. Farinella, A. Tosi, Pisa 2004

Alberto Caligiani

Raffaello Giolli, Acqueforti, litografie, xilografie, «Vita d’Arte», a. VIIL, n. II, feb. 1915

Ettore Cozzani, La bella scuola, «LEroica», a. V, fasc. I-II-III, 1915

Alberto Caligiani. Ritorno alla purezza, a cura di S. Bartolini, «I libretti di Mal’aria», Pisa 1978
Oltre al Futurismo, presentazione di M. Manetti Gonnelli, Firenze 1995

Celestino Celestini

Celestino Celestini. Incisioni, scritti di C. Costantini, P. Bellini, M. Pratesi, Perugia 1992
Francesco Chiappelli

Le incisioni di Francesco Chiappelli, a cura di O. Pogliaghi, prefazione e note di G. Colacicchi, Fi-
renze 1965

Torquato Tasso, Aminta, acqueforti di Francesco Chiappelli, Verona 1939

Sandra Tucci, Francesco Chiappelli, tesi di laurea, Firenze [...]

Sandra Tucci, Francesco Chiappelli, «Il Tremisse Pistoiese», 1999

Luigi Ciani

Luigi Servolini, Cesare Ratta, L’incisione originale su legno in Italia, Bologna 1929

Sergio Cammilli, Mercedes di Napoli, Sorelle Monti, Luigi Ciani, «Il Ferruccio», a. XI, n. 17, 16 feb.
1942

(Luigi Ciani), «Il Giornale d'Ttalia», 25 apr.1942

Luigi Ciani, Xilografie originali, testi di Liliana Ciani e R. Soldani, Pistoia s.d.

Giovanni Costetti

Giovanni Costetti 1874-1949. Opera grafica, a cura di G. Ambrosetti e G. Berti, Reggio Emilia 1976
Romeo Costetti

I monotipi di Romeo Costetti, a cura di S. Bartolini, V. Ferretti, Reggio Emilia 2001

Ermanno Ducceschi

Sergio Cammiilli, Cleto Lapi, Renato Arcangeli, Ermanno Ducceschi, «Il Ferruccio», a. XI. n. 14, 26
gen. 1942

Mauro Fondi

Luigi Servolini, Gli incisori d’Italia, Milano 1960

Valerio Gelli

Valerio Gelli disegni, a cura di C. Bossi, scritti di S. Simoncini, A. Del Serra

Remo Gordigiani

Luigi Bartolini, Gli esemplari unici o rari, Roma 1952

Remo Gordigiani. Il futuro nel passato, a cura di A. lacuzzi, Pistoia 2008



Giovanni Governato

Alberto Ciampi, Futuristi e anarchici — Quali rapporti? Dal primo manifesto alla prima guerra mondia-
le e dintorni (1909-1917), Pistoia 1989

Giulio Innocenti

Giulio Innocenti. 2 xilografie, a cura di S. Bartolini, Pisa 1979

Nello Innocenti

Nello Innocenti, La via maestra ¢ quella del destino, a cura di S. Bartolini, «I libretti di Mal’aria», n.
287, Pisa 1978

Achille Lega

Sigfrido Bartolini, Achille Lega. L’opera incisa, Reggio Emilia 1980

Achille Lega, a cura di Stefano De Rosa, Firenze 2003

Marino Marini, Alberto Giuntoli

Bollettino di «Bottega d’Arte», a. II, n. 13, ag. 1923

Renato Fondi, Marino Marini incisore e scultore, «Rassegna Grafica», nov.-dic. 1927 [...]

La Collezione Mattioli. Capolavori dell’avanguardia italiana, catalogo scientifico di Fabio Fergonzi,
Milano-Ginevra 2003

Egle Marini 1924-1968, a cura di L. Cappugi, Milano 1990

Marino Marini. Acqueforti 1914-1970, a cura di L. Toninelli e G. Guastalla, prefazione di E. Carli,
Livorno-Milano 1974

Marino pittore, a cura di M. De Micheli e C. Pirovano, Milano 1987

Giorgio e Guido Guastalla, Marino Marini. Catalogo ragionato dell’opera grafica (Incisioni e litografie)
1919-1980, saggio critico di M. De Micheli, Livorno 1990

Arte a Livorno tra le due guerre, a cura di F. Sbrogi, Livorno 2007

Marini. Una famiglia di artisti, con uno scritto di L. Cipriani, Pistoia 2010

Luigi Mazzei

Laura Dominici, Luigi Mazzei artista pistoiese, Pistoia 1996

Edoardo Salvi, Le arti nel «Ferruccio», Pistoia 2004

Giovanni Michelucci

Ettore Cozzani, Almanacchi e calendari, «L’Eroica», a. XIII, quaderni 87-90, 1923

Giovanni Michelucci, Xilografie incise per spasso nel 1919, «I libretti di Mal’aria», n. 256, Pisa 1978
Alle radici di Giovanni Michelucci, a cura di G.B. Bassi, Pistoia 1992

Ottone Rosai

Pier Carlo Santini, Rosai, Firenze 1960

Edward Gordon Craig, Il mio teatro, a cura di F. Marotti, II ed., Milano 1980

Alberto Viviani, Giubbe Rosse, 11 ed., Firenze 1982

Sigfrido Bartolini, Ottone Rosai. L'opera incisa, Reggio Emilia 1989

Alberto Volpini

Almanacco degli Artisti. Il vero Giotto, Roma 1932
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