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Nella ricorrenza del 150° anniversario dell’'Unita d’Italia, anche la nostra Fondazione vuole
lasciare la propria impronta nel ricco e variegato pullulare di convegni, mostre e iniziative
varie, promosse sul territorio per celebrare un traguardo davvero significativo per la nostra
storia nazionale.

E lo fa con una pubblicazione che pone all’attenzione del lettore cinque esperienze di mi-
crostoria che, grazie alla passione di competenti studiosi, ci permettono di conoscere fatti
e personaggi che, seppure di ambito locale, sono stati protagonisti di significative vicende
che bene si inquadrano nel complesso e pitt vasto contesto della storia generale del nostro
paese.

La storiografia locale, a torto e per troppo tempo, & stata considerata di importanza margi-
nale rispetto alla storia che abbiamo studiato sui libri di scuola e solo di recente si & comin-
ciato a prestare la dovuta attenzione alla conoscenza delle vicende umane pit vicine al pro-
prio vissuto, a tutela di una identita locale da contrapporre a un mondo ormai globalizzato.
Un contributo, dunque, per indagare la microstoria del nostro territorio e collegarla con
la macrostoria nazionale dell’ltalia unita e democratica. Siamo convinti, infatti, che & solo
partendo dallo studio dei fatti e dei personaggi locali che si comprendono compiutamente
gli avvenimenti accaduti a livello nazionale.

Un contributo, questo volume, per non dimenticare che I'unita nazionale e la democrazia
sono il frutto del sacrificio di uomini e donne che hanno creduto nel valore non negozia-
bile della liberta, consegnataci come prezioso testimone da lasciare in eredita alle future
generazioni, nella consapevolezza che essa non ¢ stata conquistata una volta per sempre ma
richiede una promessa di fedelta da rinnovare ogni giorno.

Lettere, diari, testimonianze di uomini e donne delle pitt diverse condizioni sociali che, in
un momento della propria storia, hanno contribuito alla costruzione della realta nazionale e
ne hanno visti i primi esiti, costituiscono il filo conduttore di questo numero speciale della
collana “Spicchi di Storia — Studi e documenti sul Novecento”, per i 150 anni dell'Unita
dTtalia.

Il rispecchiamento delle vicende personali nella storia nazionale rende particolarmente si-
gnificativo il contributo di noti e ignoti protagonisti che si sono trovati, sull'onda lunga
di un orgoglio nazionale, ad attraversare fronti di guerra e a guardare con occhi stupiti,
spaventati ma anche disincantati e lucidamente concreti, quella nuova realta coniugando
I'amore per la patria con la propria sopravvivenza.

In un arco temporale di circa cento anni (le prime lettere sono del 1848, le ultime dal fronte
russo del 1943), i testimoni, di cui abbiamo tracce attraverso gli scritti qui raccolti, divenuti
attori a causa dei vari eventi bellici, hanno dovuto confrontarsi con situazioni e ambienti
impensati e ignoti.

Il filtro che utilizzano per comprendere e comunicare popoli e paesaggi lontani & quello
maturato nell’esperienza del proprio paese; cid permette di mitigare il disambientamento
che ciascuno conosce attraverso I'esperienza del conflitto.

Sono affioramenti puntiformi che, nel contesto contraddittorio e difficile dell'oggi, danno
conto di un patrimonio variegato e diffuso, di un sentire comune che resta ancora in gran
parte da esplorare e valorizzare.

Franco Benesperi

Giuseppina C. Romby
Emanuela Galli
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PER 1 150 ANNI DALL’'UNITA D’ITALIA

Nazionalita come comunita

Il Risorgimento poggio sul sentimento della patria e, in questo senso, fu uno dei tanti mo-
vimenti per I'indipendenza nazionale sbocciati nell'Europa della “primavera dei popoli”.
L'Ottocento, il secolo del Romanticismo, vide infatti sorgere in molti paesi europei, spe-
cialmente fra i giovani e gli intellettuali, una forza ideale che affondava le sue radici in quel
risveglio delle nazionalita che in Europa prese avvio tanto in reazione alle guerre napole-
oniche quanto come filiazione dell'idea di Stato-nazione che animo proprio la rivoluzione
francese, caratterizzando persino il primo periodo dell’avventura napoleonica (Francovich
1982). A Valmy, nel 1792, i “ragazzi francesi” avevano dato corpo e sangue alla nazione
respingendo le armate prussiane, poi la “grand nation”, espandendo le sue armate in Eu-
ropa allo scopo di rovesciare i troni e innalzare i popoli, fini col sollevare contro di sé i
territori occupati. Quando nel 1808 le armate francesi repressero nel sangue le insurrezioni
delle citta spagnole, Alessandro I di Russia dichiaro all’ambasciatore francese che Napole-
one, pur avendo sconfitto I'insorgenza spagnola, non aveva «sottomesso la nazione». Anzi,
«essa — proseguiva lo zar — ne fara sollevare delle altre!». Se la Spagna al grido di nacion e
libertat diede I'esempio, il terreno culturale del nuovo sentimento nazionale fu elaborato
nel mondo germanico da intellettuali come Herder, Schlegel, dai romantici di Heidelberg
e da Fichte, autore, quest'ultimo, dei celebri Discorsi alla nazione tedesca del 1807-1808 e
poi dal Circolo di Coppet riunito attorno a Madame de Staél. Ogni nazione rappresentava
una unita autonoma, fondata sulla peculiarita dello spirito popolare, sulla storia e sulle
tradizioni. Era — come si direbbe oggi — un’invenzione, anzi un mito, eppure rappresentava
un mito potente, capace di trasformare il romanticismo da movimento culturale a movi-
mento politico. In forza di questo ideale, infatti, i movimenti patriottici e liberali, che per
molti versi si ispirarono agli stessi valori della rivoluzione francese, si diressero sia contro la
dominazione napoleonica sia, dopo il Congresso di Vienna, contro 'impero asburgico, che
nella penisola italiana opero la restaurazione delle antiche dinastie ed estese il suo dominio,
in forma diretta e indiretta, su gran parte dell'Ttalia.

1l Risorgimento italiano fu composto da vari filoni ideologici, ma tutti avevano in comune il
sentimento di nazionalita intesa come comunita che, libera da tendenze alla chiusura o da
volonta di potenza, era nondimeno dotata di una sua specifica fisionomia. I liberali, come i
democratici, guardavano ad un’Europa di libere nazioni, che per Mazzini dovevano essere
sorelle e per Cattaneo componenti di un organismo federale che tutte le comprendeva. Al
fondo di tutto il Risorgimento italiano c’era la componente patriottica che spingeva verso la
lotta per l'indipendenza e su quel fondo comune poggiava anche la partecipazione dei vari
gruppi sociali e politici.



Nelle guerre, poi, si fondevano gli sforzi e i sentimenti, le passioni e le sofferenze, le spe-
ranze e le delusioni. Ecco perché la guerra per la «nazionale indipendenza» e poi le guerre
della nazione diventano momenti drammatici e cruciali, destinati a segnare la storia e la
memoria, ma anche il crinale di passaggio dal patriottismo al nazionalismo. Se poi si scende
dalla storia politica alla storia degli uomini, si puo scoprire che in ogni famiglia italiana c’e
un antenato, un nonno o un padre che ha partecipato alla storia del farsi della nazione nei
terribili tornanti delle guerre del Novecento. Nonostante il tempo, molti ancora ricordano
antenati mazziniani o garibaldini, volontari delle guerre risorgimentali o di quella “gran-
de guerra” (1915-18) sentita da molti interventisti democratici come la quarta guerra del
Risorgimento. Ci furono poi le guerre coloniali, la tragedia della seconda guerra mondiale
e, infine, la guerra civile conclusasi con la liberazione, concepita dagli azionisti come un
Secondo Risorgimento. Ogni famiglia custodisce un frammento, spesso doloroso, della vi-
cenda nazionale.

Sarebbe giusto che tutto questo, dopo tante — e spesso tragiche — vicende e dopo silenzi e
divisioni, diventasse oggetto di un discorso pubblico franco e comprensivo delle ragioni
e dei torti. Un confronto sereno servirebbe, infatti, a comprendere come i vari frammen-
ti, le tante e a volte divise memorie, poggino su un terreno comune, rappresentato dalla
storia del popolo italiano. Una storia che nel caso delle guerre ci pone in rapporto con la
violenza e con la morte, in sostanza con I'elaborazione del lutto e del dolore. Negli ultimi
cinquant'anni — anni di grandi trasformazioni sociali ed economiche, ma anche anni di
pace — gli Italiani avrebbero dovuto ripensare le loro tragedie e prendere le distanze dal
passato per comprenderlo e condividerlo, invece abbiamo attraversato decenni di “guerre
civili” a bassa intensita, che ci hanno impedito di elaborare le nostre tragedie per conservare
un fondo di comune identita nazionale e di condivisione di un destino che molti popoli
europei, nonostante le divisioni tipiche delle democrazie, sono riusciti invece a conservare.
Il culto pietoso dei caduti di tutte le guerre fa parte della civilta e del sentimento di tutte
le pitt grandi e antiche nazioni europee ed &, inoltre, testimonianza di quella cultura civile
che lega assieme le famiglie, la societa civile e lo Stato. 1l culto della patria e il culto dei
caduti, quelli di tutte le guerre, rappresentano pur sempre un legame sociale indispensabile
alla convivenza delle diverse memorie presenti all'interno di ciascuna nazione che abbia
raggiunto un certo grado di maturita nello sviluppo civile e democratico. Non sempre la
storiografia, specialmente quando si & posta al servizio delle ideologie, ha contribuito al su-
peramento delle contrapposte memorie e alla formazione di un nucleo condiviso di valori
e di identita nazionale. Dopo centocinquant’anni dall'Unita sarebbe giunto il momento di
raggiungere questo obiettivo e di collocare I'Ttalia fra le nazioni democratiche che hanno
contribuito a formare I'Unione Europea dopo la caduta del muro di Berlino.

C’e invece chi (Banti 2011; Ciuffoletti, Visciola 2011), con un grande ausilio editoriale e
mediatico, ritiene sia che esista un «nesso strettissimo» tra ideologia nazional-patriottica e
fascismo — come se non fosse possibile altra interpretazione del senso di appartenenza na-
zionale — sia che nel mondo contemporaneo, nel contesto della globalizzazione, non si dia
pitt alcun bisogno di un’identita nazionale. E una opinione, anzi, & l'ennesima incarnazione
del revisionismo ai danni del Risorgimento. E solo ideologia, anche se travestita da scienza.
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Giugno 1860: una folla inferocita inseque una spia del governo nelle strade di Palermo fino alla casa del console americano (Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
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Giuseppe Garibaldi in una stampa di E. Cadolini
(seconda meta dell'Ottocento, casa Cini-Dazzi)






Giovanna Sgueglia

Palermo, domenica 27 maggio 1860
Cara Mamma,
questa mattina eravamo svegliati a quattro
ore dal colpo del cannone: in breve tutte le
campane suonavano a storno e le grida esul-
tanti del popolo alla vigilia della sua liberta
echeggiavano in tutto il porto di Palermo.
Lassalto & stato d'un impeto ammirabile e
sulle prime vi & stato un fuoco vivissimo. Pri-
ma delle otto la bandiera tricolore sventola-
va in via Toledo; ora (sono le 11.30) la citta
¢ pressoché in mano a Garibaldi. Gli italiani
si riposano per attaccare a mezzodi il Forte
e il Palazzo di Citta: si ode solo il rimbom-
bo del cannone che tira contro la citta. Mille
baci a tutti.

Gianni

Napoli, 8 settembre 1860
Cara mamma,...
A quest’ora saprete certo quanto me la riti-
rata del Re di Napoli, l'entrata di Garibal-
di e Uesultanza di questo popolo... Ieri sera
veniva, salutata da ogni batteria, la Croce
di Savoia sostituita all’arme borbonica ed i
gridi di viva a Vittorio Emanuele, a Gari-
baldi, all'Ttalia una risuonavano per l'intera
citta. La flotta napoletana si e messa sotto
gli ordini del nostro ammiraglio Persano...
I quattro battaglioni di cacciatori e gli altri
soldati qui rimasti si sono uniti alla popo-
lazione ed una gioia concorde anima tutta
la citta.

il tuo Gianni

A scrivere queste lettere ¢ il giovane Gio-
vanni Cosimo Cini che, entrato nel 1855
per concessione granducale e su presenta-
zione di Massimo D’Azeglio nella R. Scuola
di marina di Genova (ne usci con il grado
di guardiamarina), prese parte con la flot-
ta sarda alle campagne navali connesse con
la spedizione dei Mille ottenendo per il suo
comportamento due medaglie di argento al
valore militare.

E l'ultimo discendente in linea maschile della
famiglia Cini, un nucleo familiare le cui vi-
cende patrimoniali, legate alla realizzazione
sulla montagna pistoiese di un’industria in
grado di competere con le altre a livello na-
zionale ed europeo, sono state pitt volte prese
in esame. Meno noti forse, ma altrettanto in-
teressanti, sono i rapporti che questa famiglia
ha avuto con coloro che sono stati gli artefici
della nostra storia nazionale. L'argomento,
che intreccia la storia con la S maiuscola con
la “microstoria”, diventa intrigante in quanto
si vanno ad indagare fatti e persone che da
un piccolo paese di montagna hanno saputo
farsi conoscere a livello europeo.

Ce in questa famiglia la passione di essere
artefici del proprio destino, la volonta di an-
dare avanti nonostante le difficolta, la chia-
ra consapevolezza di non dare niente per
scontato, la voglia di imparare sempre, di
non arrendersi mai.

Nella pagina a fronte

Proclama agli italiani di Giuseppe
Garibaldi per un aiuto economico ai
viennesi colpiti da un'inondazione.
Una copia & inviata a Bartolomeo
(ini perché prenda parte "all'opera
di carita"

(stampa, marzo 1862, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)



I protagonisti di questa storia sono, come
dice Cristina, moglie di Andrea Dazzi (1'ul-
timo discendente in linea materna), ricer-
catrice e studiosa, nel libro da lei curato,
“Piccoli padri e piccole madri della patria
e dello stato con un altissimo senso di re-
sponsabilita civile e morale. Vite incom-
prensibili se lette con occhi italico-provin-
ciali per i quali 'amoralita diffusa o meglio
il familismo amorale e ragionevolezza e
norma. Ma quando per casi fortuiti qualche
italiano viene a contatto con altre culture,
specialmente nord europee, anche in noi si
risveglia la creativita positiva e la generosita
e usciamo dalla melma asfittica machiavel-
lica o albertiana. I Cini hanno avuto que-
sta occasione, non si sono pitt accontentati
di appartenere al notabilato paesano pitt o
meno gretto e hanno espresso quanto di
meglio umanamente si puo dare. Una gene-
razione venendo a contatto con il gianseni-
smo ricciano, la generazione successiva con
I'ambiente protestante pisano e livornese”
(Dazzi 2010).

Dalla documentazione reperita si ha la netta
percezione che la famiglia Cini intrecci nella
sua storia non solo la parte imprenditoria-
le, ma anche culturale, in quanto ha avuto
modo, generazione dopo generazione, di
entrare in contatto con ambienti colti e raf-
finati e con nuove idee. Ogni componente
ha contribuito non solo ad incrementare
il patrimonio di famiglia (anche se ci sono
stati dei tracolli finanziari), ma ha avuto un
ruolo attivo nel panorama imprenditoriale,
sociale e politico del proprio tempo. “Se
fosse possibile percorrere in sintesi tutta la
vicenda economica dei Cini di San Marcello
Pistoiese non si potrebbe trovare migliore
definizione che quella di «storia di impren-
ditori», viste le forti personalita che si sono
succedute alla guida delle cartiere omoni-
me” (Manetti 1998).

E interessante notare come tutta la vicenda

della famiglia Cini si sviluppi nell’arco di ol-
tre tre generazioni, conoscendo un periodo
di notevole sviluppo nell’arco di tempo che
va dal 1820 al 1844. 1 Cini hanno arricchito
il loro patrimonio, inizialmente costituito
dalla proprieta di terreni “selvati”, “prativi”,
“seminativi”, concessi a mezzadria e, a que-
sto punto, lo investono in attivita industriali
innovative per lo sviluppo della montagna
pistoiese fino ad intraprendere attivita al-
ternative e del tutto inconsuete per un pro-
prietario terriero toscano. I loro interessi si
spingono fino a Livorno dove costituiscono,
associati a Domenico Calzabigi e Giovanni
Antonio un “negozio mercantile di droghe-
ria” (Contratto istitutivo nella Biblioteca
Dazzi-Farina-Cini).

Lattivita imprenditoriale dei Cini scaturi-
sce dall'insieme di piu fattori che non sono
solo costituiti da elementi materiali, qua-
li il patrimonio accumulato e le indubbie
capacita tecniche e commerciali, ma anche
la formazione intellettuale: dal movimento
del “giansenismo toscano”, che si ispirava al
protestantesimo calvinista, si ha la diffusio-
ne di un’etica capitalistica che le generazio-
ni dei Cini ebbero modo di conoscere attra-
verso gli scritti del Piermei.

Rafforzarono il loro ruolo politico e sociale e
le loro scelte imprenditoriali con l'arrivo dei
Francesi in Toscana (1799), con l'instaura-
zione del Regno d’Etruria (1801-1807) e in-
fine con l'inserimento nell' Tmpero Francese
della regione nel 1807. Ampliarono le loro
attivita industriali aumentando la produtti-
vita trasformando in una cartiera il molino
costruito presso il ponte di Limestre.

Le vicende della nascita della cartiera sono
trattate in vari studi ma colui che ne ha trac-
ciato abilmente e fedelmente la storia, a cui
d’altra parte si rimanda in tutti gli articoli e
i saggi, e Neri Farina Cini, autore del testo
La famiglia Cini e la Cartiera della Lima. In-
teressante nella lettura delle note biografi-



DECRETO IMPERIALE

N_mn.r{oxl;, Dvperarone: ver Fraxcest, Re p'lravia , Prorerrore oeLra Con-
FEDERAZIONE DEL RENo, Mepiarore perLs CONFEDERAZIONE SVIZZERA €C. €cC.

Sulla proposizione del nostro Ministro dell’ Interno, abbiamo decre-
tato e decretiamo cio che segue :

ArTicoro Primo.

Le Assemblee dei cantoni del Dipartimento dell’ Arno son convocate
peril 16 Agosto 1813.

II. Le dette Assemblee si riuniranno nelle Comunita Capi-luoghi
delle sezioni nelle quali i Presidenti hanno il loro domicilio politico ,
¢ saranno terminate il 50 Agosto 1815.

I1L. Le dette assemblee si occuperanno unicamente di nominare il nu-
mero dei membri ¢ candidati determinato dall’ estratto del presente
Decreto trasmesso a ciaschedin presidente ,

.’ Per il Collegio elettorale del Dipartimento;

2 Per i Collegj Eleworali di Circondario;

3. Per le Funzioni di Giudice di Paces

4.2 Per le Funzioni di Supplenti al Giudice di Pace;

52 Per il Consiglio Municipale delle Comunita,la popolazione
delle quali eccede 5,000 abitanti.

IV. Saranno dati degli ordini perché in ogni Cantone, un Ufiziale
di Giandarmeria stia a quelli del presidente dell’ Assemblea, e che
il detto Ulfiziale o qualunque altro del medesimo corpo, obbedisca
senza indugio alle requisizioni che il detto presidente potra dirigergli
relativamente alla tenuta dell’ Assemblea.

V. I nostri Ministri dell’ Interno , della Guerra e della Polizia gene-
rale , sono incaricati , ciascuno in cio che gli spetta, della esecuzione
del presente Decreto. . . .

Dato a Mosca, il 17 del mese di Settembre, I'anno di grazia mille
ottocento dodici, e del nostro regno il nono.

Firmato: NAPOLEONE.

Per copia conforme alla minuta,
Parigi, il 33 Dicembre 1813,
It Ministro Segretario di Stato per interim ,
Firmato: IL Dvca i CADORE .
Per ampliazione,
T Ministro dell'Interno, Conte dell’Tmpera,
Firmato: MONTALIVET.
Per estratto conforme ,
11 Prefetto dell’ Arno , Baron dell’Impero,
G. FAUCHET.

FIRENZE , NELLA STAMPERIA DI GUGLIELMO PIATTL

Decreto Imperiale
(agosto 1813, Biblioteca Dazzi-Farina-
(ini)



che di ciascun componente delle famiglia e
l'aver trovato un file rouge che lega le vicen-
de personali a quelle non solo imprendito-
riali, mosse da sana competizione e ricerca
innovativa, ma anche l'intreccio di vicende
politiche, di contatti, di incarichi che i Cini
hanno ricoperto.

Di Giovanni Cini ci dice che “fu il fonda-
tore dell’attivita industriale della famiglia.
Amante di ogni progresso e mosso dal desi-
derio di procurare lavoro e migliori condi-
zioni economiche alle popolazioni assai mi-
sere della Montagna Pistoiese, con grande
coraggio prese l'iniziativa di dedicare la sua
opera ed il suo patrimonio alle imprese in-
dustriali, ed a questo scopo si associo il fra-
tello Cosimo, costituendo fino dal 1807 una
societa che, sotto la ragione sociale «Gio-
vanni e Cosimo Cini», ¢ rimasta in vita per
oltre un secolo e cioe fino al 1925, epoca in
cui si trasformo di nome in seguito ad am-
pliamento dell’azienda” (Farina Cini 1947).
Educato dallo zio paterno Pietro, legato al
vescovo Scipione de’ Ricci, si trovo ad es-
sere testimone dei disordini popolari con-
tro il Ricci, avvenuti a Pistoia il 24 agosto
1790. Completo i suoi studi, nella casa di
San Marcello, influenzato dall’abate Piermei
che fu arrestato, nel 1799, per le sue po-
sizioni filofrancesi. Questo puo spiegare la
sua posizione durante la crisi politica della
fine del secolo e l'intervento delle truppe
rivoluzionarie francesi in Italia. Ebbe vari
incarichi che, dopo la sconfitta e la ritira-
ta dei francesi dalla Toscana, gli costarono
l'arresto e un inizio di processo da parte del
governo granducale restaurato dopo la ri-
volta aretina.

Nel periodo della dominazione francese
sulla Toscana, Giovanni ricopri numerosi
incarichi pubblici. Ben ci descrive Neri:

I prodigiosi avvenimenti di Francia, riempi-

vano il mondo di speranze e paure. La tem-
pesta rumoreggio lontana: poi traverso I’Al-

pi: imperverso sui campi lombardi, finché
non venne a rovesciarsi anche sull’innocente
Toscana. V’entrava Buonaparte il giorno
memorabile di San Giovanni del 1796 per la
bella via modenese, non a questo certamente
aperta venti anni prima dal pacifico Leopol-
do. Si crearono per ordine del Governo De-
putati nel Municipio, che alle presenti neces-
sita provvedessero. Giovanni Cini fu creato
tra i primi; e benché giovanissimo (era sui
diciott’anni) mostro tanto senno nel consi-
gliare, e tanta prontezza nell’operare, che
non fu creata dappoi nessuna deputazione
per siffatti casi, addivenuti pur troppo fre-
quenti, nella quale non fosse dal voto pub-
blico nominato, le sue maniere cortesi e ri-
solute ad un tempo, adoperate cogli ufficiali
de’ varii eserciti, poterono in diversi incontri
salvar la Terra da molti mali, o menomarne
il peso d’assai. Invano invitavalo a chiedere
un impiego nella pubblica Amministrazione
il Dottor Girolamo Cini provveditore della
Camera delle Comunita. Quest'uom dabbe-
ne stimava molto l'egregio giovane, quan-
tunque gli fosse contrario per le opinioni, e
in una lettera al fratello Leale, da me veduta
tralle sue carte, cost si esprime. “Salutatemi
Giovannino. E fralle migliori teste che io mi
conosca. Gli ho detto mille volte che chiedes-
se un impiego; e col suo bell’ingegno e colla
pratica degli affari potrebbe spingersi molto
innanzi. Ma pare oramai risoluto a starsene
costassi. D’altra parte anch’io sono affezio-
nato al nostro paese, e penso che sara meglio
di non distornarlo, perché preveggo che gli
potra fare molto bene”. I presagi dell’onesto
vecchio troppo bene s’avverarono.

Giovanni, oltre agli impegni pubblici, ha un
particolare interesse per le imprese economi-
che, alle quali, indubbiamente, si interessa
per sopperire, almeno in parte, alla miseria
della nostra montagna che era prevalente-
mente terra di emigranti. Dopo la lavora-
zione della canapa, intui che la lavorazione
della carta avrebbe potuto essere favorita in
quanto c’era stato un incremento dell’attivita
editoriale e giornalistica. Nella zona c’erano
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le condizioni favorevoli per la costruzione
degli opifici: acqua e manodopera numerosa.
Nel 1806 aveva sposato Anna Rosa Cartoli,
di San Marcello, dalla quale ebbe numero-
si figli, tra cui Bartolomeo e Tommaso che
continuarono l'attivita paterna e che svolse-
ro importanti funzioni nella vita politica ed
economica della Toscana e degli inizi dello
Stato unitario.

Le vite di questi due fratelli si intrecciano
nella formazione: il loro padre, imprendito-
re moderno e attento a non lasciarsi sfug-
gire nessuna possibilita di introduzione di
innovazioni tecnologiche nella sua azienda,
li indirizzo a quell’educazione, tipicamente
settecentesca, del viaggio di istruzione, con-
sapevole dell'enorme arricchimento che ne
avrebbero tratto per l'acquisizione di quelle
tecniche e quegli strumenti, nonché della
mentalita stessa, ponendoli all'avanguardia
come imprenditori nel loro settore. Termi-
nati gli studi, a Tommaso furono affidati
compiti tecnici nella cartiera, mentre a Bar-
tolomeo venne affidata la gestione economi-
co-finanziaria. L’'azienda poteva vantare tra i
suoi clienti molti uomini di cultura dell’epo-
ca quali Bettino Ricasoli, Giampietro Vieus-
seux, Emanuele Repetti e Niccold Puccini.
A Pisa la frequentazione della casa dei Ti-
ghe, di cui Bartolomeo sposa la figlia Neri-
na, costitul per Tommaso un’occasione per
uscire dal mondo della provincia ed allac-
ciare rapporti con il mondo cosmopolita
che gravitava intorno alla famiglia. D’altro
canto il fervore patriottico doveva rappre-
sentare un comune denominatore se Nerina
Cini, dopo la battaglia di Curtatone si sen-
tira di dover scrivere due lettere una per i
figli, l'altra per il cognato a testimonianza
del suo amore appassionato per la patria
italiana.

Figli miei, cari sol Dio sa quanto!

Credo inutile il rammentarvi di nuovo

'amor di Dio e del vostro Paese, pur voglio
che Tultime parole di vostra madre siano
per ricordarveli. Pregate e Credete sempre!
E dopo Iddio ricordatevi che tutto dovete im-
molare al vostro Paese quando questo lo ri-
chieda. L’idea della sua indipendenza vi sia
sempre innanzi ad ogni altra e nessun altro
pensiero terreno valga a distogliervi da que-
sto Santissimo. Iddio vi benedica, figli miei!
Sia sempre la vostra via quella dell’Onore!

Caro Maso,

Speriamo in Dio! Speriamo per I'Italia no-
stra. Preghiamo il Cielo che ci faccia mori-
re prima del giorno che avessimo a vederla
in mano di stranieri. Moriamo tutti prima
d’allor, tutti fino al mio bimbo piccinol...

Tommaso del resto aveva abbracciato fin da
giovanissimo gli ideali patriottici professati
anche dal padre e dai fratelli e, pur avendo
frequentato gli ambienti pistoiesi solo nel
periodo del liceo, rimase in contatto con i
liberali di questa citta e ne condivise ideal-
mente le lotte per la causa italiana.

In casa Cini, d’altra parte, c’erano frequen-
tazioni di personalita di spicco della Tosca-
na liberale del tempo che erano amiche e
nello stesso tempo clienti. Non sorprende
quindi che non abbia esitato ad interrom-
pere il suo incarico per la costruzione del-
la ferrovia tra Roma e Ceprano alla notizia
dell'insurrezione di Milano e dell'intervento
piemontese in Lombardia. Tornato a Firen-
ze, si arruolo come sottotenente volontario
della guardia civica dell’esercito toscano per
unirsi all'armata sarda. In una lettera datata
13 maggio 1848 scrive:

Cari Amici, Fratelli e tutti Toscani,

Oggi abbiamo avuto battaglia e battaglia se-
ria e sanguinosa, ma viva viva viva per noi
la vittoria... Alle due nel mentre che i piti
erano in casa per sbrigare lavoro abbiamo
cominciato a sentire rimbombare il cannone
di Montanara. All’armi, all’armi tutti in un
baleno, quando anche il cannone di Curtato-
ne ha dato segno di rispondere ad un attacco



Lettera di Giovan Pietro Vieusseux

ai fratelli Cini di San Marcello

(21 ottobre 1841, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)

Intorno al Gabinetto Scientifico

e Letterario istituito nel 1820, si
raccolsero intellettuali e uomini dotti
di varia provenienza per discutere
problemi di ordine politico, culturale,
legislativo, pedagogico e scientifico




da quella parte. I colpi si facevano pit spessi
e le scariche di moschetteria gli accompa-
gnavano, quando comparivano sul Lago tre
grandi barconi di milizie austriache, forse
per attaccare il Quartier Generale se le cose
per noi fossero andate male. L'attacco dun-
que era spinto ai due campi nel medesimo
tempo in due punti a Montanara, in uno
solo a Curtatone. A Curtatone comanda-
vano Camperio (?) e Pescetti, a Montanara
Lanza e Giovannetti, Da ambedue le parti
sembra che lo zelo troppo caldo dei civici
abbia forse impedito ai Tedeschi di entrare
nella rete. Perché nel mentre che a Monta-
nara una colonna ben diretta dai nostri si
avanzava protetta dai cannoni contro il ne-
mico ricambiando vivissime cariche, e Lau-
gier correva con felice successo a respingere
il nemico dalla parte di San Silvestro, l'ac-
corto Giovannetti con quattro o sei compa-
gnie correva per tagliare fuori il nemico ed
imprigionarlo coi suoi cannoni. Ma caldi di
desiderio di gloria correvano troppo e canta-
vano di pitt viva Italia viva Pio, in modo che
i Tedeschi se ne sono avveduti ed alla gran
carriera se ne sono fuggiti, nel mentre che
come dissi il De Laugier respingeva sull’ala
destra... La linea fiorentina si ¢ distinta per
lintrepidezza con cui ha affrontato lattac-
co... Ma nel mentre che tali cose si opera-
vano a Montanara, piu serie erano quelle
di Curtatone, ove lattacco era piit energico
e la civica Napoletana troppo precipitosa e
ardente. .. Pare per altro che una nostra co-
lonna traversando la strada, sia stata presa
per colonna nemica e danneggiata da una
nostra cannonata. Maledette le uniformi
alla tedesca. 1l vestire tutti i nostri soldati
di nero, che sembrino soldati del sepolcro,
ma che non si sbagliassero dai Tedeschi, ci
vorrebbe poco a mettere anche a loro una
bluse e tingere le buffetterie di nero... Io...
sono corso col mio barroccino carico di ba-
relle per raccogliere feriti e morti... quando
meno me lo aspettavo mi sento chiamare
Maso, Maso! Viva Italia! Ed era Enrico por-
tato da due napoletani. ..

In mezzo a tutto questo ¢ un piacere, un
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vero contento di vedetre ora dopo la battaglia
lallegria di tutti i Corpi. Sembra che tornino
da una festa ed il coraggio ¢ certamente dop-
pio stasera che non questa mattina. ..

Il suo grave difetto fisico, era zoppo ad un
piede, non gli impedi di distinguersi negli
incarichi affidategli.

“Ascritto da prima al corpo del genio fu in-
caricato poi di varie incombenze per prov-
vedere ai bisogni dell'esercito nelle quali
spiegd la sua meravigliosa attivita, e quel
coraggio indomabile nell’affrontare, nel
vincere qualunque ostacolo gli si oppones-
se. Quanto operasse anche dopo la sventura
del 29 maggio nel trasportare i feriti e nel
provvedere ad ogni necessita in quei disgra-
ziati momenti, per l'impostami brevita non
lo narro: ma rimando i lettori a’ giornali del
tempo, ed agli scritti del Generale De Lau-
gier e del Prof. Ferdinando Zannetti i quali
meglio nol potrebbero le mie parole, ne lo-
dano la carita, la vigilanza, lo zelo... Segui-
to le milizie per tutto, a Curtatone, a Casal
Maggiore ed a Brescia, né mai se ne divise
fincheé non furon ritornate in Toscana” (Fa-
rina Cini 1947).

Le mansioni del Cini in questi episodi furo-
no attive presso il corpo del genio appena
costituito. Ebbe incarichi importanti come
quello di gettare un ponte di barche a Bre-
scello per permettere il ricongiungimento
delle truppe toscane con quelle piemontesi.
Fu per merito suo se le truppe, nonostante
le generale impreparazione, furono adegua-
tamente rifornite almeno dell'essenziale.

In una lettera, datata 7 giugno 1848, am-
mette con amarezza:

...Ora dunque siamo in Brescia, ove sia-
mo stati ricevuti magnificamente! Io faccio
il giro delle caserme due volte per giorno e
dovrei provvedere a tanti bisogni. Ma sono
tutti buchi nell’acqua, tutta carta morta.
Ove lufficialita e Canaglia non puo il solda-
to esser disciplinato. Dei capi di battaglione
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Lettera di Cosimo Ridolf, che
sperimento e diffuse una moderna
agricoltur, ai fratelli Cini

(15 aprile1835,

Biblioteca Dazzi~Farina-Cini)

Lettera di Niccolo Puccini,
intellettuale e filantropo amico di
letterati, artisti e patrioti, al Cini
(giugno 18437,

Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
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che non sono ancora stati alle loro caserme!
Per Dio ¢ da pazzi! Se il Generale non ha
facolta di empire delle diligenze e rimandare
ai patri Lari tanti bei mobili appazzira lui e
fara morire i sottoposti.
E tanta lunga quanto indescrivibile questa
miseria ma ¢ tanto vera quanta la luce del
sole...
Addio per oggi.

Aff.mo Maso

Lo sconforto, lo sdegno sono evidenti anche
nelle note da Maleo del 30 luglio 1848

Cari Fratelli, Zio, Mamma, Sorelle ecc.

Quale ¢ mai la confusione di una precipitosa
ritirata! Che orrore, che vergogna. Pare che
stamani il Re sia stato battuto a Cremona.
Gia va a finire che lo faranno prigioniero. Io
che ho la pretensione di mandare le cose no-
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stre in ordine, questa volta ne perdo la spe-
ranza. Nel momento ho trovato una barca
di pane che ho preso per forza e dispensata
ai soldati. Dove anderemo? Dio lo sa.

Queste sue capacita furono premiate con la
nomina a Tenente onorario dello Stato Mag-
giore, confermata ufficialmente il 7 settem-
bre del 1848 e il 7 luglio del 1849 dopo la
restaurazione granducale.

Dopo aver seguito i toscani nella loro riti-
rata dalla Lombardia, lascio il servizio alla
fine di agosto quando il generale De Lau-
gier concesse il suo congedo per le necessita
dell’azienda familiare.

“Dopo cinque mesi di costante e zelantis-
simo servizio lascia questo stato maggiore,
a cui fu sempre addetto ed al quale ritenne
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ognora di somma utilita, il sig. Tenente ci-
vico del Genio Tommaso Cini per rientrare
nel seno della famiglia, ove gravi interessi
particolari lo chiamano, ed io crederei man-
care a un dovere di gratitudine e di giustizia
se non attestassi al prelodato sig. Tenente
Cini la mia dispiacenza per la sua perdita, il
desiderio per il di lui ritorno all’occorrenza,
e la somma soddisfazione nutrita per esso
in grazia degli eminenti servizi resi in ogni
tempo e circostanze all'armata che ho l'ono-
re di comandare” (AC, Campagna).

Nel giugno del 1852, dopo essere stato no-
minato ingegnere capo per il tratto della
ferrovia che, da Reggio e Modena, doveva
portare a Pistoia o Prato, presentd un pro-
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getto che fu accettato dai commissari dei
vari governi ma, alla vigilia della firma della
convenzione, Tommaso mori.

A conclusione della sua biografia Neri scri-
ve: “Di tutto il gruppo famigliare che ho
tentato di abbozzare, la figura piu originale
e saliente e forse quella di Tommaso, che mi
pare rappresentativa di uno dei migliori tipi
toscani attraverso i secoli: indipendente e
spregiudicato di pensiero, pur nella fedelta
alle tradizioni superiori, di mente versatile e
aperta da ogni lato, rapido ed agile nel pas-
sare dal concetto all’esecuzione, genialmen-
te audace su sfondo di buon senso, incline
ad esprimere in forma arguta e umoristica
sentimenti profondi e idee solide. Di tale
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Lettera di Niccolo Tommaseo

a Bartolomeo Cini con cuisi presenta
su segnalazione di Vieusseux mentre
va a (utigliano

(1859-1860, Biblioteca Dazzi-Farina-
Cini)



stoffa sono sempre stati fatti i nostri artefi-
ci e pensatori toscani, dai maggiori artisti e
uomini di Stato agli anonimi artigiani” (Fa-
rina Cini 1947).

Bartolomeo Cini, con la morte del fratello,
rimane praticamente solo alla guida della
famiglia. Quando Cristina Dazzi parla del
suo profondo senso del dovere credo si ri-
ferisse proprio a quell’eredita di interessi, di
progetti, “di fantasia” che Tommaso aveva
lasciato improvvisamente.

Indubbiamente ha una formazione poliedri-
ca: Neri Farina Cini ci dice che & laureato in
Giurisprudenza, altri studi ci dicono che e
laureato in Scienze Matematiche e Fisiche.
Fu sicuramente un assiduo frequentatore
dei Congressi degli Scienziati; con i suoi
studi riuscl a farsi conoscere come un va-
lente economista tanto da essere ammesso
all’Accademia dei Georgofili e da avere la
convocazione a membro del Comitato per
I'Inchiesta Industriale del 1870.

Il suo ingresso nel panorama politico si pud
far risalire al 1848 quando fu eletto come
deputato all’Assemblea toscana, associan-
dosi al gruppo dei moderati toscani che in
seguito si defini come “consorteria”.

La sua frequentazione, insieme a Tommaso,
dell’ambiente pisano della famiglia Tighe lo
introdusse nel mondo intellettuale italiano
ed inglese. Sua suocera, lady Margaret King,
donna di spiccata personalita, aveva fonda-
to a Pisa un vero e proprio cenacolo lette-
rario al quale parteciparono anche Byron e
Shelley, aveva promosso '’Accademia deli-
Lunatici della quale fecero parte anche Leo-
pardi e Giusti.

Le difficili condizioni finanziarie non sco-
raggiarono mai la famiglia Cini: Bartolomeo
dal 1844 dimord a Pisa con la famiglia, citta
con un costo della vita pitt basso. Era stata
chiusa la fabbrica dei Panni Feltri e il pa-
trimonio della famiglia ne era uscito mol-
to provato. Bartolomeo adottd un ristretto
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regime di economia per alcuni anni, fino a
che nel 1849 pote ritornare nella casa di Fi-
renze in Via Guicciardini.

La crisi economica non rallentd di certo i
suoi contatti con il mondo liberale tosca-
no; la modesta casa di Pisa fu frequentata
da Gaetano Castiglia, da Enrico Mayer e da
Massimo D’Azeglio (1 due rimasero sempre
legati da profonda amicizia). In una lettera
del 29 dicembre 1843 D’Azeglio scrive:

Carissimo amico

... un passo della vostra lettera mostra che
non avete poi tanto bisogno della predica sul-
la carita: quella in cui mi dite che pensereste
Dio sa che cosa del mio soggiorno a Torino
se non si trattasse di me. Qui, per tenermi in
esercizio se non dltro, faro un paio di atti di
virtii. Uno di modestia, l'altro di giustizia. Il
primo consiste nel dirvi che delle minchio-
nerie grosse per me ¢ passato il tempo (e il
diavolo mi tenta d’aggiungere purtroppo ma
resisto e dico per fortuna); delle minchione-
rie piccole ancora posso ingegnarmi a farne
e son capace di farne quanto chicchessia.

Il secondo, che e latto di giustizia, sara di
renderla anche a me stesso, dicendo che
le mie visite in patria non sono né per ca-
priccio, né per solo divertimento e se aveste
sott’occhio quel tal dossier ne avreste la pro-
va... Tutto questo non vuol dire che non vi
capiti innanzi un giorno o laltro o a Firen-
ze 0 a San Marcello e Dio volesse fosse 0ggi
piuttosto che domani. Intanto sto lavorando
quanto posso e come posso ed in ambo i sensi
non vuol dir molto. Ho ricevuto ’Arnaldo e
la penso come voi precisamente e, se abbia-
mo ragione, ne viene per conseguenza che
non v'intendete solo di carta bianca. ..

Che l'interesse del Cini non fosse legato alla
sola cartiera, lo si capisce anche da quanto
scrive Vincenzo Salvagnoli nell'aprile 1852:

Amico carissimo

Le notizie autenticissime fresche, fresche
portano:

1° che il Piemonte non disarma, né disarme-
ra mai, volente anche Napoleone I1I;
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2° che la guerra non puo piut essere impedita
da nessuno:

3° che la sola codardia (sic) dell’Austria ac-
cettando condizioni umiliantissime potrebbe
aprire il congresso;

4° che se fosse aperto, alla prima conferen-
za sarebbe chiuso per andare al campo dove
tutti ardono precipitarsi.

In questi anni di fermento, le scelte politi-
che e quelle imprenditoriali vanno quasi di
pari passo. Viene fondata una societa ano-
nima per la progettazione e la costruzione
di una ferrovia tra Pistoia e lo Stato Ponti-
ficio; I'iniziativa falli sia per la crisi econo-
mica, sia per gli eventi del 48, ma i fratel-
li Cini orientarono le loro scelte verso gli
armamenti, costituendo una societa per la
fabbricazione di fucili che doveva servire ad
armare la Guardia Civica Toscana.
Bartolomeo si impegna in quegli anni di-
rettamente in politica; si ipotizza, notizia
non confermata da documenti certi, che sia
“ascritto alla Giovine Italia”. E certo, invece,
che quando si reca a Londra si incontra con
Mazzini e porta, passando per Parigi, a Ma-
yer, De Boni e Giuseppe Bardi la corrispon-
denza che questi aveva inviato loro.

Nella nuova situazione politica toscana egli
ebbe subito un posto di rilievo, ottenendo il
grado di capitano nella Guardia Civica. Sono
di questi anni vari scritti in cui appaiono net-
tamente le posizioni di Bartolomeo riguardo
alla politica economica, scritti elaborati sia
come pubblicista che come parlamentare.

In un articolo apparso sul giornale di Mon-
tanelli, «L'Ttalia» del 25 gennaio del 1848,
Bartolomeo si schierava a favore dell'unifi-
cazione doganale italiana, convinto che il ri-
tardo dello sviluppo industriale e commer-
ciale del nostro paese fosse proprio dovuto
alle barriere doganali.

1115 giugno del 1848 fu eletto deputato, per
il Collegio di San Marcello, per il Consiglio
generale della Toscana e fu riconfermato
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nel novembre dello stesso anno. Si impegno
nei lavori dell’Assemblea e, nella sua qualita
di segretario della Commissione di guerra,
chiese un maggiore impegno della Toscana
nella guerra contro '’Austria.

La sua partecipazione parlamentare lo porto
ad avere contatti con i maggiori rappresen-
tanti del liberismo toscano in particolare con
i liberali di origine livornese pitt aperti che,
difendendo i loro interessi commerciali e in-
dustriali, non si opposero apertamente alle
misure economiche del governo democrati-
co Montanelli-Guerrazzi (Ronchi 1962).

I meriti di Bartolomeo per le numerose at-
tivita svolte furono riconosciuti anche dal
governo granducale: Leopoldo II lo premio
il 15 luglio del 1852 con la decorazione al
merito industriale di prima classe; I'anno se-
guente fu chiamato ad essere socio dell’Ac-
cademia Imperiale e Reale Toscana di Arti
e Manifatture; per le sue competenze, nel
maggio del 1857, fu nominato membro del-
la commissione giudicante dell’Esposizione
Agraria Toscana (doveva esaminare le mac-
chine esposte).

La sua presenza nel mondo economico
toscano, la sua affermazione come studio-
so delle problematiche finanziarie, I'essere
direttore di una delle pitt importanti fab-
briche del paese e imprenditore nel setto-
re delle costruzioni ferroviarie, permisero
a Bartolomeo di entrare in contatto con le
personalita pitt in vista della scena politica e
culturale del tempo.

I1 13 maggio del 1859, dopo la fuga del
granduca, entro a far parte della Consulta
di Stato e dopo l'armistizio di Villafranca,
fu deputato dell’Assemblea toscana per il
Collegio di San Marcello Pistoiese. In que-
sta veste egli voto la decadenza dei Lorena il
16 agosto; il 20 agosto aderi alla proposta di
annessione al Regno di Sardegna.

Quando la situazione della Toscana divenne
critica, sia dal punto di vista economico che
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Lettera di Benedetto Cairoli da
Palermo dove giunse al sequito

di Garibaldi. Con |"Unita d"ltalia
partecipo attivamente come
deputato e primo ministro alla vita
politica

(23 agosto 1860, Biblioteca Dazzi-
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politico, non esito a mettersi a disposizione
del governo provvisorio.

Ricasoli, di cui abbiamo una fitta corrispon-
denza, affido a Bartolomeo la delicata mis-
sione di recarsi a Torino, presso il governo
provvisorio, per condurre le trattative ri-
guardanti i problemi dell’'unificazione mo-
netaria, del dazio sul sale, dell'appalto dei
tabacchi in vigore in Toscana, per discutere
dei rapporti economici tra Toscana e Pie-
monte, ma soprattutto per illustrare i gravi
problemi economici della Toscana stessa e
dell'Ttalia centrale.

6 ottobre 1859

Ilustrissimo Signore,

il Governo della Toscana, avendo fiducia nei
di Lei studi, nella di Lei pratica e nello zelo
che lo anima per la cosa pubblica, La inca-
rica di recarsi a Torino per trattare con quel
governo alcuni affari finanziari (riforma
monetaria, fusione doganale, tariffe ecc.)

Bartolomeo ha un ruolo molto delicato in
questi momenti: nonostante non fosse pie-
namente d’accordo con la “diplomazia” di
Ricasoli, accetta I'incarico. A Torino incon-
tra Cavour, ancora fuori dal governo, e altre
personalita di spicco piemontesi. Sono mo-
menti di fervore diplomatico e di mediazio-
ne di cui Cini, che si prodigava per trovare
chi sosteneva le richieste del governo tosca-
no, informa costantemente Ricasoli (Pansini
1962).

Di queste trattative non nasconde niente,
neanche le sue personali perplessita circa
la politica che lo stesso Ricasoli intendeva
perseguire. Nella lettera del 13 ottobre del
1859 Ricasoli risponde a Bartolomeo:

Caro amico

Tu mi tocchi vari punti e mi dai i giudizi che
costa se ne fanno. Io non convengo punto in
quet giudizi perché sono fatti da persone che
sono costa e sotto Uazione delle cose di costa
giudicano le nostre che sono ben diverse e

28

sono altrest mantenute diverse dal contegno
stesso che codesto Governo tiene verso di noi,
che piuttosto che rafforzarci ci indebolisce. ..
Il Piemonte, se non e uno stato grande, ¢
pero uno stato costituito e riconosciuto. Noi
non siamo ne 'uno, né Ualtro. Lassi non si
capisce questo?...

“Cini, che in quei giorni di frenetiche con-
sultazioni era spesso con Giuseppe Massari
(Massari 1959) e che si era adoperato per
calmare le acque e attenuare i reciproci ri-
sentimenti, dopo il promettente incontro
con Cavour non riusci ad ottenere risulta-
ti concreti, rifiutandosi il governo sardo di
impegnarsi a favore della Toscana con un
comune prestito nazionale o con una garan-
zia per un prestito straniero, finché non si
fossero chiarite le intenzioni di Napoleone
[II. In una lettera del 16 agosto, scritta a
Ricasoli per informarlo di tale situazione,
Bartolomeo, che aveva compreso come la
sorte della Toscana fosse in quel momento
legata a difficolta di ordine politico, difen-
deva il governo piemontese dall’accusa di
mantenere in scarsa considerazione i pro-
blemi toscani, dicendo che “il dare una sov-
venzione piccola vuole meno coraggio che
il darle una grande (...) ma tutto viene dalla
prudenza spinta dalla timidita” e che non
si dovesse dare ascolto ai polemici giornali
piemontesi poiché essi parlavano “non solo
a caso, ma contro la volonta di chi sa e puo”
(Pansini 1962).

Con Massari, presso il quale si trovava
spesso con Carlo Fenzi, Leopoldo Cempi-
ni, Celestino Bianchi e Sansone D’Ancona,
Bartolomeo discuteva la situazione politica
in corso, e con lui era d’accordo sulla neces-
sita, in caso di annessione, di non applicare
un’eccessiva centralizzazione, per non urta-
re i sentimenti della popolazione toscana.
Consigli gli giungevano da Pietro Bastogi,
che alla fine di ottobre tratto di persona il
problema del sostegno al governo toscano
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Fspiuchi

Lettera di Ricasoli “all'amico Cini”
(28 ottobre 1847, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)
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Lettera di Bettino Ricasoli a
Bartolomeo Cini

(28 ottobre 1847, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)

Conosciuto come il “Barone di ferro”,
Ricasoli fece parte con Cosimo
Ridolfi e Vincenzo Salvagnoli della
giunta prowvisoria a Firenze; con la
nascita del Regno dltalia fu il primo
successore di Cavour alla presidenza
del Consiglio
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sottolineando che l'adozione delle tariffe
piemontesi avrebbe danneggiato la Toscana,
e che si doveva tollerare solo per insupera-
bili pressioni politiche. Con Cosimo Ridol-
fi, Bartolomeo discuteva le difficolta della
riforma monetaria, problema che entrambi
pensavano di risolvere attraverso l'introdu-
zione in Toscana del franco e del suo siste-
ma di conto decimale” (Seghi 1992).

Dopo il plebiscito a suffragio universale
dell’l1 marzo 1860, nelle elezioni politiche
che si tennero il 25 dello stesso mese, Barto-
lomeo fu eletto deputato al Parlamento su-
balpino, per il collegio di Pistoia II. Nel gen-
naio del 1861, rieletto al primo Parlamento
per il Regno d’Italia, dopo la spedizione dei
Mille e l'annessione plebiscitaria dell'ltalia
meridionale, ottenne 301 voti nel collegio di
Pistoia II. Dopo essere stato eletto nel Par-
lamento nazionale, all'indomani dell'Unita,
venne nominato socio della Societa di Eco-
nomia Politica di Torino. Di questa societa,
che si occupava di questioni monetarie e
tributarie facevano parte personalita come
Bastogi, Cornero, Cavour e Farina. Altri ri-
conoscimenti gli giunsero nel 1865 per la
partecipazione all’Association Internationale
pour le Progres des Sciences Sociales di Bru-
xelles, e nel 1867 per la nomina a membro
della Societa Geografica Italiana.

Continuo ad interessarsi dei problemi to-
scani partecipando alle assemblee parla-
mentari; si schiero in Parlamento sulle posi-
zioni dei moderati toscani, “ma il 17 marzo
1862, fece parte del gruppo di deputati che
votarono contro il governo Rattazzi, mentre
poi approvo sempre la politica del gabinetto
Farina-Minghetti. Fu anche membro della
Commissione parlamentare per l'esame del-
lalegge sulla ricchezza mobile ed ebbe molta
parte nei suoi lavori. Nel 1864 ebbe I'incari-
co di commissario italiano per I'Esposizione
internazionale di Londra per I'industria car-
taria.(...) Negli anni tra il '61 e il 65, al suo
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impegno parlamentare accompagnd una
sempre maggiore e incisiva presenza nelle
vicende finanziarie del tempo e, soprattut-
to, ebbe notevole parte nella complessa e
intricata questione della politica ferroviaria
italiana. Ma, certo, il fatto pitt importante fu
la sua partecipazione alla fondazione della
Societa italiana per le strade ferrate meridio-
nali e all'audace e spregiudicata operazione
finanziaria e politica condotta dal Bastogi
per l'attribuzione della costruenda rete me-
ridionale alla societa da lui promossa. Sono
note le reazioni che cid provocd nel mondo
finanziario italiano ed europeo e in quello
politico e parlamentare, con la conseguente
formazione di una commissione d’inchiesta.
Del consiglio di amministrazione delle Me-
ridionali il Cini fece parte sino alla morte.
Il clamore sollevato dalla vicenda nocque,
pero, alla sua carriera politica; invano, alla
vigilia delle elezioni del '65, egli cerco di
difendere la sua posizione in una lettera
pubblicata su «La Nazione» (e ristampa-
ta, anche a parte, Firenze 1865), nella quale
rivendicava il diritto di essere rieletti anche
a quei deputati che fossero amministratori
di ferrovie sovvenzionate dallo Stato. Nel-
la lettera il Cini (che dichiarava di aderire
al programma dell’Associazione liberale di
Firenze, organo della “consorteria” toscana)
ricordava di essere gia appartenuto all'am-
ministrazione di strade ferrate quando, nel
'61, era stato eletto deputato e di non aver
mai partecipato a deliberazioni interessan-
ti le ferrovie; prometteva che, come aveva
sempre fatto, avrebbe preso parte assidua
ai lavori, curando gli interessi del proprio
collegio. La sua candidatura non ebbe pero
successo. Nonostante la sua intensa attivita
politica, aveva continuato a dirigere la So-
cieta cartaria che, proprio nel 67, veniva
liquidata, restituendogli la completa pro-
prieta della cartiera sulla Lima, insieme con
il socio Cesare Volpini, ben presto ritiratosi.
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Retro di una lettera

a Tommaso Cini

(ottobre 1847,

Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)

Fotografia con autografo di Sidney
Sonnino, allegata alla lettera della
pagina sequente

(2 maggio 18757,

Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)

Nel 68 fu anche eletto presidente dell’As-
sociazione nazionale delle cartiere italiane.
Non si estranio, pero, dalla vita pubblica:
il 16 gennaio 1868, fu nominato sindaco di
San Marcello e, il 10 agosto 1869, membro
del Consiglio nazionale dell'industria e del
commercio” (Danelon Vasoli 1981).

Alla sua morte (27 settembre 1877) l'eredita
passo al figlio primogenito Giovanni Cosi-
mo, descritto da Neri, nipote e figlio adot-
tivo, come uomo taciturno che non amava
parlare di sé, ma che, continuando la tradi-
zione di famiglia, seppe occuparsi, sia delle
attivita imprenditoriali e delle innovazioni
nel processo produttivo della Cartiera, sia
degli aspetti socio culturali del suo tempo.
Nella biografia redatta da Neri troviamo ci-
tate alcune lettere che egli invia alla madre
durante la campagna navale connessa alla
spedizione dei Mille con cui e stato aperto
questo intervento.

“Non partecipo direttamente alla vita politi-
ca, ma ebbe numerose cariche amministra-
tive: fu, infatti, consigliere della provincia di
Firenze, per il mandamento della Montagna
pistoiese, ricopri a lungo la carica di asses-
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sore e di sindaco di San Marcello, ove fu ini-
ziatore di importanti innovazioni, come la
costruzione di un nuovo acquedotto, di uno
dei primi impianti d’illuminazione elettrica
in Toscana (1880) e della tranvia elettrica
Pracchia-San Marcello. Durante la guerra
’15-’18 ebbe molta parte nell’assistenza alle
famiglie dei militari e incarichi ispettivi per
la “Casa del soldato”, recandosi piut volte
anche in zona di guerra e di operazioni”
(Danelon Vasoli 1981).

Non essendosi sposato e non avendo ere-
di diretti, Giovanni Cosimo adotto il figlio
della sorella Margherita, che aveva sposa-
to Emilio Farina. Neri Farina Cini (1878-
1967) aveva un cursus honorum molto simi-
le a quello dello zio. Entrato giovanissimo
nella Accademia di Marina di Livorno,
concluse la carriera militare con il grado
di capitano di vascello, semplificato con
quello marinaresco di “comandante”, titolo
al quale non volle mai rinunciare. Affianco
Giovanni Cosimo nelle attivita e nelle ini-
ziative imprenditoriali entrando a far parte,
a pieno titolo, del mondo industriale italia-
no. Questa sua posizione lo porto ad avere
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grande dei meridionalisti liberali,
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delle forti scelte di politica sociale
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nell ‘inchiesta riguardante la Sicilia
di fine Ottocento. Nella lettera fa
riferimento alla necessita che si formi
nel nostro Mezzogiorno, una classe
di “contadini proprietari”




contatti con gli artefici della politica italiana
della prima meta del 900 e con il mondo
culturale di quegli anni. Ricopri varie cari-
che: podesta di San Marcello Pistoiese dal
1927 al 1931, presidente della deputazio-
ne di Pistoia dal 1931 al 1935, consigliere
Provinciale di Firenze nel 1923, senatore
del Regno fino al 1943. Nella conduzione
della cartiera pote contare sul figlio Paolo,
diplomato “Ingénieur Papetier” presso il
Politecnico di Grenoble, laureato in Scien-
ze Economiche e con un bagaglio pratico
particolarmente significativo: aveva dall’eta
di 11 anni passato parte delle vacanze in
cartiera, aveva trascorso un periodo di ap-
prendistato in una cartiera tedesca e visitato
numerose fabbriche di carta.

Erano questi, tutti elementi in assoluta sin-
tonia con le tradizioni del passato e con i
problemi legati alle trasformazioni future
della cartiera. A dare un risvolto del tutto
inatteso e diverso, concorreranno i dram-
matici avvenimenti della seconda guerra
mondiale. Paolo Farina Cini, dopo essere
stato in Albania dal marzo al novembre del
41, non accetto l'incarico che gli era stato
proposto, il comando del Castello di Vinci-
gliata sul Monte Morello dove erano tenuti
prigionieri gli ufficiali inglesi e chiese di es-
sere assegnato ad un “reparto combattente”.
Ufficiale di fanteria, fece “carte false” per es-
sere arruolato negli Alpini non sopportando
di vedere partire tanti suoi amici e coetanei.
Fini sulla piatta steppa del Don a comanda-
re la 41" Compagnia Cannoni controcarro
da 47/32 della Divisione Julia.

Le prime lettere che invia ai familiari, dimo-
strano come si sentisse profondamente fiero
di appartenere a quel corpo e come i nuovi
paesaggi suscitassero in lui profonda nostal-
gia dei suoi monti. Costante ¢ l'interesse per
la Cartiera della Lima tanto da inviare istru-
zioni o suggerimenti relativi al lavoro.
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18-8-1942
Cara Mamma,
pare che siamo alla fine del viaggio per fer-
rovia... Il paesaggio, dopo lasciata la Ger-
mania, e stato di una monotonia terribile,
sempre pianure immense, senzda una piega
nel terreno e sempre un cielo grigio e tri-
ste... Ci sono dei bei boschi di querce e delle
quasi colline. ..

tuo Pao

3-9-1942
Caro Babbo,
non ho piu scritto da qualche giorno perché
la posta non partiva... Non puoi avere idea
di che cosa siano le strade russe. Sono fatte
di mota secca senza massicciata e appena
piove ci si affonda fino a mezza gamba. ..
E una cosa strana e triste vedere gli alpini
armati di alpenstock camminare per queste
pianure ma si vede che era necessario e ci
vuole pazienza. ..

tuo Pao

25-9-1942
Caro Babbeo,...
Certo pero tutti rimpiangiamo i nostri pro-
getti di avanzate sul Caucaso, di vedere pa-
esi nuovi e di fare una guerra pit adatta ai
nostri mezzi e alle nostre attitudini... Sono
contento delle buone notizie della cartiera;
speriamo che ci lascino andare avanti cosi e
che si possa far lavorare abbastanza duran-
te 'inverno.

tuo Pao

Da lettere diverse:

... se il raccolto sara buono per le castagne,
sara una gran cosa per tutti quest’anno...
Penso con molta nostalgia a S. Marcello in
questa stagione con le castagne...

E venuta un po’ di neve e ho cominciato a
sciare perd la Russia non e divertente per
sciare, non ci sono discese... Circa 25 km
con neve appiccicosa e falsi piani intermina-
bili... Mi costruisco una slitta leggera

Isaprina 9-11-1942
Caro Babbo,
... ti sarai gia reso conto di dove siamo cioe
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Lettera di Paolo Farina-Cini

alla madre

(26 novembre 1942, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)



sul lato nord dell’angolo che fa il Don e la
cui punta ¢ vicina a Rossosch, dove sta il co-
mando di C.A... Come dl solito, 'organiz-
zazione di tutto fa pieta e pare si faccia di
tutto per perdere la guerra. I nostri comandi
non sono capaci di copiare i tedeschi che ve-
ramente sarebbero dei maestri in gamba in
fatto di organizzazione. C’¢ di buono che i
nostri alpini sono molto in gamba e di una
pazienza infinita. ..
tuo Pao
Cio che colpisce maggiormente chi si avvi-
cina alla raccolta di lettere pubblicate nel
1953 per volonta del padre e dei familiari,
e l'assoluta preoccupazione nel voler tran-
quillizzare la famiglia arrivando a tratteggia-
re situazioni quasi surreali. Se si pensa che,
appartenendo alla Divisione Julia spedita
ad arrestare e respingere l'accerchiamento
dietro il fronte del Don, sacrificandosi del
tutto, deve aver vissuto il freddo, la fame, la
paura, la morte, in condizioni di inadegua-
tezza di mezzi, armi, vestiario, lascia sorpre-
si l'insistenza con cui descrive le fantoma-
tiche comodita di cui afferma di godere, i
dettagli del vitto, il riscaldamento. C'e in lui
pit forte di qualunque altra cosa, il deside-
rio di preservare chi ¢ a casa da quella bru-
talita trasmettendo un’atmosfera quasi di
euforia dietro alla sua partenza. Esemplare
e l'ultima lettera del 3 gennaio 1943.

Caro Babbo,

... per lultimo dell’anno mi sono sistemato
in una casina dove sto benissimo; e la piu
piccola casa della Russia credo. E composta
per due terzi da una stufa e Ualtro terzo e
una stanzina dove abito io. C'¢ un caldo
delizioso e la sera, quando posso tornare a
casa, ¢ una vera gioia. Per Capodanno mi
sono fatto la barba e una specie di bagno
caldo e non ho fatto che mangiare. Ho co-
minciato la mattina con caffe e latte, pane e
burro e miele e poi il mio cuoco francese mi
ha fatto le tagliatelle all’'uovo, storione alla
maionese, cotolette alla milanese con patate
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e piselli, sfogliatine di formaggio e dolce...
Penso che m’invidierete molto tutto questo...
Sono contento che hai potuto fare tanto per
gli operai della Lima che veramente lo me-
ritano...

tuo Pao

Il Tenente Paolo Farina Cini, morto ufficial-
mente il 21 gennaio 1943, fa parte dei 63.684
dispersi sul fronte russo (26.115 sono stati i
morti) e rappresenta idealmente l'ultimo tri-
buto che questa famiglia ha dato agli “ideali
di dovere e d'immutabile amore per I'ltalia”.
Il padre Neri che non aveva voluto saper-
ne di aderire alla Repubblica Sociale (per
questo aveva subito una minacciosa incur-
sione notturna da parte di un gruppo di SS
italiane e brigate nere) diversi anni dopo —
come ricorda e testimonia il nipote Andrea
Dazzi — si rifiuto di ricevere in casa sua il
maresciallo Badoglio, ospite a Cutigliano,
ritenendo disastrosa e vergognosa la sua
condotta in occasione dell’armistizio dell’8
settembre '43 nei confronti dei soldati ab-
bandonati a se stessi. Nella morte del figlio
e in quella di migliaia e migliaia di giova-
ni, lesse l'inadeguatezza, l'impreparazione,
la furberia sia del re che di certe gerarchie
militari e volle manifestare, da vecchio uffi-
ciale, il proprio dissenso.

La morte di Paolo Farina Cini decreto, nel
giro di pochi anni, la chiusura dello stabili-
mento cartario dopo che era divenuto uno
tra i pitt importanti e moderni opifici del
settore con grave danno per 'economia del-
la montagna pistoiese. Sul versante familia-
re il compito di proseguire il lavoro di fami-
glia passo a Marco, figlio di Giovanna Cini,
moglie di Romano Dazzi. Marco purtroppo
morl giovanissimo e allora “il nonno” si af-
fido ad Andrea, secondo figlio dei coniugi
Dazzi, che, con sua moglie Cristina Masini,
si e preso cura, nel corso del tempo, della
conservazione del considerevole patrimo-
nio storico-archivistico della famiglia.



A conclusione di questo lavoro, non certo
esaustivo, vorrei proporre alcune riflessio-
ni, scaturite dalla lettura di gran parte della
documentazione esistente.

Riflessioni che emergono dalla consapevo-
lezza di aver dimenticato quelli che sono i
valori riferiti al senso del dovere morale e
civile che ognuno di noi ha verso il prossi-
mo, ma che soprattutto avevano coloro che
rivestivano incarichi pubblici. llluminante e
stata la lettura della prefazione del testo di
Raffaele Ciampini, I Toscani del *59. Carteggi
inediti di Cosimo Ridolfi, Ubaldino Peruzzi, Le-
opoldo Galeotti, Vincenzo Salvagnoli, Giuseppe
Massari, Camillo Cavour.

Con tutti questi signori, i vecchi di casa Cini
hanno condiviso parte della loro vita.
Ciampini nella prefazione scrive: “Di questi
personaggi storici ho sempre ricercato i ri-
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cordi e le tracce; essi mi hanno sempre attira-
to per la cordialita, la semplicita, la bonomia
che vibrano con il loro tono inconfondibile
in tutte le loro parole, per I'accento schietta-
mente toscano della loro parlata, che appren-
devano nei lunghi colloqui amichevoli con la
gente dei campi; e insieme per la loro serie-
ta, per I'impegno morale e direi la solennita
religiosa con la quale vivevano la loro vita e
tentavano di tradurre in atto i loro ideali. Per
loro I'educazione del popolo, la nuova agri-
coltura, la nuova economia, le ricerche stori-
che, la legislazione, il diritto, in una parola la
rinascita dell'ltalia, era un solenne impegno
religioso; e qualche cosa di religioso, di inti-
mamente raccolto era in tutte le loro parole,
in tutti i loro atti; in essi tutto era coordinato
e sottoposto alla promessa morale che aveva-
no fatto a se stessi e all'ltalia”.

Neri Farina Cini e il figlio Paolo a
Udine prima della partenza per il
fronte russo

(fotografia, estate 1942,

casa Cini-Dazzi)
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Alberto Cipriani

Non si puo dire che Pietro Contrucci, a pie-
no diritto ascrivibile all’elenco dei personag-
gi che hanno fatto il Risorgimento pistoiese,
sia stato in sede locale trascurato: nel 1902 il
«Bullettino Storico Pistoiese» ha pubblicato
lI'inventario delle sue carte conservate nella
Biblioteca Forteguerriana; del 1904 & l'ac-
curato libro su di lui di Alfredo Chiti, con
ampia appendice documentaria; durante le
celebrazioni del primo centenario dell'Unita
ne curd la memoria Sabatino Ferrali, in un
testo per le scuole fatto dal Provveditorato
agli Studi; pit di recente Giorgio Petracchi
lo ha ricordato nel saggio introduttivo del
suo volume sulla storia di Pistoia. Infine
Andrea Bolognesi e Franca Gemignani Lupi
hanno fatto uscire un volumetto, dedicato
appunto al Contrucci, inserito nella collana
“Personaggi pistoiesi del "700 e '800”.

Nonostante queste attenzioni (che sono sta-
te le pitt rilevanti nella pubblicistica locale),
e nonostante il fatto che Contrucci sia sta-
to vicino ed intimo — forse in qualche caso
suggeritore — dei piu attivi nel quadro ri-
sorgimentale pistoiese (tanto per citarne al-
cuni, il Puccini, ma anche i sacerdoti Bindi
ed Arcangeli e tutti gli aderenti alla Societa
degli Onori parentali ai Grandi Italiani pri-
ma, a quella degli Amici del Popolo poi), il

“pretino” di Calamecca, come era chiamato,
ha serbato un ruolo non di primo piano nel
periodo in cui anche Pistoia visse i fermen-
ti patriottici e libertari che oggi indichiamo
come quelli del Risorgimento nazionale e
che portarono all'Unita d’Ttalia.

Un risultato che il Contrucci non seppe es-
sere stato raggiunto perché mori nel 1859
ma che certamente aspetto e presagi, perché
vide l'uscita di scena del granduca Leopoldo
II e la formazione dell’Assemblea toscana, di
cui fu brevemente partecipe, cioe i momen-
ti che precedettero il Plebiscito. Inoltre, se
non all'inizio, ma gia da tempo come dimo-
strano i suoi scritti, aveva capito e richiesto
che lo shocco del lungo periodo risorgimen-
tale doveva essere quello dell’'unita naziona-
le — di un’Italia finalmente nazione — sotto
un unico stato, quello del Piemonte, che si
fosse allargato a comprendere l'intero paese.
Non tutti, neanche fra i maggiori protagoni-
sti del Risorgimento, ebbero in tempi relati-
vamente anticipati questo progetto.

Un rapido excursus fra le cosiddette “Carte
Contrucci”, conservate nella Biblioteca For-
teguerriana di Pistoia, dimostrera tale as-
sunto, per arrivare al quale si & puntato sul-
la diaristica, cioé su scritti, memorie, lettere
di un uomo che, ci sembra di poter affer-

Nella pagina a fronte

Lettera in cui si annuncia

la fucilazione di un giovinetto,
Attilio Frosini

(30 giugno 1849, Biblioteca Dazzi-
Farina-Cini)
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Toscana. Schizzo topografico su un
ordine di battaglia della campagna

del 1848 con la dislocazione delle
forze coalizzate contro quelle
“tedesche”.

(Villafranca 21 luglio 1848, Biblioteca
Dazzi-Farina-Cini)
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mare, riverso soprattutto sulla carta mano-
scritta le sue idee e proposte. Uomo meno
pubblico di tanti suoi amici, non salottiero,
non autore di libri (si ricorda comunque il
suo pregevole “Quadro geografico-statistico
del Compartimento pistoiese” del 1839,
basilare opera per la conoscenza di questo
territorio nella prima meta dell’Ottocento);
personaggio che mostro il meglio di sé nei
discorsi, nei circoli e ritrovi, nelle conver-
sazioni e soprattutto nell'insegnamento.
Evidentemente aveva il gusto, vien da dire
quasi una sorta di sfogo, di mettere su carta
le sue idee, renderne partecipi amici e cor-
rispondenti, copiare gli articoli ed i brani da
cui era stato colpito (allora non esistevano
le fotocopiatrici!), affrontarne le tematiche,
consentire o dissentire. Un gusto da intel-
lettuale dell’Ottocento, certamente, ma con
delle intuizioni storiche che, per esempio,
alcuni decenni prima non aveva avuto un al-
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tro pistoiese uso a riversare sul diario le sue
idee. Ci si riferisce a Bernardino Vitoni che,
in pieno periodo illuministico, aveva capito
ben poco dei fenomeni storici che stavano
avvenendo. Non cosi Contrucci che, anzi,

quando entra negli avvenimenti, intuisce,
precede, fa sintesi e scrive, scrive su quelle
diecine di quinterni (di venti pagine I'uno)
di fogli color paglierino, formato protocol-
lo, su cui oggi I'inchiostro ha assunto un co-
lore che dal nero ¢ virato sul marrone, quasi
a combinarsi cromaticamente col supporto
cartaceo.

Contrucci, uomo colto, non era un lettera-
to, non aveva uno stile elegante. Metteva gitt
idee, affastellava concetti ed a volte diven-
tava — ha notato un chiaro scrittore come
Sabatino Ferrali — involuto e oscuro nel suc-
cedersi dei periodi e delle subordinate. Pitt
portato alle epigrafi celebrative e magnilo-
quenti che alla prosa, ma sempre invoglia-
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to a render conto del suo pensiero, a con-
frontarlo con quello degli altri, a ricopiare
e commentare; capace comunque di espri-
mere il concetto che gli premeva affidare ad
uno scritto. Si puo pero aggiungere che con
la sua scrittura, a volte, usa delle espres-
sioni del linguaggio toscano, tanto che in
certi casi sembra di sentirlo parlare in buon
pistoiese. Ad esempio, in un brano delle
sue memorie, relativo al rientro nel 1856
dei frati Servi di Maria nel convento della
SS. Annunziata (che era stato soppresso in
epoca lorenese), il Contrucci scrive che “...
l'oscurantismo alla fine dei conti nuocera pitt
ai governi e a Roma stessa che ai popoli”;
i quali presto o tardi dimostreranno la loro
forza. E poi, in una nota successiva, sempre
su beghe clericali che lui definisce “gesui-
tiche”, usa espressioni come menare il can
per Uaia, ed intendere lucciole per lanterne e
infine, con un curioso riferimento alla sua
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epoca in cui il progresso era stato accelerato
dalle macchine a vapore, riferisce di un pre-
te fatto a vapore, cioe fatto troppo alla svelta
e senza la necessaria preparazione. Annota
ancora, con una certa soddisfazione, che un
suo contraddittore politico alla sua replica
era rimasto di sasso.

Sulla vita di Pietro Contrucci & stato scritto.
In questa sede sara sufficiente citare cio che
serve appena a descrivere il personaggio.
Nacque a Calamecca, nella Val di Forfora
(Piteglio) nel 1788 da poveri montanini; ri-
uscl a scansare la leva militare napoleonica
ed entro in Seminario, per uscirne prete nel
1813. Gia allora, socio della pistoiese Ac-
cademia di Scienze, Lettere ed Arti (le cui
conferenze finirono per suscitare il sospetto
della polizia granducale) ebbe contatto con
le idee e le frequentazioni liberali, i cui frut-
ti — soprattutto quando dopo Carlo Felice
sall sul trono piemontese Carlo Alberto —

Ritratti di volontari pistoiesi caduti
nella battaglia di Curtatone

e Montanara

(Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
Roberto Buonfanti, studente e milite
universitario, e morto a Curtatone.
Giovanni Giacomelli, figlio di un
calzolaio, & morto a Montanara



alimentarono le speranze dei patrioti italia-
ni ma lo misero in contrasto con il vescovo
di Pistoia Francesco Toli, essendo stato de-
nunciato come prete liberale da un canoni-
co dal significativo nomignolo di “Pettego-
la”. Le sue idee, nel 1833, lo portarono in
carcere per tre mesi e con la condanna gli fu
tolta la cattedra del liceo e sospeso l'incarico
di bibliotecario della Forteguerriana. Libe-
rato e reintegrato nelle cariche, ebbe pero
pesanti decurtazioni di stipendio. Segui con
passione le vicende della prima e della se-
conda guerra d’Indipendenza; sperd con ar-
dore — lui, prete come il Bindi e I'’Arcangeli
— che si realizzasse l'ideale giobertiano di
una federazione italiana di stati unita sotto
il pontefice e quando, nel 1848, Vincenzo
Gioberti giunse a Pistoia, probabilmente
vide I'evento come una tappa della visione
nazionale neo-guelfa.

Contrucci non fu mazziniano, non apprez-
z0 la Giovane Italia che pure anche a Pistoia
aveva fatto proseliti; ritenne le diverse sette
utopiche e non rispondenti alle necessita di
un’ltalia liberata dallo straniero. Al Contrucci
politico non fece velo — come successe a tanti
sacerdoti — la perdita del potere temporale
del papa, al termine della questione romana,
anzi, e lo ha scritto un autore non sospetto
come mons. Sabatino Ferrali, la ritenne cosa
utile per la funzione spirituale del papato. Lo
straniero era, lo scrisse a pilt riprese, soprat-
tutto rappresentato dall’Austria, che — non
va dimenticato — in sostanza governava di
fatto anche in Toscana. Contrucci approdo
all'idea che solo il Piemonte avrebbe potuto
realizzare I'Unita: quando il granduca lorene-
se lascio per la seconda e definitiva volta Fi-
renze, con una pacifica rivoluzione, descris-
se la sua soddisfazione perché “la Toscana si
levava dal collo Leopoldo senza combatterlo
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con le armi”. Era il 27 aprile del 1859. Poco
dopo il Contrucci fece parte del’Assemblea
del nuovo governo toscano, ma nell’agosto
morl.

Cercheremo di trarre da alcuni suoi scrit-
ti, di epoca diversa, le idee; in particolare
basandosi sulla cronaca e commento del-
la battaglia di Curtatone e Montanara, sul
neo-guelfismo, sull'Unita d’Italia con la le-
adership piemontese. Attingeremo, come si
¢ scritto, dalle “Carte Contrucci” della For-
teguerriana, che compongono un corpus
di manoscritti d’argomento in buona parte
riconducibile alle tematiche patriottiche e
liberali. 1l loro inventario elenca un’ampia
quantita di epigrafi e necrologi, discorsi ac-
cademici, scritture per uso scolastico, poe-
sie, memorie autobiografiche, tante lettere
inviate e ricevute ai e dai maggiori prota-
gonisti del Risorgimento, documenti e — le
buste su cui abbiamo concentrata latten-
zione — scritti politici (busta XI) e memorie
storico-politiche (XII). Lo stile ridondante
ed a volte involuto, non di rado fin troppo
particolaristico e ripetitivo, seppur rappre-
senta il modo di scrivere di un intellettuale
dell'epoca, non ne consente la riproduzione
integrale in questo saggio. Faremo quindi
delle citazioni, regestando I'intero contenuto
dei brani per coglierne 'essenza, con minimi
aggiustamenti d’ammodernamento (punteg-
giatura, maiuscole, termini desueti, ecc.).
Un fascicolo (c. 12 del contenitore XI),
composto da dodici fogli, ¢ intitolato “I vo-
lontari toscani alla guerra della Indipenden-
za del 1848”. E descritta la battaglia che si
svolse nel tratto di pianura compreso fra i
flumi Mincio, Oglio e Po, cui parteciparono
1 volontari universitari toscani, fra cui mol-
ti pistoiesi. Il numero dei partecipanti ed
il nome dei caduti sono esposti nella pub-



Alberto Cipriani

Foglio stampato “con proposta d“un
programma”, del Circolo politico
fiorentino

(1848, Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
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blicazione di Atto Vannucci “I martiri della
liberta italiana”: la Toscana, nel 1848, ave-
va mandato in guerra quasi 7000 uomini,
il 70% dei quali partecipod nel maggio alla
battaglia di Curtatone e Montanara, trovan-
dosi di fronte soldati austriaci almeno quat-
tro volte superiori per numero (Pieri 1962).
Circa la meta dei combattenti era formata
da studenti e docenti universitari, di Fi-
renze, Livorno, Pisa, Siena, Lucca, Pistoia,
Arezzo, Grosseto, Montepulciano, Montal-
cino, Massa Marittima e ogni parte della
Toscana (Vannucci 1877). E veniamo alla
cronaca del Contrucci, il quale non usa in
questo scritto, come del resto in altri, la pa-
rola in maiuscolo “Risorgimento” ma quelle,
tipiche della prima meta dell’Ottocento, di
riscatto, redenzione dallo straniero dell’lta-
lia, per arrivare — & rimarchevole il termi-
ne — alla “patria comune”. Riecheggiando il
Cattaneo, il Contrucci argomenta:

Come al tempo della Lega Lombarda, le cit-
ta, i castelli, le borgate, vergognandosi delle
gare municipali, rinnegano gli odi che per
varie ragioni le agitarono e conturbarono.
Sull’altare della patria comune giurarono il
patto fraterno; i cittadini abiurando le tri-
sti emulazioni, imprecando alla discordia,
si davano piangenti di gioia 'amplesso e il
bacio della riconciliazione, eccitandosi alle
armi e redenzione d’Italia.

Questi i sentimenti per la partenza, cosi de-
scritta:

Sdegnosi dell'indugio la gioventit dell’Uni-
versita trae seco i maestri e per la Val di
Magra varca 'Appennino. Dalle citta, bor-
gate e castelli si raccolgono in manipoli che
ad ora ad ora si ingrossano come 'onda del
fiume che discende dal monte. Anco i gio-
vanetti imberbi, non atti a sostenere la vita
dura della milizia, presi da nobile emulazio-
ne seguono furtivi la “magnanima schiera”.
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I genitori, che pure avevano paventato la
leva militare obbligatoria (il riferimento
evidentemente riguarda quella imposta
in epoca napoleonica) “accomiatano be-
nedicendo” i figli, “perché il pensiero della
redenzione della patria tiene nel loro cuore
il luogo della figliolanza. Le sorelle prepa-
rano il sacco militare ai fratelli; le donzelle
col guardo che tutto dice danno l'addio agli
amanti ripetendo: Va, o diletto; e qual ch’io
sia / non por mente alle mie pene; / una pa-
tria avevi in pria / che donavi a me il tuo
cuor. / Sciogli a lei le sue catene, / poi t'ine-
bria dell’amor”.

La marcia dei Volontari fu lunga, dice Con-
trucci:

“..fiorentini, senesi, aretini, pistoiesi, luc-
chesi procedevano per la Val d’Ombrone, di
Reno e di Lima. Vedevano sorgere a destra
dell’alpestre via il castello di Gavinana, ove
l'anno innanzi era stata celebrata la grande
e festiva riunione nazionale sulla tomba del
Ferruccio”. E, dal valico pistoiese, i Vo-
lontari si portarono nella pianura pada-
na: “il re dei fiumi italiani ¢ varcato senza
incontrare nemico”. Il campo fu posto fra
i tre centri di San Silvestro, Curtatone
e Montanara, nella piana presidiata dal
Quadrilatero “baluardo della potenza mi-
litare austriaca in Italia”.

Il terreno tra gli accampamenti e la fortezza
¢ umido, pianeggiante, ingombro d’alberi
per modo che la vista non arriva a vedere in
lontananza, quindi opportuno alle insidie
dei nemici conoscitori dei luoghi, interseca-
to da fosse profonde.

E si arriva alla battaglia, agli “affrontamen-
ti”, come scrive il Contrucci,

ove all’ardire gli Austriaci unirono il tra-
dimento, vestiti all’italiana, con bandiere
tricolori, gridando Viva I'ltalial, si rappre-
sentarono come fratelli ai Volontari. Questi,
abbassate le armi, accorrono lietamente ai
venuti; quelli a breve distanza scuoprono i
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Prima bandiera delle truppe toscane
nella querra del 1848
(1848, Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
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loro cannoni che fulminano i male arriva-
ti. Riavutisi dallo sbalordimento, inferociti
dalla strage, si scagliano come leoni addosso
al perfido stuolo, che tingendo dell'impuro
sangue il terreno riparava in Mantova. Le
truppe toscane tra linea e volontari (cC’erano
alcuni soldati di linea e pochi napoletani,
aveva scritto in precedenza) sommavano
appena 4685 fanti, 100 cavalli, 6 cannoni
e due obici. Terribile, e pari al pondo delle
forze e degli strumenti di guerra, fu l'assetto
nemico a Curtatone e Montanara. I nostri,
non usi a contare i nemici, caldi dell’amor
patrio che opera prodigi, sostengono animosi
lurto degli avversari, il tempestare delle ar-
tiglierie, lassalto della cavalleria. L'ardore
supplisce al numero, il coraggio alla discipli-
na; il battaglione universitario muove spon-
taneo ove maggiore ¢ il pericolo.

Questi brani dello scritto hanno davvero il
sapore della cronaca che si tinge di commos-
sa partecipazione quando sono ricordati — si
potrebbe dire commemorati — i caduti: “Il
professor Pilla, intrepidamente pugnando,
cade per I'Ttalia che aveva illustrato con la
scienza”. Si tratta di Leopoldo Pilla, docente
di geologia alla Normale di Pisa, che era par-
tito con i suoi alunni: merita ricordare che
quando il presidente Carlo Azeglio Ciampi,
in visita a questa universita, si soffermo da-
vanti alla lapide dei caduti, era accompagna-
to dalla moglie, Franca Pilla, discendente da
quel professore (Cazzullo 2010).

Ormai tutto é furore, stragi e rovine. Il ne-
mico, soverchiante per ogni maniera di of-
fendere, irrompe ordinato e furibondo. Le
sue artiglierie vomitano la distruzione e la
morte nelle schiere toscane, nuove all’effetto
terribile dei razzi incendiari; i pochi canno-
ni loro, impotenti a rispondere alla furia dei
numerosi che dispiega il nemico.

Lo scritto del Contrucci termina con quattro
epigrafi: retorico quel tanto che imponeva il
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gusto e lo stile dell'epoca, perd sicuramente
commosso e partecipe di una battaglia per-
sa, ma che aveva messo in bella evidenza
il valore dei giovani universitari. I morti di
Pistoia (Vannucci 2010) furono: il canonico
Roberto Bonfanti, un sacerdote che si era
unito al battaglione; gli universitari Alber-
to Bechelli, Armando Chiavacci, Giovanni
Giacomelli, Luigi Pieratti, e lo stampatore
Alfonso Mazzei. Altri soldati pistoiesi, cadu-
ti fra i toscani a Curtatone e Montanara, fu-
rono: Michele Benedetti di Buggiano, Pietro
Biagini di Pescia, Ferdinando Landucci di
Pescia, Fausto Lulli di Pistoia, Luigi Marchi
di Pescia, Ferdinando Picchi di Serravalle,
Cesare Scotti di Pescia, Giovan Pietro Van-
nacci della Cortina di Porta Carratica (Pi-
stoia). Molti i prigionieri pistoiesi, fra cui
Gherardo Nerucci (Pautore delle “Sessanta
novelle montalesi”), che furono trasferiti a
Bolzano; in totale i prigionieri toscani fu-
rono 1323, secondo lo Zobi; alcune lettere
prima, durante e dopo la battaglia furono
inviate alla famiglia dal pistoiese Cesare
Bartolini, allora studente di medicina, poi
stimato medico e sindaco della citta nel
1865 (Rauty 1966). Sono di grande interes-
se perché descrivono dal vivo le operazioni
e soprattutto perché vi si coglie la sensazio-
ne dei giovani combattenti di aver perduto
la battaglia per lo strapotere nemico, ma di
aver dimostrato un tal valore da suscitare,
e forse per la prima volta, l'attenzione ed il
rispetto degli Austriaci guidati dal generale
Radetzky. Interessanti anche per una curio-
sita: una lettera, inviata per diligenza, appe-
na due giorni dopo era giunta a Pistoia. Ce
la farebbe la posta odierna?

Della visita fatta da Vincenzo Gioberti a Pi-
stoia fu riferito nel «Bullettino Storico Pisto-
iese» del 1902 (Losacco 1912), mettendo
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in relazione la sosta del sacerdote in citta
con la sua amicizia per il Puccini e lo stes-
so Contrucci. Quest'ultimo stese la cronaca
della giornata del 2 luglio 1848, che vide
un festoso concorso di popolo, la presen-
za della Guardia Civica, dei giovani liceali
della Legione Forteguerri (che si allenavano
alle armi), del gonfaloniere e altre autorita.
Fu una giornata bagnata da un improvviso
acquazzone estivo, del resto invocato, per-
ché la siccita aveva convinto la Cattedrale a
scoprire il corpo di Sant’Atto per chiedere
la pioggia. La schiera del Gioberti si rifugio
nel Palazzo Pretorio e, sfogato il diluvio, la
visita riprese. Quattro giorni dopo, rientra-
to, lospite indirizzo al gonfaloniere di Pi-
stoia una lettera in cui erano rammentati
gli amici Pietro Contrucci e Niccolo Pucci-
ni: “il primo dei quali congiunge la santita
del sacerdozio col culto delle lettere, e ri-
splende fra i pit cari e facondi ed elegan-
ti scrittori d’Ttalia”. Contrucci, a sua volta,
ricambio con una collana di epigrafi. Nelle
sue memorie, poi, reagi alle voci che duran-
te la visita pistoiese aveva sentito sulla po-
litica del Gioberti, rappresentato come un
“emissario di Carlo Alberto, cupido di tutta
Italia”. Gioberti, scrisse allora il Contrucci
delineando il programma neo-guelfo in cui
ancora si rappresentava, “come illuminato
politico propugno la formazione d’'un regno
forte nell’alta Italia, formato dal Piemonte e
dal Lombardo Veneto, a tutela, non a ser-
vit 0 danno della Toscana, Roma e Napoli
che voleva stretti in salda federazione con
quel regno destinato a essere principal pro-
pugnacolo contro lo straniero”.

Ancor pitt chiaramente il pensiero politico
del Contrucci, a seguito delle idee giober-
tiane, emerge dalla lettera dell’ottobre dello
stesso 1848, indirizzata appunto a Vincen-
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zo Gioberti (Carte Contrucci, XI, ¢. 18). Nel
riferirne alcuni brani, per coglierne l'asso-
nanza con il sacerdote filosofo, gia cappella-
no della corte piemontese, poi arrestato ed
esiliato ed infine rientrato a Torino e perfi-
no accolto nel governo, si deve tener conto
della sua proposta politica. Gioberti aveva
scritto che fra I'Ttalia ed il papato, entita da
non confondere, tuttavia esisteva “un con-
nubio di diciotto secoli che le ha congiunte
e affratellate”. Questo il “primato” italiano;
questo il criterio della confederazione che
lui ipotizzava. E infatti il Contrucci:

Io ho portato sempre opinione che il riscatto
nazionale dell’Italia non possa mai derivare
che dallo sforzo unanime di tutti noi italiani;
che per dare ordine e sperare il successo di
questo sforzo... era di necessita la Confede-
razione italiana capitanata dai principi, ai
quali doveva pur aggradire sommamente di
togliersi una volta alla soggezione vergogno-
sa dell’Austria.

Consapevole della richiesta giobertiana che
tale confederazione fosse sotto l'alto ma-
gistero del papa, Contrucci nella sua nota
contestava “i mazziniani e gesuitani”’, ma
anche la “defezione di Pio Nono”. Tuttavia
“se in tutte le provincie italiane procederan-
no di pari passo le cose, & da sperare che
la Confederazione italiana diverra, non che
un voto, un fatto”. Certo, aggiungeva in un
passo della lettera, non mancano ipotesi ed
occasioni di fallimento: “La storia non svele-
ra il mistero ai nostri nipoti, che impreche-
ranno agli autori di tanto disastro, se Dio
non ci soccorre”.

L’idea neo-guelfa, che poi si manifesto illu-
soria, nel 48 convinceva ancora sacerdoti
come Pietro Contrucci ed Enrico Bindi; il
primo anzi, nella lettera al Gioberti, avverti-
va il suo corrispondente che “per dimostra-
re la necessita e l'utilita della Confederazio-
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ne nazionale, ho risoluto di correre anch’io
l'arringo (il rischio, n. d. a.) del concorso”.
In un’ampia appendice Contrucci forniva
spiegazione: un “concorso a premio per una
specie di catechismo popolare, esprimente i
principi, i vantaggi e lo scopo della societa
per la Confederazione italiana”; e chiariva
di non aver voluto partecipare “con la spe-
ranza di vincere un premio”, ma di concor-
rere per arrivare alla pubblicazione di “un
opuscolo politico in cui venissero esposti
nella forma pitt semplice e pitt popolare i
principi fondamentali della Confederazio-
ne”. Di questo opuscolo, come da lui con-
cepito, il Contrucci trasmetteva al Gioberti
il “programma”, cioe i punti da svolgere e le
modalita.

Solo anni dopo, come risulta dalla nota ag-
giunta alla lettera (debitamente trascritta
come “documento storico” nelle sua carte) e
datata 1 aprile 1853, il Contrucci prese atto
del fallimento dell'idea neo-guelfa.

Gli avvenimenti che indi a poco (dal 49, n.
d. a.) successero in Roma, in Toscana, da
me preveduti e denunciati nella lettera al
Gioberti, esito infelicissimo della seconda
campagna per la sconfitta di Novara... non
solamente fecero abortire il nobile e santo
divisamento della Confederazione nazio-
nale, ma precipitarono I'ltalia in piti dure e
umilianti condizioni.

Non molto dopo, nel dicembre 1855, il
Contrucci tradusse, ricopio e poi commen-
to nelle sue carte (XI, ¢. 12) un articolo — in
realta un vero e proprio saggio — di Emi-
lie Montegut (intellettuale francese, 1825-
1895, critico letterario, giornalista, autore
di libri) intitolato “Considerazioni politiche
sull'Ttalia”. 11 saggio inizia, in tono abba-
stanza aulico, con laffermazione del dog-
ma religioso della Risurrezione, valido e
da applicarsi anche ai popoli. “L'Italia ¢ la
prova di questa verita; condannata, tenuta
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per morta, ella ad ora ad ora risvegliasi per
affermare ch’essa non consente a morire”. E
continua: “Il gran delitto di noi tutti europei
¢ d’aver considerato I'ltalia come un’istitu-
zione europea e di non avervi mai veduto
un popolo e una nazione. Assai memorie
del Medioevo influiscono nella nostra ma-
niera di considerare I'Ttalia”. Poi si diffon-
de sul concetto di nazione, che deve unire
un popolo e un governo: “il vizio radicato
dell'Ttalia moderna & precisamente il disac-
cordo esistente tra lo spirito del popolo e
dei suoi governi; disaccordo che ha nell'lta-
lia il paese pitt anarchico del mondo. I go-
vernanti italiani sono, per cosi dire, gover-
nanti stranieri”. A comporre questi dissidi,
eliminare tali difetti con i necessari “ele-
menti di forza”, deve por mano una piccola,
ma gloriosa dinastia: quella piemontese. “Il
governo piemontese deve essere riguardato
come il vero e il solo rappresentante delle
idee liberali in Italia; ei solo le rappresen-
ta agli occhi dell’Europa”. Affermazione su
cui, oggi, si potrebbe sicuramente discute-
re, ma l'articolista aggiunge di non vedere,
al riguardo, altri stati, anche con governanti
di nascita italiana, come quello del Borbone
di Napoli, di cui sono indicate con severita
le debolezze: “la superstizione, la puerilita,
il lazzaronismo”.

Al termine della lunga trascrizione, il com-
mento di Contrucci e di piena adesione alle
idee espresse: ‘“lindipendenza, la liberta
saggia, la bandiera d'Ttalia ¢ in Piemonte”. E
ancora: “Ormai ¢ chiaro anco ai ciechi che
veruno stato italiano puo essere libero e na-
zionale se non si emancipa dallo straniero;
pitt chiara verita ancora che nol puo che per
opera e benefizio del Piemonte”. Il ciclo ide-
ale e politico del prete Contrucci ¢ conclu-
so: abbandonate le illusioni neo-guelfe egli,
come altri (e forse prima di alcuni) si volge
alla dinastia dei Savoia.
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Manuela Maggini

“Cadeva la sera del 20 maggio 1916. 1l sole
gia prossimo al tramonto, tingeva ancora
di rosso le alte vette nevose di cima Undi-
ci e Dodici e mandava a noi gitt nella Val
Sugana un riflesso di bagliori sanguigni”.
Inizia con questa descrizione “poetica”
una pagina del diario di un fante intitolato
Episodi dell’offensiva austriaca nel Trentino
1916 e nel colore del paesaggio e anticipata
la tragedia che si compira in questa valle
nei giorni seguenti. Il documento in esa-
me e un vecchio quaderno con la coperti-
na rossa e il bordo nero con sulla facciata
un’etichetta con la scritta “diario militare”,
custodito con cura dai figli e conservato in
copia nell’Archivio del Museo della Guerra
di Rovereto, nella sezione “scrittura popo-
lare”. Nato da appunti scritti con il lapis
nei momenti di ozio e di pausa in trincea,
e stato trascritto in bella copia, con la tec-
nica della Calligrafia studiata a scuola e
rielaborato alla fine della guerra in un mo-
mento di ricordi. In fondo al quaderno e
copiato, non casualmente, un brano tratto
dal romanzo storico allora molto in auge
Margherita Posterla di Cesare Cantii, un
fervente antiaustriaco; probabilmente era
un libro di lettura che il soldato aveva con
sé al fronte e testimonia una sorta di im-
medesimazione in quell’autore che scrisse
il libro nelle carceri austriache privato di
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carta e penna, su stracci e con inchiostro
ricavato da fumo di candele e con stecchi-
ni. II documento, che appare a meta fra
diario e memorie, & costituito da 28 pagine
in cui scorrono date e nomi di battaglie e
che sono un resoconto molto preciso, in
ordine cronologico, degli spostamenti e
delle azioni militari sulla falsariga di un
libretto matricolare. In questa prima par-
te le notazioni quasi telegrafiche da bol-
lettino di guerra, i nomi delle battaglie, le
date e anche le stesse evidenti omissioni di
fatti storicamente importanti, gettano un
piccolo fascio di luce su luoghi ed avve-
nimenti, facendoci riapparire la zona cir-
costante, permettendoci di ricostruire gli
spostamenti e le operazioni del reparto del
soldato, I'83° Reggimento Fanteria (La bri-
gata Venezia 1920) che ha operato durante
tutta la prima guerra mondiale in Valsu-
gana. Nelle successive 27 pagine, definite
“Appunti”, il soldato invece racconta mo-
menti ed episodi della guerra e aggiunge le
sue riflessioni. In questa parte di memorie,
che appare stilata anche con una grafia pit
inclinata e fitta, si aprono squarci di vita
vissuta in guerra, come la partenza in treno
per il fronte, la grande offensiva austriaca,
la morte della sorella, un momento di tre-
gua, ed emergono con intensita i sentimen-
ti e la psicologia dell’autore.

Nella pagina a fronte

[I'fante Quintilio Cantini di Tizzana,
autore del diario, in uniforme militare
(Archivio M. Maggini)



F

Quintilio Cantini (I'ultimo a destra)
vicino alla tenda militare con due
commilitoni

(Archivio M. Maggini)

Del diario non ha pertanto I'immediatezza e
la spontaneita, come puo averla quello di un
Renato Serra che ¢ interrotto dalla morte del
protagonista e tanto meno presenta la tecni-
ca narrativa di uno scrittore. L’autore non &
un letterato, non si chiama Soffici, Malapar-
te o Jahier; se il documento ¢ esile nella sua
struttura e appartiene alla “scrittura popola-
re”, ha tuttavia una sua importanza e dignita
perché e un’ulteriore dimostrazione che co-
loro che vissero la Grande Guerra, anche i
pitt semplici e umili, siano essi soldati o uf-
ficiali, alfabetizzati o scrittori di professione,
percepirono l'eccezionalita di quell’evento
e sentirono il bisogno di lasciarne una te-
stimonianza. Il diario militare apparteneva
a Quintilio Cantini. Una foto che lo ritrae
in divisa da sottoufficiale e in una posa di
circostanza con il braccio e il cappello ap-
poggiati su una colonna intarsiata, mostra
un bel giovane dai lineamenti regolari, lo

58

sguardo intenso e due baffi a manubrio, se-
condo la moda di allora. Quintilio Cantini
nasce nel 1888, nel Comune di Tizzana il
paese in collina che allora apparteneva alla
provincia di Firenze. E, come suggerisce il
nome, il quinto figlio di Macario e Giuditta
Baldi. Il padre fa il trecciaiolo, cioe compra
la paglia, la imbianca con lo zolfo in gran-
di cassoni di legno e la fa lavorare in trecce
dalle donne, a domicilio, per produrre i fa-
mosi cappelli di paglia di Firenze. La madre
di Quintilio muore poco dopo la nascita del
settimo figlio e il padre rimasto vedovo “si
consola” risposandosi con una donna pitt
giovane di lui, che manda avanti la famiglia,
lo aiuta nell’attivita e non gli da altri figli.
E Quintilio, se non ricevera l'affetto della
mamma, godra di una certa tranquillita eco-
nomica in un paese dove la maggior parte
degli abitanti sono contadini e braccianti e
avra la possibilita di frequentare una scuola.



E molto preciso il Cantini. Fa parte del suo
carattere. E inoltre & un uomo di fine Ot-
tocento, onesto, diligente, timorato di Dio
e devoto alla patria. Senza contare che ¢
stato “scritturale” e per un certo periodo,
in guerra, ha avuto l'incarico di fare il rap-
porto della situazione. Nel suo diario usa
uno stile che, pur privo di valore letterario,
¢ secondo il gusto di allora, un po’ retori-
co e ridondante, con abbondanza di lettere
maiuscole e termini ricercati. L'aulicita deve
sembrare al Cantini un mezzo per nobilitare
lo scritto. Probabilmente questo gli hanno
insegnato; ha frequentato fino alla VI ele-
mentare che & un discreto titolo di studio in
un periodo in cui I'analfabetismo e ancora
una realta molto diffusa. Quintilio conosce
il francese, acquisisce il gusto della lettura,
in casa trova edizioni dei classici. Per questo
“titolo di studio” & divenuto “titolare” posta-
le nell'ufficio del suo paese.

59

L'avventura militare del soldato e la stesura
del diario iniziano con la chiamata al servi-
zio di leva nel 1909, a Genova, seguita da
ben tre richiami, nel 1911, per mobilitazio-
ne perché “scoppiata la guerra italo-turca”,
nel 1914, “per previsione. Gia scoppiata
guerra europea” ed infine nel 1915.

Ed ¢ la terza chiamata, quella del 10 maggio
1915, per “Imminente Entratura dell'ltalia
nel conflitto Europeo”, senza dubbio la pit
impegnativa. Questa volta la chiamata e per
il fronte, per liberare il Trentino e il Friuli
Venezia Giulia dagli Austriaci e completare
cosi il Risorgimento italiano che ha portato
all'Unita d’ltalia. In tutto il Paese inizia la
mobilitazione generale e migliaia e migliaia
di uomini partono per il fronte.

Nella famiglia di Macario il trecciaiolo, par-
tono Pietro (classe 1883) e Silvio (classe
1886), che vengono inviati nella zona del
Carso. Quintilio invece viene mandato in

Salmerie di montagna
(album privato, coll. M. Lucarelli)



Trentino. Scrive di essere assegnato “all’83°
Reggimento fanteria”, brigata Venezia, che a
dispetto del nome, ¢ costituita prevalente-
mente da toscani e rafforzata da alcuni re-
parti di alpini.

Quintilio parte il 15 maggio 1915 con la
tradotta da Pistoia, insieme ad altri commi-
litoni del suo distretto, verso Bassano del
Grappa: da li prosegue in marcia fino a Val-
stagna per raggiungere a Cismon il “1° bat-
taglione cola distaccato” e poi, risalendo il
corso del Brenta, puntare su Primolano che
e “confino austriaco”. La vede che e “gia ab-
battuta antenna portanti i colori Imperiali”
ma anche, lugubri, “i primi reticolati”.

Nei giorni successivi il reggimento del
Cantini avanza in Valsugana, nei paesini
distanti pochi chilometri 'uno dall’altro
che Quintilio imparera a conoscere, uno
ad uno, in quei mesi di “tranquilla guer-
ra” (Costa 1984); quei paesi che, per molti
mesi tra il ’15 e il ’16, diventano “terra di
nessuno”, contesi quotidianamente da ita-
liani e austriaci (Girotto 2006), verranno
presi e ripresi, resteranno sotto il tiro del-
le opposte artiglierie, e verranno piu volte
bombardati e incendiati (Pedenzini 2003).
Gli abitanti del luogo guardano con diffi-
denza questi uomini che per loro vengono
dal Sud, anche se in verita molti sono della
Toscana e dell’Emilia. Li trovano di bassa
statura e di aspetto poco robusto, notano
che sono male equipaggiati e che hanno
borracce di latta mentre gli austriaci le han-
no di smalto. E i vecchi commentano, con
amarezza: “Questi poveri soldati sono pro-
prio come quelli della divisione Medici del
sessantasei (1866): o sono senza scarpe, o
sono cosi sdrucite che le perdono ... e han-
no dimenticato che sui nostri monti vi sono
tanti spini che senza scarpe non si puo an-
dare a Trento” (Costa 1984).

Non deve meravigliare l'accoglienza fredda
degli abitanti del luogo. Se da parte italiana
la propaganda punta sul fine risorgimenta-
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le del conflitto e sul suo carattere nazionale
— si tratterebbe di una guerra per liberare i
fratelli italiani, che avrebbe una forte par-
tecipazione e consenso delle masse (Palla
1994), — la propaganda austriaca nel Tren-
tino fa leva sul messaggio di una guerra
giusta contro il nemico vile e traditore. Irre-
dentisti convinti della causa sono infatti gli
intellettuali e i borghesi, ma il grosso della
popolazione, costituito da contadini e arti-
giani, ¢ austriacante. Il Cantini ricorda che
il 15 agosto truppe della brigata “Venezia”
occupano Strigno mentre il 24 agosto il suo
battaglione entra in Borgo Valsugana (Costa
1984). Gli scontri per I'avanzata continua-
no e in una di queste azioni, per ottenere
un’insignificante conquista di territorio,
Quintilio viene ferito ad una gamba. Entra
nell’ospedale da campo n. 108 di Primolano
e ne esce con il grado di caporal maggiore
e con una profonda cicatrice rotonda, nera,
probabilmente I'impronta sulla carne di una
pallottola.

Alla fine di ottobre, intanto, sulle cime piu
alte, cade la neve e l'inverno arriva prima
che i soldati abbiano ricevuto le mantelline
per ripararsi. Non si e previsto che la guer-
ra sia cosi lunga, doveva essere una guerra
lampo e finire entro I'estate. Quintilio non &
abituato a tutto quel freddo. Nella sua To-
scana il clima & meno rigido che sulle Alpi e
la neve non si vede quasi mai. Come gli altri
fanti da prova di grande capacita di adatta-
mento ed inventiva: si scavano rifugi, ci si
ripara come si puo, si costruiscono cammi-
namenti.

Ma non sta bene. La vecchia ferita? Un’altra?
Una malattia? Sappiamo che i congelamen-
ti e le malattie dovute alla precarieta delle
condizioni di ricovero e gli insufficienti
equipaggiamenti erano all'ordine del giorno
e fiaccarono interi reparti. Quintilio scrive
solo di essere ricoverato due volte in dicem-
bre e gennaio per molti giorni nell'ospedale
di Strigno e poi mandato in licenza a casa



La prima pagina del diario di Cantini
(Archivio M. Maggini)




1]

Soldati italiani con elmetto modello
francese preparano la postazione

di una bombarda

(album privato, coll. M. Lucarelli

con i compagni.
Il ritorno alla guerra nel gennaio del 1916,
dopo aver provato le gioie della casa, della
famiglia, della vacanza in cui “il ta-pum del
Cecchino era cessato come per incanto, ma
pure qualche notte 'udivamo in qualche in-
quieto sogno”, & uno strappo pitt doloroso
della prima partenza per il fronte:
Poi la licenza fint e ci ritrovammo insieme
nello stesso treno, per una piut mesta ripar-
tenza ai nostri destini. ... Fu allora che sentii
vieppiu il distacco dalla famiglia, dalle cose
pitt care per ritornare lassit fra le nevi per-
petue delle Alpi, lassit dove il cannone avreb-
be continuato il suo rombo micidiale, lassi
isolato dal mondo, dall’'umanita. Attraverso
il portone del mio carro tradotta, lo sguardo
correva laggiti, lontano nella pianura e sui
monti circostanti. Pensavo, meditavo, rievo-
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cavo. Mi sentivo afflitto, solo, senza una for-
za fisica, come uomo, e avevo voglia di pian-
gere. I miei compagni di viaggio e di sorte pur
essi erano mesti, oscuri in volto.

Da buon cristiano trova conforto nella fede
e rivolge una preghiera alla “Madre Divina”,
perché “sia sempre con lui nella trincea e nel
campo di battaglia” e lo accompagni “nella
fredda tomba delle Alpi se lasstt dovesse(i)
trovare la morte”. Il Cantini, questa volta, ri-
torna al fronte in una postazione di monta-
gna, sul Monte Setole (Manaresi 2000), che
si trova alle spalle di Borgo proprio di fronte
a quella linea di forti austriaci, che sbarra-
no l'avanzata italiana verso Trento. Anche
qui, come altrove, i soldati sono sotto il tiro
dellartiglieria, devono avanzare salendo e
hanno sempre il nemico sopra di loro che si



ritira sempre pitt in alto. E una lotta contro il
nemico e contro la montagna. Senza contare
che incombe sempre il pericolo di valanghe.
Ai primi di aprile del 1916 il Cantini si trova
a combattere “nei posti avanzati” nella epi-
ca battaglia per la conquista del S. Osvaldo,
una cima sotto il famoso Panarotta, batta-
glia durata venti giorni e tristemente famosa
nella storia locale (Girotto 2006) e sul mon-
te Broi il cui epilogo definisce una “disfatta”.
Mentre viene trasferito a Roncegno, Quin-
tilio riceve la notizia che il fratello Pietro &
stato fatto prigioniero in un combattimento
per la conquista di Gorizia, sul Podgora: an-
cora una volta un evento familiare si mesco-
la con il resoconto della guerra.

A fine aprile, dopo questa “impresa” sul
monte Osvaldo, che e risultata “inutile” per-

ché otto battaglioni austriaci hanno rioccu-
pato la cima, il Cantini ¢ promosso sergente
alla terza compagnia ed entra nell'ospedale
da campo di Strigno (ferito? malato?) dove
rimane per una ventina di giorni.

Siamo al maggio 1916. E un momento di
svolta per la guerra in Valsugana in cui si
trova coinvolto anche il Cantini. Nella pri-
mavera gli Austriaci hanno fatto affluire sol-
dati dal fronte russo per lanciare una spe-
dizione punitiva, la Strafeexpedition contro
lalleato traditore della Triplice Alleanza,
un gigantesco attacco che dal Trentino do-
vrebbe raggiungere il mare e tagliare fuori il
grosso delle forze di Cadorna impegnate sul
fronte dell'lsonzo (Zanghellini 1973).

E Tlinizio di questa invasione che il Cantini
si trova ad assistere:

Posto di blocco
(album privato, coll. M. Lucarelli

n
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Postazione di pezzo
d artiglieria pesante
(album privato, coll. M. Lucarelli

Era stato impegnato in combattimento fin
dal mattino, le artiglierie avevano spara-
to incessantemente da ambo le parti ed il
rumore tempestoso delle armi si confonde-
va con leco dei monti circostanti. I nostri
sguardi rivolti sulle alture antistanti dove
si cadeva e si moriva seguivano con l'occhio
tutto lo svolgersi dell’azione, col cuore im-
merso nella pit squallida tristezza. A po-
meriggio avanzato il combattimento aveva
diminuito d’intensita, ma pur frequenti sca-
riche di fucileria richiamavano Uattenzione
dei retrostanti. Mi trovavo col battaglione in
seconda linea in una collinetta alle falde del
Monte Lepis e lavoravamo indefessamente
a piantar paletti e intrecciar reticolati per
rendere all’occorrenza una forte pressione
al nemico. Le autoambulanze giii nella stra-
da imperiale strisciavano nella polvere, lun-
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ghe colonne di salmerie si muovevano lenta-
mente, camions, carri insomma un continuo
movimento, dalla pitt prossima stazione
ferroviaria, ad un certo tratto della linea di
fuoco. Tutti ci guardammo in volto, muti e
con un senso di curiositd come per doman-
darsi: Come andranno le cose?...
Ospedaletto (Valsugana) 27 maggio 1916.

Quintilio si trova pit tardi ad assistere allo
sgombero dei paesi della valle per I'avan-
zata dell’esercito nemico (Limana, in Costa
1984) e I'esodo della popolazione compo-
sta di vecchi, donne e bambini, che & qua-
si sicuramente quella del paese di Strigno,
gli appare uno spettacolo impressionante,
che descrive con commozione:

Alla sera si era scesi a basso in una strada



secondaria per ritornare all’accampamento
e consumare quel pasto frugale del secondo
rancio. Qui un’altra scena di dolore e di de-
solazione, si offri ai nostri sguardi: dei bi-
rocci, carri colonici, animali, uomini, donne,
fanciulli in lunga processione s’incamming-
vano verso l'interno. Compresi, si sgombe-
ravano perfettamente i pdesi circonvicini
della popolazione civile, prevedendo l'incal-
zante offensiva nemica. ... Gli uomini di una
certa eta, col volto oscuro spingevano avan-
ti le loro mucche col pungolo e con la voce.
Le donne seguivano gli uomini; la maggior
parte tirandosi dietro delle pecorelle, capre,
porci con una funicella attaccata al collo di
questi. ... altre famigliole non avevano ani-
mali, né fagotti, nulla soltanto che la miseria
e il dolore. ... Su dei veicoli trainati a mano
o con animali si notavano poche masserizie,
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utensili, mobili che nella fretta avevano po-
tuto portarsi via. Qualche vecchio, ragazzi,
ammalati, vi si erano rannicchiati sopra in
disordine quasi comico. Chi, di questi primi,
che per comodita voltavano le spalle all’in-
terno, tenevano ancora lo sguardo fisso sulla
punta aguzza del loro campanile, pensan-
do che ora quella vetta dominante, avrebbe
servito da osservatorio o all'uno o all’altro
esercito.

La scena lo porta a sfogare la sua amarez-
za e la sua rabbia con riflessioni sulla vita
e sulla morte, sulla stoltezza e meschinita
dell'nomo, poi il Cantini torna di nuovo a
descrivere la scena di guerra:

Verso le 22 un nuovo bombardamento si udi,
un fuoco infernale si distingueva dove al mat-

Soldati italianiin trincea
(album privato, coll. M. Lucarelli)
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Ufficiali e soldati in perlustrazione
(album privato, coll. M. Lucarelli

tino dello stesso giorno. Avanti l'alba le nostre
truppe ripiegavano ordinatamente sui punti
prestabiliti, mentre noi prendevamo posto di
combattimento nelle trincee sulla collina in-
trecciata di reticolati. Verso sera quei villaggi
che dopo la nostra occupazione del Giugno
scorso vi si viveva la vita allegra e tranquil-
la, luoghi di riposo e di calma, ardevano e
mentre le flamme devastatrici distruggevano
tante cose care, dense nubi di fumo rannu-
volavano il cielo bello e sereno. La pressione
austriaca era al colmo, la ferocia e Todio si
notavano dal loro operato atroce e barbarico.
Ospedaletto (Valsugana) 27 Maggio 1916

Dopo mesi di guerra estenuante, a fine luglio,
finalmente al Reggimento del Cantini viene
dato il cambio; e previsto che ogni tanto i
fanti recuperino le forze e vengano curati.

E all'arrivo sul Monte Fierollo, dopo una
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marcia forzata, al soldato, stanco e sudato,
appare la vallata sottostante nella sua triste
bellezza:

I rimasugli dei paesetti distrutti dalle fiamme
rabbiose nell’offensiva austriaca di pochi mesi
prima, apparivano come tanti gruppi di peco-
re pascenti; il Brenta serpeggiante, le cui ac-
que scorrenti (sic) si delineavano in una lunga
striscia argentea, si confondeva con la strada
imperiale parallela e quasi di egual colore; la
ferrovia fiancheggiava pure quest’ultimi, ma
ad un certo punto si scostava, formando una
grande curva, scansando la cittadina di Bor-
go e ritornando a congiungersi presso Ronce-
gno; i lunghi campanili aguzzi scampati dalla
furia del Maggio scorso, si lanciavano al cielo
sfidando impavidi i furori della guerra e pa-
revano esser la come testimoni di tante rovi-
ne, di tanta morte.



Fante italiano di vedetta
e ufficiale osservatore
(album privato, coll. M. Lucarelli

Il Cantini sopporta di nuovo un inverno e
quello fra il 1916-1917 & uno dei piu duri
che si ricordino. Quintilio mentre segue la
compagnia che si trasferisce di nuovo in pri-
ma linea, riceve una notizia che lo getta nel-
lo sconforto: la morte della cara sorella Eli-
sa. Un dolore profondo lo invade, un dolore
che la lontananza e la situazione aumentano
di intensita: per laffetto e la complicita che
li legava come orfani di mamma in tenera
eta, per I'impossibilita di potere rivedere la
sorella prima della sepoltura, per la fragilita
umana, per dover continuare a combattere.
E notte, ¢ freddo e Quintilio senza pitt for-
ze, depresso, anzi desolato, vede scorrere
intorno a sé le pareti di una di quelle barac-
che, ricostruite alla meglio dopo la distru-
zione del paese di Strigno, sente lo scoppio
dei razzi illuminanti, ma & come insensibile
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a tutto. Compone un addio struggente alla
sorella che aveva appena venticinque anni e
che “quando venne la guerra e ... vide parti-
re ad uno ad uno i desolati fratelli e il con-
sorte”, provo “uno dei pit acerbi dolori”;
che “mentre i mesi passavano, i sanguinosi
fatti della guerra la straziavano”, il suo fisico
si indeboliva sempre pitt pensando ai “suoi
fratelli lontani, sofferenti, cimentati nel va-
sto campo della guerra europea”.

Quintilio partecipa ancora a qualche bat-
taglia e annota altri spostamenti e trasferi-
menti sempre nella zona da cui non emerge
la strategia della battaglia: I'autore e con lui
gli altri fanti appaiono come pedine mos-
se dall’alto, sulla grande scacchiera della
guerra, sembra non mostrare interesse per
episodi della guerra in generale, o forse gli
manca la visione del conflitto (Palla,Trento



Fanfara e reparto di alpini
in ordine di parata
(album privato, coll. M. Lucarelli

1994). 1l soldato sembra vedere, o vede
solo, quello che si svolge nella Valsugana,
come schiacciato da un evento pitt grande
di lui, che non capisce nella sua globalita.

Finalmente a maggio del 1917, dopo due
interminabili anni di guerra, il Cantini viene
trasferito a Bologna al Concentramento po-
sta militare (Cadioli, Cecchi 1978). Da allo-
ra Quintilio si trovera a lavorare in questo
servizio logistico che assume un'importanza
fondamentale in una guerra moderna; cer-
tamente per lui la guerra sui campi di bat-
taglia e finita, ma non e finita per molti altri
soldati e per i suoi. Di un fratello, Quintilio
a settembre riceve la notizia che risulta di-
sperso nel combattimento avvenuto dal 26
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al 31 agosto sul tristemente famoso monte
“S. Gabbriele” (Pieropan 1988) e a novem-
bre che Silvio & prigioniero a Mauthausen
insieme a Pietro. 11 4 novembre 1918, quel-
lo della vittoria, il Cantini riceve la notizia e
la annota accanto alla frase “L'Ttalia e I'Au-
stria firmano l'armistizio”, che la cognata
Dina, la moglie di Silvio, & morta di “spa-
gnola”. Ancora una volta gli aspetti umani
prevalgono sulle vicende militari.
Nell'agosto 1919 infine, viene mandato in
congedo illimitato: sono passati dieci anni
da quando ¢ stato chiamato per la prima
volta sotto le armi.

Quintilio Cantini torna al suo paese, con il
grado di sergente maggiore e con la croce



al merito di guerra e riprende il suo lavoro
di ufficiale postale. Ma non e cosi per molti
altri soldati del Distretto di Pistoia che era-
no partiti con lui, precisamente 4.933, se

contiamo i 324 morti negli anni immedia-
tamente successivi per ferite o malattie di
guerra (Ministero della Guerra, Albo d’oro
1945). Anche altri suoi compagni di Tiz-
zana non tornarono pitt: Torello, Abramo,
Raffaello, Donatello, Settimio, Giuseppe,
Ciro, Ottavio, Virgilio, Adelindo e molti
altri. Ognuno dei trenta caduti del paese &
ricordato con una targhetta affissa ad un al-
bero, nel boschetto vicino all’antica Chiesa
di San Michele.

Con il ritorno a casa, termina anche la stesu-
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ra del diario: un diario semplice ed umano,
in cui le vicende della guerra sono intrec-
ciate a quelle della famiglia e che testimonia
il modo di vivere e di percepire la guerra
simile a quello di tanti umili fanti. Emer-
ge la grande capacita del soldato italiano di
adattarsi ai drammatici eventi della Gran-
de Guerra, il riuscire a vivere in trincea, in
quella che Quintilio chiama “tana”, per lun-
go tempo, senza lamentarsi e soffrendo in
silenzio la nostalgia di casa e i ricordi delle
persone care, dove traspare l'obbedienza ad
un dovere inderogabile ed ¢ dominante il
senso di rassegnazione ad “un crudele de-
stino”, ad una guerra che rende “I'uomo iso-
lato dal mondo e dall'umanita”.

Trasporto di un pezzo
d artiglieria pesante
(album privato, coll. M. Lucarelli






Giovanni Capecchi

Inizia il 19 dicembre 1936 l'avventura afri-
cana di Vasco Melani. Nel suo diario inedi-
to, scritto sulle pagine di un ‘blocco notes’
dal formato assai pitt grande rispetto a quel-
lo dei consueti taccuini di viaggio, il venti-
seienne ufficiale (nato a Firenze nel 1910,
trasferitosi a Milano nella stagione della for-
mazione avvenuta a contatto con il gruppo
degli artisti futuristi capitanato, tra fine anni
20 e primi anni 30, da Enrico Prampolini e
da Fillia, e vissuto a Pistoia dall'immediato
secondo dopoguerra fino all'anno di morte,
il 1976) annota infatti, con penna a china e
grafia chiara: «Partiti da Napoli la sera del
19 c. sul “Sicilia”». Sono le prime parole
di una storia lunga e intensa, vissuta con
partecipazione ideologica ed emotiva e non
priva di delusioni: una storia affidata alle
accoglienti pagine di un diario, annotato tra
il 22 novembre 1936 e il 24 settembre 1938
(giorno del ritorno in patria); una storia
personale e generazionale, con uno svolgi-
mento e una maturazione, registrata pun-
tualmente anche se non sempre con l'agio
del tempo a disposizione e delle circostanze
favorevoli alla scrittura e alla riflessione.

L'uomo che parte da Napoli & nato e cre-
sciuto nell'ltalia mussoliniana, appartiene a
quella che Giuseppe Berto, nel suo Guerra
in camicia nera, diario dell'esperienza africa-
na vissuta tra il 1942 e il 1943, identifichera

come «gioventlt mussoliniana». Di questa
Italia ha assorbito il ‘Verbo’ e le parole d’or-
dine e, con fierezza patriottica, nella sta-
gione in cui il regime raggiunge il massimo
consenso, si reca in Africa Orientale per fare
il suo dovere nella conquista di uno «spazio
al sole», nell’edificazione del nuovo Impero.
Ma 'uomo che parte ¢ anche desideroso di
conoscere un mondo nuovo, appare curioso
di vedere con i propri occhi una realta che
ha sentito raccontare dalla propaganda: fin
dalla prima pagina di diario, Melani mostra
una caratteristica che, in questi fogli di tac-
cuino, non lo abbandonera mai: quella di
voler vivere pienamente un’esperienza, sen-
za lasciarsi sfuggire niente, interessato agli
ambienti africani ma anche agli uomini e
alle donne che vi abitano, alle loro abitudi-
ni, ai colori e agli odori di una realta attra-
versata dalla guerra coloniale e caratterizza-
ta dai tentativi di costruzione di un Impero,
ma sempre avvolta dal fascino dell’esotico,
del distante, dell'ignoto. Prima di arrivare
in Africa, gli uomini incontrati sono quelli
che viaggiano sul “Sicilia”, osservati e de-
scritti con la curiosita — quasi verrebbe da
dire sociologica — del cronista (che ricor-
da, sia pure in scala ridotta, il De Amicis di
Sull’Oceano) e con l'entusiasmo del patriota
fascista:

Nella pagina a fronte

Vasco Melani in partenza per I'Africa
(fotografia, Napoli 1936, Archivio
Melani)
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Folla del Saturnia, Napoli,
agosto 1935

(album fotografico privato,
coll. M. Lucarelli)

Questa massa di uomini (1500) ch’e qui im-
barcata e che si & messa in cammino verso
le terre nuove del nostro impero, ha tutte le
stigmate dell’eterno lavoratore, del pioniere
latino, dell’antico colonizzatore. Tutti sono
spinti da un irrefrenabile desiderio di pace
e di lavoro, decisi a conquistarsi queste ne-
cessita: col ferro e col fuoco se occorra. La
crisi di questi ultimi anni li ha in parte im-
brutiti [?], esasperati; questa nuova via che
si e aperta davanti alla loro vita e che ha
tutto il sapore della avventura, attira le loro
anime rozze come il miraggio dell’Eldorado
i pionieri romantici del Canada. Ho parlato
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con molti di essi e tutti sono percorsi [?] della
stessa idea, animati della stessa fede. “Fare-
mo, laggiti, una nuova Italia”, mi ha detto
uno di costoro.

Infine, 'uomo che parte alla volta dell’Africa
Orientale, & anche un poeta e un artista, che
si rivela, fin dalle prime righe, soprattutto
quando dipinge con la penna il paesaggio
che si apre di fronte ai propri occhi:

Incomparabile colore del’Egeo — annota
sempre il 22 novembre — Candia si pro-
fila lontana. Rosa, azzurro; tremore di po-
licromie che si alternano su questi due toni,



che si uniscono, connubiano tra loro in un
degradare, un fiorire, un divampare in que-
sta grande tavolozza in movimento. Il mare
si perde in un enorme cerchio, inghiottito
dall'immensita del cielo. Le nubi corrono

come enormi matasse di lana variopinta.
Sulle acque di cobalto il cielo rispecchia oggi
il suo cruccio millenario di questo clima di
Dei. Nei vapori rosati di un tramonto fre-
sco e violento, la sera muote in un soffiare
di onde.

Ci sono dunque, nella pagina che apre il dia-
rio africano di Melani, alcune delle caratteri-
stiche che possiamo ritrovare negli altri fogli
del taccuino, che alterna aperture paesag-
gistiche (tra deserti assolati e desolati, citta
animate e laboriose, fiorente vegetazione tro-
picale), descrizioni riservate agli uomini (gli
italiani, che si dimostrano ben presto, agli
occhi di Melani, scarsamente adatti alla co-
lonizzazione, ma anche gli indigeni, descritti
nei loro corpi, nelle loro movenze e, talvolta,
soprattutto nelle pagine dominate dalla rab-
bia e dalla delusione, raccontati con accenti
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razzisti che caratterizzavano, in quegli anni e
in quella regione del mondo, molti invasori,
anche culturalmente avveduti come ha di-
mostrato Angelo De Boca nell'irrinunciabile
Gli italiani in Africa Orientale), informazioni
preziose sulla vita nelle colonie (sui rapporti
tra italiani e africani, su personaggi storici di
rilievo — da Graziani, ricordato per l'attenta-
to che lo vede coinvolto il 19 febbraio 1937,
a S.E. Nasi — sull'avanzamento della costru-
zione di opere pubbliche quali strade e fer-
rovie) e riflessioni politiche (scritte da un
intellettuale che, come vedremo, si dimostra
fedele servitore della Patria e del suo Capo,
ma anche pronto a manifestare perplessita
e critiche nei confronti degli atteggiamenti
dei superiori in Africa Orientale e incapace
di nascondere, soprattutto negli ultimi mesi,
una crescente delusione e di raccontare, in
pagine che citeremo, il tramonto di quella
che finisce per rivelarsi una illusione).

1l diario di Melani racconta un viaggio. Da
Napoli a Port Said, da Ismailia (che «& ap-

Arrivo nel porto di Massaua,
agosto 1935

(album fotografico privato,
coll. M. Lucarelli)



Sulla chiatta nel porto di Massaua
(album fotografico privato,
coll. M. Lucarelli)

parsa come un sogno», citta dal «<nome eso-
tico ed orientalissimo» che sembra essersi
posata, miracolosamente, sulla costa africa-
na, dipinta da un pittore pitt che fabbricata
da sapienti manovalanze) fino a Massaua,
raggiunta attraversando il «biblico» Mar
Rosso, e all’Asmara, l'antica Dogali, raggiun-
ta utilizzando la linea ferroviaria che sale dal
mare fino a 2.800 metri di altitudine. Asma-
ra vista da Melani & una citta in festa per la
fine del Ramadan:

Tutta la citta di Asmara ¢ in festa. Nel quar-
tiere indigeno ¢ un vociare, un canto conti-
nuo accompagnato dal suono del tamburo.
Ad ogni angolo del quartiere, sulla piazza
del mercato, intorno alla moschea, ¢ uno
sfarfallio di abiti variopinti, a colori vivaci;
tutte le classi dell’Islam sono rappresentate;
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ovunque da questa folla variopinta e irre-
quieta, sboccia un senso di vita, sui volti ¢
dipinta la gioia di una grande fede [...]

E un agglomerato che impressiona per il
fervore lavorativo e per la congestione del
traffico (aspetti descritti, in quello stes-
so periodo, da Orio Vergani, che racconta
I'Tmpero come inviato speciale del regime):

Costruire, costruire, costruire, ovunque sia
necessario, ovungue ancora con alacrita, ve-
locemente, per tutto per tutti. Il movimento
delle strade e incredibile, assordante fino a
dare lo smarrimento. Ovunque iscrizioni,
reclam, di prodotti, di spacci, di merci. Le
vie principali [...] sono percorse da miglia-
ia e migliaia di automezzi [...]. L'ltalia fa
qui il suo piu grande sforzo, il suo immenso
sacrificio per portare l'impero alla sua pie-



na efficienza produttiva (27-28 novembre
1936).

Il viaggio prosegue, salpando da Massaua
alla volta di Assab (dove si tocca la ‘vera’
Africa: «Quale impressione, per chi viene
dall’Eritrea settentrionale ad Assab, & quel-
la di credere di essere finalmente giunto in
Africa. 1l carattere, il colore locale qui vi e
tutto») e di Gibuti, per raggiungere la regio-
ne degli Arussi e quella del Bale e incontrare
la guerra.

L'esperienza africana di Melani puo essere
suddivisa in tre momenti. Nel primo (tra il
novembre 1936 e il gennaio 1937) si rac-
conta l'inizio del viaggio, l'arrivo in Africa,
I'impatto con il nuovo mondo, osservato
con attenzione e raccontato con rispetto
finché e 'uvomo Melani a scrivere le pagi-
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ne del taccuino ('uomo Melani che incon-
tra Pumanita africana, che vuole entrare in
contatto con questa dimensione sconosciu-
ta, osservandone abitudini, stili di vita, cul-
ti), con sprezzante distacco quando viene
indossata la casacca del colonizzatore, del
civilizzatore, del dominatore arrivato per
compiere, insieme a molti altri connaziona-
li, una vera e propria «missione». Il terzo
momento (tra il luglio 1937 e il settembre
1938) & riservato all'incarico amministrati-
vo e politico di Residente a Jettosa (I'Africa
Orientale venne divisa in cinque grandi re-
gioni, sedi di altrettanti governi — Eritrea,
Somalia, Harar, Amhara, Galla e Sidama —,
suddivise in commissariati, a loro volta di-
visi in residenze e viceresidenze), un incari-
co, come vedremo, svolto con grande dedi-

Cavalleria coloniale
(Archivio Melani)



zione e, anche per questo, fonte di profonde
delusioni e di contrasti con i superiori.

Il momento centrale della vicenda coloniale
di Melani (che coincide soprattutto con il
periodo compreso tra la fine di gennaio e
laprile 1937) e legato, invece, all'incontro
con la guerra, nei mesi in cui il regime ha
lanciato la sua ultima e violenta offensiva
per completare I'occupazione del territorio
africano e per spegnere l'organizzata resi-
stenza locale.

1l viaggio di Melani, anche in questa secon-
da fase, continua ed assume i contorni di
un itinerario negli abissi della guerra. Rag-
giungere il 7° battaglione significa, per I'uf-
ficiale, arrivare finalmente in prima linea,
poter dimostrare il valore della sua fedelta
alla patria, superare l'inazione che rischia-
va di divenire insostenibile. Nell'approssi-
marsi al fronte, ¢’e — come in tante pagine
di diari e di memorie relative alla Grande
guerra — un misto di smania («Finalmente
presto potro battermi», annota il 27 gen-
naio 1937), di nervosismo («I nervi sono
fasciati dalla aspettativa dell’azione defini-
tivax, scrive quattro giorni dopo), di senso
del dovere («Liberare lI'impero dall'ultimo
Ras ¢ il pensiero di noi tutti»), di stanchez-
za («Quattro giorni di marcia, brevi riposi
la notte. [...] affrant dalla fatica»), di de-
siderio e bisogno di riscaldarsi al ricordo
degli affetti lasciati in una Italia che appare,
ora pitt che mai, lontana («L'intimita ri-
torna tutte le sere quando nel fondo del-
la “cassetta d’ordinanza” si riconoscono le
persone care, incollate, ferme in un sorriso
di un giorno, di un’ora; c¢’¢ un ricordo di
gioia, il profumo di un bacio, un saluto»),
di eccitazione nell'avvicinarsi al terreno
dello scontro («Sono di avanguardia e sono
contento della lotta, dell'ansia, della grande
eccitazione che questo da ai miei nervi»).
Avvicinarsi al fronte significa anche incon-
trare la morte: la morte di alcuni italiani (il
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20 febbraio saluta quattro ufficiali morti:
«[...] giovinezze perdute in questa terra,
sole quanto immortali nel silenzio della sa-
vana») ma, soprattutto, i corpi ammassati
e dilaniati, il fetore dei cadaveri abissini:
«I segni della lotta ovunque, carogne di
animali, mucche, cavalli, asini, scheletri di
ciuchi e umani. Nell'Uabi [...] il cadavere di
una donna e di un bambino» (2 febbraio);
«Degli abissini ¢ un’ecatombe. Ovunque
cadaveri, con cranio spaccato, smembrati»
(4 febbraio); «Il vento spazza l'aria e porta
alle narici il fetore delle carogne che d'in-
torno disseminano il terreno» (19 febbra-
io). In un diario che, in questo periodo, di-
venta pitt frammentario, con periodi meno
distesi, con frasi spesso brevi, annotate con
maggiore fretta, secondo le caratteristiche
tipiche dei taccuini di guerra, irrompe, nei
primi giorni di marzo, il «fuoco infernale»,
che segna il passaggio dalla guerra sentita
raccontare e vista per le sue conseguenze
alla guerra vissuta:

Non so dire gli spettacoli di questo combat-
timento che e il pitt superbo a cui ho preso
parte. Gli abissini hanno subito una grande
strage lasciando un infinito bottino. Molte
donne che ho trovate con bimbi erano na-
scoste e spaurite, quelle che ho prese le ho
salvate come pure i bimbi, dalla furia bellu-
ina degli ascari i quali si sono ben guardati
di lasciarne una viva se cadeva sotto le loro
unghie. Gli uomini morti o fuggiti, quelli che
si sono lasciati prendere passati per le armi,
lo stesso i feriti. Un piccolo a cui ho dovuto
uccidere i genitori perché mi avevano pre-
so di mira varie volte, ho trovato nel folto
bosco e mi ¢ venuto dietro piangendo. L’ho
consegnato alla divisione (2 marzo).

Gli aerei hanno bombardato per 2 giorni la
zona. Sono andato con gli ascari a prendere
dcqua: morti e caroghe, a prendere legna:
morti e carogne che la notte, le iene e gli
sciacalli spolpano fra un urlo famelico e una
risata feroce. Stasera con un volo rapido e



preciso un gruppo di aerei ha gettato muni-
zioni, solo munizioni, non viveti, non posta:
isolamento. Ancora abissini da sgozzare,
da mitragliare dunque. Desidero solo po-
sta, questo sottile filo che mi lega al dovere,
allamore» (7 marzo).

Non c’¢, nelle pagine di Melani, la contesta-
zione della guerra. Manca il passaggio — che
caratterizza altri libri su altre guerre, a par-
tire da Un anno sull’altipiano di Emilo Lussu,
dedicato al conflitto del "15-’18 ma scritto
molto tempo dopo e pubblicato in Francia
nel 1938 — il passaggio dall'intervento desi-
derato al ripudio della guerra. Ma, di fronte
ad un violento scontro ritenuto necessario
per le ragioni coloniali, si sente il bisogno di
guardarsi dentro per capire da dove venga
la forza e l'esaltazione che portano ad uc-
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cidere, per analizzare il repentino passag-

gio dal vitalismo gioioso e parossistico del
combattente all’abbattimento che invade
il giorno dopo lo scontro, avvertendo con
chiarezza che la guerra — ogni guerra — fa
subire al combattente un processo di cre-
scita accelerata, con giornate che sembrano
pesare sulle sue spalle come anni:

Un po’ di riflessione sugli avvenimenti vissu-
ti in questo ultimo mese e ho la sensazione di
avere vissuto tanto a lungo [...]. Una gioia
vicina al parossismo mi ha preso ieri duran-
te la lotta, ora entra un abbattimento che
solo la riflessione mi da [...]. Stai in prima
linea, piombi sul nemico che cerca solo e pri-
ma te, ufficiale, da mandare altrove con una
buona palla [...]; e il dovere, l’esaltazione,
forse chissa che cosa, ma lo fai» (3 marzo).

Incontri...
(Archivio Melani)
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Terra di conquista
(Archivio Melani)

E si sente il bisogno, in mezzo alla guerra, di
tornare, con il pensiero, agli affetti lasciati a
casa, di imboccare con maggiore frequen-
za la strada del ricordo, forse unica via di
rifugio dalla realta presente: «Notte stupen-
da, costellatissima, il desiderio di un corpo
mio lontano, di una bocca mia lontana, mi
brucia le tempie. La prateria e la boscaglia
emanano profumo, e lezzo di cadaveri, un
misto caotico che gratta le nari. Lo stato
d’animo somiglia ad esso. Un ricordo dolce
che cerco, una realta brutta che sfuggo» (7
marzo). Non & un caso che, tra le pagine
di diario, all’altezza del 21 febbraio, Mela-
ni si rivolga direttamente alla donna amata
(«Mio Musetto»), per una lettera che non
verra spedita («Avrei voluto spedirti que-
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sta lettera, non lo faccio, ne sareste triste,
ed io non lo voglio. o solo debbo esserlo
e la rileggo, immagino che sei tu a farlo e
sono in parte ugualmente contento»), che
viene buttata gitt nel tentativo di superare
l'isolamento e di trasformare la confessione

solitaria in un dialogo, anche se a distanza.
E una lettera in cui si mescolano espressioni
di affetto, bisogno di intimita, desiderio di
recuperare un contatto umano («Ti penso
tanto, ho sotto i miei occhi una foto che
colorisco di fantasia»; «Ho desiderio, tanto
desiderio senza sapere poi di che; deside-
rio di caldo, di tepore, di morbido, di pa-
role buone [...]»), espressioni di rabbia e
di odio verso il nemico che ricambia questi
sentimenti, desiderio di fuga da giornate di



incubo e di dolore, caratterizzate da una
ridda di sentimenti contraddittori («Giorni
che passano, che desideriamo veder fuggire
come i giorni di incubo, di dolorex; «[...]
giorni di tedio, di ansia, di dolore, di gioia,
di smarrimento, giorni sgocciolati ad uno
ad uno nell’attesa del domani»). E una let-
tera in cui affiorano pitt dubbi che certezze:
anche i dubbi del patriota e del colonialista,
che non sa pit se credere o no in un domani
radioso e glorioso, per se stesso e per I'Ttalia:
«Vi credo fermamente in questo domani, o
non vi credo pit? Non so». Ed ¢ una lettera
che segna l'ingresso, nel diario di Melani, di
un protagonista che poi restera al fianco del
combattente, al quale, di tanto in tanto, ri-
volgersi, come ancora nelle tempeste, come
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porto sicuro: & quel Dio che si contrappone
alla brutalita degli uomini, il cui fuoco da
vita e non morte: «E attesa fredda e triste
la nostra, domani al fuoco: quello caldo e
dorato di Dio, che da vita, quello fosco e
brutale degli uomini che da la morte».

Poi, dopo i giorni di guerra, torna la pace,
pitt apparente che reale. Anche Melani rie-
merge dall'abisso della violenza e si rimette
in viaggio. La natura fiorente che attraversa
per giungere a Ghiquer aiuta a far risorge-
re immagini di vita: «Oggi siamo arrivati a
Ghiquer, il paese ¢ bellissimo, terra ferace e
promessa. Tutto vi nasce, ogni cosa vi alli-
gna» (16 marzo). E, insieme alla vita, risor-
gono la speranza e l'ottimismo, ma anche la
retorica patriottica («[...] sulle alture il tri-

Gli sconfinati orizzonti africani
(Archivio Melani)
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colore sara al bacio del vento, alla carezza ro-
vente del sole, in un sogno di lavoro, in una
realta di conquista in questa terra di giovani
e di speranze», 24 marzo). Anche se la man-
canza di corrispondenza fa sentire la lonta-
nanza e la Pasqua (proprio come il Natale del
1936) rende piu forte la nostalgia, accresciu-
ta anche da un senso di estraneita, rispetto
ad una terra che pure e stata conquistata e
in mezzo a connazionali con i quali poche
divengono le affinita («Spesso & un gran sen-
so di nostalgia che ci soffoca 'animo e qui
in terra nostra, fra i miei, mai avrei creduto
essere cosi straniero» (2 aprile). In attesa di
conoscere la sua nuova destinazione, Melani
si dedica a contemplare — e a descrivere — la
lussureggiante vegetazione tropicale, gli stra-
ordinari animali che popolano le foreste, le
abitudini dei somali che festeggiano la luna.
Nei pressi di una zona paludosa, viene col-
pito dalla febbre malarica (20 maggio), poi
riprende il viaggio verso Mogadiscio, con la
consueta curiosita per cid che lo circonda
(«Altra giornata di cammino, calda, afosa,
polverosa; i paesi ci passano come una cine-
matografia, tutto & grandemente interessan-
te», 24 maggio), con la voglia di raccontare
la vita frenetica della capitale della Somalia
italiana, mentre la scrittura puo farsi poesia
essenziale (non mancano, nel diario, testi li-
rici) o divenire, addirittura, preghiera. Come
quando, il 18 maggio, annotando alcuni bre-
vi pensieri, sotto al disegno di una Nativita,
scrive: «Ho mietuti tutti i miei sogni di ieri e
non vi ho trovato che illusioni. Nulla oggi mi
puo pagare questa gioia di vita mia che solo
voglio, che solo io posso — 'immensa carezza
di Iddio!».

La caduta dei sogni, del resto, caratterizza
I'ultimo periodo della permanenza in Afri-
ca. Cadono i sogni affettivi: «Oggi un mon-
do e crollato nel mio animo. Ho avuto nove
lettere, dopo un mese e mezzo, alcune di
mia sorella mi dicono chiaro la brutta con-
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dotta di Dora. Sento che ogni legame con
il mondo civile si sta spezzando, ogni desi-
derio di famiglia svanisce» (5 giugno). Poi,
dopo essere giunto nella Residenza che gli
¢ stata assegnata, al termine di un ennesi-
mo spostamento fino ad Harar, 1.500 chi-
lometri che non hanno fatto venire meno
«lattrattiva del viaggio», si oscura anche il
bagliore del sogno coloniale. L'esperienza
amministrativa fa toccare con mano tutte
le difficolta della situazione reale, al di la
della facile propaganda, con i «ribelli» che
si annidano ovunque; accresce in Melani la
consapevolezza dell'incapacita degli italia-
ni a divenire dei veri dominatori; lo porta
a lavorare ininterrottamente per la patria
e per il Duce, tanto da avere meno tempo
per scrivere il suo taccuino, che si fa piu
sporadico e conosce intervalli di giorni e
di settimane. Si infittiscono, nelle pagine, i
riferimenti polemici ai superiori e agli alti
comandi, che, accompagnati da giornalisti
“graditi” e accolti da cerimonie di benvenu-
to degli indigeni che Melani descrive come
poco spontanee, non cONOSCONO e NON sem-
brano interessati a conoscere la realta afri-
cana, «[...] vedono I'Africa solo attraverso
il parabrise della vetturetta». E il «sistema»
coloniale che viene giudicato sbagliato, per-
ché gli italiani danno troppo l'idea di aver
paura dei propri sudditi, si comportano
secondo il consueto «senso di accomoda-
mento» (il nostro, avrebbe detto alcuni anni
dopo e in un contesto completamente di-
verso Giuseppe Tomasi di Lampedusa, & «il
paese degli accomodamenti»), si dimostra-
no disorganizzati (quando viene a sapere
della disfatta del 6° battaglione, annota il 10
febbraio 1938: «L’Africa e poco presidiata e
soprattutto presidiata male»), scarsamente
leali tra di loro, troppo spesso corrotti («Si
ruba da ogni parte a tutto spiano, si tradisce
la Patria e Mussolini») e dominati, nelle fi-
gure dei funzionari civili inviati dal regime,
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La lussureggiante vegetazione
tropicale it volte descritta nelle
pagine del diario

(Archivio Melani)

da quello che per Melani ¢ un duplice di-
fetto: lo spirito di amore cristiano nei con-
fronti dei dominati (vengono in mente, a
questo proposito, le prime parole annotate
da Ennio Flaiano nel suo diario dell’Africa
Orientale: «Le colonie si fanno con la Bib-
bia alla mano, ma non ispirandosi a cio che
vi & scrittor) e il vizio della burocrazia, che
anche Mario Tobino, nel libro sulla guerra
africana, Il deserto della Libia, avrebbe stig-
matizzato e messo in ridicolo attraverso la
figura del capitano medico Oscar Pilli, do-
minato da una follia che gli ha permesso di
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fare carriera nell’'esercito e presentato come

un ufficiale «innamorato dei timbri», e che
Melani sottolinea con rabbia nelle pagine
dell'ultimo periodo: «L'impero si governa
(purtroppo) col protocollo!»; «Circolari.
Circolari. Circolari... ecco la sola dottrina
dei colonizzatori!» (1° marzo 1938).

«Qui si rovina la Patria, giorno per gior-
no la si mangia a bocconi»: ormai Melani,
che annota queste parole il 6 giugno 1938,
e proiettato con il pensiero verso il ritorno
in Italia, senza piu fiducia nella possibilita
di costruire un Impero africano ma salvan-



do ancora, tra la cenere dei sogni, il Duce
del fascismo, che tollera l'atteggiamento dei
suoi rappresentanti in Africa solo perché
non sa come stanno veramente le cose. Con
la delusione, cresce anche la rabbia: «Biso-
gna ritornare in Italia e dimenticare il nostro
sogno, qui ¢’ troppo schifo!». E il 6 luglio,
quando queste parole vengono scritte sul
taccuino. Poi, passano ancora due mesi e
mezzo di silenzio e si arriva al 24 settembre
1938. In due righe, Melani annota il rien-
tro in Italia e il bisogno di riposo. Dopo '8
settembre 1943, partecipera alla Resistenza,

83

dirigendo, nell'immediato secondo dopo-

guerra, il settimanale politico del Comitato
di Liberazione Nazionale di Pistoia intito-
lato «La Voce del Popolo» e dedicandosi,
negli anni a venire, alla pittura e all'insegna-
mento, alle ricerche storiche e archeologi-
che, alla stesura di guide turistiche della sua
citta, alla direzione del Museo Civico. Ma
per ora, appena rientrato in patria, rimette
il proprio futuro nelle mani di Dio: «Sharca-
to a Napoli, oggi alle 15. L'Italia e 'Europa
sono sotto la minaccia di una guerra. Per
ora a casa a riposarmi, a dopo pensera Dio».

L'ufficiale Melani (penultimo a
destra) durante un “ispezione
(Archivio Melani)
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Renato Risaliti

Il diario che pubblichiamo ¢ il resoconto
delle peripezie che il ferroviere Quinto Este-
rasi, nato il 25 maggio 1917 a Pozzarello nel
comune di Monsummano Terme, ha scritto.
Quest'uomo nel 1941 era un soldato, ultimo
di cinque fratelli. Era rimasto orfano assai
giovane, prima del padre Enrico e poi della
madre Marianna, per cui fu costretto a vive-
re nelle case dei fratelli gia sposati. 1l figlio
di Quinto, Riccardo, racconta che il padre
conobbe sua madre Ilde nel 1936; l'idillio
dei due giovani fu interrotto dagli obblighi
di leva quando, nel 1938, fu arruolato nei
pontieri di Verona per la ferma che era di 18
mesi. Quando stava per essere smobilitato,
fu confermato d’autorita nel servizio milita-
re perché ormai i venti di guerra soffiavano
impetuosi sull’Europa e sul mondo intero.
Ebbe la ventura che al momento dell’entrata
in guerra dell'ltalia, faceva da autista a un
colonnello, cosl poté sposarsi con Ilde il 21
dicembre 1940. Questo fatto non lo esentd
dall’essere inviato in guerra contro I'Unio-
ne Sovietica iniziata dalla Germania nazista
il 21 giugno 1941 a cui prontamente e in-
cautamente si associo I'Ttalia fascista benché
non fosse assolutamente pronta. Mussolini
si era associato perché credeva davvero che
l'avventura russa sarebbe stata una “guerra
lampo” perché da anni la stampa nazifa-
scista dipingeva 'URSS come un “colosso

dai piedi di argilla”. Forse lo era, ma nel
momento della verita e della prova, il po-
polo si schiero risolutamente a favore della
madre patria russa in pericolo. Fu cosi che
anche questo giovane lavoratore, di lontana
discendenza ungherese, ignaro del proprio
destino, assieme a milioni di altri, venne in-
viato in Russia a scortare un treno pieno di
materiali bellici. Il diario che qui presentia-
mo ¢ il resoconto nudo e crudo di questo
viaggio di guerra compiuto in treno pratica-
mente da Bolzano attraverso tutta 'Europa
centrale fino a Kiev e oltre.

Vivere per giorni sette di scatolette, gal-
lette, formaggio, marmellata... alle ore
quattro del giorno di Domenica abbia-
mo ricevuto ordini di partenza per le ore
11,52 dove all’orario stesso ¢ avvenuto.
Pero nel partire sapevo che la vita sareb-
be stata scomoda e di sacrificio ma con
fede mi sentivo di poterla sopportare. Il
viaggio e proseguito bene fino al territo-
rio polacco ma qui abbiamo avuto molta
sosta. Voglio raccontare tutti i partico-
lari che ho incontrato prima di giungere
qui. Alle ore 7 del giorno 1/9/41 risve-
gliandomi dopo un lungo sonno mi sono
trovato nella prossimita di Bolzano dove
faceva molto freddo. Veniva qualche pic-
colo fiocco di neve. Io ero molto contento
nel vedere quei bei paesaggi e tutte quel-

Nella pagina a fronte

(artolina spedita da Franco Balleri
della 4¢ Divisione Alpina “Cuneense”
al figlio Fabrizio Balleri di Bagni di
Lucca

(cartoling, 2 ottobre 1942,

coll. Fratelli Balleri)

Le foto che corredano | “intervento
sono state fornite dai fratelli Balleri,
alpini come il padre, Franco Balleri
che partecipo alla campagna di
Russia con la Divisione Alpina
“Cuneense”, riportando ferite alle
mani e congelamenti di 1°e 2°
grado ai piedi
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Alpini in marcia presso
I"ansa del Don

le bellissime montagne ricoperte ancora
di neve dove abbiamo fatto sosta per ore
una nella stazione dettasi prima. Dopo
abbiamo proseguito per il Brennero. Sia-
mo giunti alle ore 11.00, abbiamo pro-
curato qualche moneta tedesca, alle ore
12.00 abbiamo proseguito per Insbruch.
In tutto questo percorso abbiamo scalato
tutte le montagne. Dalle opposte frontie-
re cadeva ancora del nevischio, io stavo
sempre al finestrino per poter osservare
tutte le vallate ricche di piante se vedeste
che bellezza, non si trovava una piccola
montagna che non fosse ricoperta di pini
o cipressi. Siamo giunti a Insbruch alle
ore 14.30 in questa stazione si ¢ trovato
un sergente magg. italiano il quale ci ha
portati in una cucina tedesca per farci
dare qualche cosa da mangiare. Io sono
rimasto quando nella gavetta, ho visto
che era piena di farinata, loro la chia-
mano zuppa, con qualche fetta di pane
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di segale ne abbiamo mangiata un po’,
ma per potersi levare la fame siamo ri-
corsi alla nostra scorta.

Queste note dimostrano che l'estensore &
un semplice lavoratore, diventato soldato
per forza, inviato in un’avventura che non
considera mai sua e durante le settimane ri-
ferisce in modo semplice I'impreparazione
italiana alla guerra, contrapposta alla forza
organizzativa dell'esercito e della societa
tedesca. L'autore del diario ci narra solo
del viaggio di andata; del ritorno, pare dai
discorsi con suo figlio, che non abbia mai
scritto nulla e questo lascia il campo aperto
a varie supposizioni, anche le piti contrad-
dittorie.

Comunque sia, la traversata dell’Austria di-
mostra la pulizia e l'ordine inappuntabile di
tutto il Grande Reich, anche nell’Austria ac-
quisita assai di recente con Auschluss.

Si doveva giungere a Salisburgo... nel



corso  Insbruch-Salisburgh  abbiamo
trovato altre due piccole stazioni, Prin
Rochtenein, in questo momento che sto
scrivendo a Imlassing alle ore 7.55... ora
stiamo traversando la citta di Salisbur-
go. Alle ore 8.15, dopo qualche minuto
di sosta, ci hanno indicato il ristoro mili-
tare dove ci hanno dato del caffe. Stiamo
partendo per Vienna.

Giorno 2-9... siamo alla stazione di Re-
kawintel passando da una piccola sta-
zione prima di Rekawintel ed abbiamo
fatto sosta per dieci minuti, abbiamo
visto una signorina venirci incontro con
quattro tazze di caffe... sorridente e con
affabilita ci hanno salutati con molta
simpatia. Nel vedere due signorine cost
affabili, benché non ci conquistasse-
ro con le parole abbiamo costatato che
erano molto gentili verso di noi. Giun-
ti a Vienna, abbiamo fatto qualche ora
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di sosta. Dei soldati tedeschi ci hanno
portato anche qui al ristoro militare;
anche qui farinata e verza e patate. lo
specie non ero capace di mangiarla, ma
pur di non lasciarla nel piatto ho quasi
finito tutto. Ma stavo peggio dopo aver
mangiato che prima di mangiare, ma
quando si indossa questa divisa bisogna
sopportare tutto. Si stava per ripartire
quando ¢ venuto un ufficiale sempre te-
desco e voleva farci capire che nel nostro
convoglio vi era qualche guasto, ma sul
principio si pensava che ci volessero le-
vare la carrozza di scorta dato che era
bella, era di prima classe e che ci voles-
sero dare una vecchia delle sue. Ci ave-
vano cresciuti molti pensieri ma dopo,
costatando tutti i vagoni si e visto che un
vagone conico aveva una balestra rot-
ta. Noi benché si dovesse aspettare del
tempo che questo venisse riparato, noi
ci siamo rallegrati perché la carrozza ci

Inverno 1942: un ragazzino russo
attende qualche aiuto nelle vicinanze
di un magazzino viveri italo-tedesco
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Ansa del Don, inverno 1942
due telefonisti al lavoro
(fotografia di Gianfranco Ucelli
e Roberto Cacchi)

veniva lasciata affianco, ... aspettato ore
e ore. Dopo siamo partiti di nuovo.

Una volta lasciato il territorio del Reich, per
il nostro eroe pistoiese e i suoi compagni
cessa “la bella vita” e comincia I'odissea, la
loro odissea. Giunti in Polonia, o meglio
quella che era la Polonia, frantumata e divi-
sa, vengono dirottati su un binario morto in
attesa dell’'ordine di poter proseguire. Qui
nasce l'assillo di montare la guardia in un
periodo, inizio settembre, quando a quelle
latitudini la notte comincia a fare freddo con
dei vestiti che, data la solita imprevidenza
italiana, continuano a essere quelli estivi! Al
freddo si aggiunge la ricerca affannosa del
cibo in un paese occupato e sfruttato sen-
za misericordia com’era la Polonia sotto il
tallone nazista. Ma non ¢ solo la scarsezza,
ma forse ancor pitt la qualita dei prodotti
distribuiti con la tessera, che genera su di
lui un profondo disgusto. E qui giustamen-
te cominciano i continui rimpianti per la
“bella Italia” perché “anche a mangiare poco
siamo nella nostra patria”. Qui, invece, e
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costretto a mangiare pane nero, cioe di se-
gale, che in Italia non avrebbe mangiato e
si deve contentare anche di questo. Non e
solo l'aspetto delle privazioni personali ad
angustiare il bravo Quinto Esterasi, ma l'at-
mosfera in cui e costretto a vivere, a partire
dalle tremende condizioni di oppressione
di circa il 50% della popolazione composta
da ebrei che sono costretti a “portare una
fascia al braccio” e ritirarsi in casa entro le
9 di sera.

Le annotazioni dei luoghi non sono sempre
chiare, perché i nomi geografici il nostro
diarista li scrive molto probabilmente come
li sente pronunciare, per cui spesso la tra-
scrizione ¢ alterata, a volte incomprensibile,
anche perché con i cambiamenti politici e
sociali gli stessi nomi di citta hanno cambia-
to nome diverse volte (ad esempio l'attuale
L'viv, in russo L'vov, in tedesco Lemberg, in
italiano Leopoli, puo essere un fatto proprio
esemplare). Finalmente il treno puo riparti-
re e giungere sul territorio del'URSS e nel
caso concreto in quello dell’attuale Ucraina.



Da Vienna siamo partiti alle ore 14.00
giungendo a Konenburg. A ore 17 sem-
pre del solito giorno, rifornimento an-
cora di caffe perché qui in Germania
troviamo solo che questo e abbiamo
proseguito ancora. Giorno due, sera...
abbiamo fatto una gran discussione per
farci sapere dove ci si trovava e dove fos-
se stata una cassetta per poter impostare
alcune cartoline. Credete che se vi potes-
si raccontare tutti i particolari di questa
scena sarei sicuro che fareste una bella
risata forse voi, ma io credo che benché
non possa descriverla mi restera sem-
pre in memoria. Credete che con que-
sta gente non siamo europei, di capire
una sola parola. Sentite questa per farsi
dire quando partiva il treno. Bisognava
impiegare almeno un quarto d’ora e con
lorologio alla mano altrimenti non si
poteva capire neppure questo. La notte
del giorno 2 abbiamo trascorso ore viag-
giando e facendo un bel sonno al matti-
no. Del giorno tre, qui ¢ cominciata la
triste Vita ora vi spieghero. Ci hanno
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messo in un binario morto dove erano
oltre 10 scorte ferme. Da diversi giorni
ora siamo in territorio polacco e tutta-
via ormai sono passati gia otto giorni e
siamo ancora qui. Qui la vita e triste e
bisogna montare la guardia. Fa assai
freddo e insomma non stiamo bene af-
fatto, si spera che da un giorno all’al-
tro di poter partire, ma per il momen-
to siamo ancora qui, siamo lontani dal
paese che questo si chiama Dombrava.
Non troviamo niente, né da mangiare e
né da bere anche qui tutto ¢ a tessera
e quello che ci viene dato ¢ roba che ci
vuole un buono stomaco. Dopo tutto non
possiamo essere liberi e poter girare per-
ché come vi ho detto ci ¢ le guardie da
fare e dopo siamo lontani dal paese: qui
facciamo la vita dei romiti per non per-
dere il vizio. La nostra razione e di 950
grammi di pane di segale, si mangia un
po’ per non perdere il vizio... la nostra
razione ¢ di 950 gr di pane di segale e
un po di marmellata ma poco roba e per
dire fortuna. Noi siamo i migliori perché

Fronte del Don, dicembre 1942:
una pattuglia di alpini sciatori riporta
allaccampamento una salma



Dicembre 1942: inizia la ritirata
delle truppe italiane. In primo piano
un carro PZKVIV con cannone
da75/24
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ci arrangiamo con le scorte che abbia-
mo serbato durante il viaggio altrimenti
sarebbero dolori ma ora siamo alla fine
anche di quelle e dopo chissa ma dopo
tutto noi abbiamo le sigarette che an-
che queste si abbi occhio di portarle |[...]
non si hanno neppure queste in quanto
i soldi si avrebbero perché anche qui ci
hanno dato 50 marchi per ognuno ma
come ripeto la roba non si trova e quella
che troviamo ¢ poco buona. Ogni gior-
no uno di noi andiamo a mangiare in
paese cosi ci teniamo un po’ piti avanti.
La spesa non sarebbe tanta ma ci sono
pitt che quattro chilometri e dopo tutto
si mangiasse bene. Si spende un marco
e mezzo per pasto il quale sarebbe quasi
11,50 italiane e mangiamo la minestra
di panio d” uccelli patate verza e un po’
di carne, pane di segale e una caraffa
di birra. Insomma in Italia non si man-
gerebbe questa roba ma qui siamo co-
stretti per forza altrimenti bisognerebbe
fare cinghia. Dopo tutto ma speriamo
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che presto si possa ritornare nella no-
stra bella Italia anche a mangiare poco
ma siamo nella nostra patria invece qua
con questa gente. Dopo tutto il 50 per
100 sono ebrei e per conoscierli devono
portare una fascia al braccio cost pos-
siamo riguardarsi. Alla sera alle 10 tutti
devono essere in casa e gli ebrei alle 9.
Siamo come in Siberia, credete mi pare
millanni di poter tornare a Verona ma
oramai non ci ¢ da fare niente, bisogna
aver pazienza. Sapete in questo momen-
to che sto scrivendo mi viene in mente la
mia patria cost bella, il mio paese, la mia
famiglia e poi che mi fa pensare a mia
moglie che dopo essere lontano per tanti
chilometri non posso inviargli nemmeno
mie nuove ma non ci e da rimproverarsi
prima di tutto sappiamo che ¢ una gita e
dopo siamo venuti di nostra volonta e se
si stasse anche peggio sarebbe colpa no-
stra tutto serve da insegnamento. Dopo
15 giorni di sosta qui a Dobrova sosta
che era per noi assai triste, con piacere



abbiamo ripreso il viaggio per giungere
alla destinazione. Ora siamo in viaggio
sempre in territorio Polacco.

Giorno 19.9. ore 12 Stiamo nella sta-
zione di Lemberg dove ancora porta il
segno della guerra. Case distrutte e pon-
ti saltati in aria. Io non voglio descri-
vere ogni particolare che passiamo ma
qualche cosa che restera in memoria...
in questo momento che sto scrivendo
sono le ore 14.20 e abbiamo mangiato
qualche cosa perché si aveva ancora del-
la scorta dataci a Verona. Ma credete
che e triste pensare avere molta fame e
non avere da potersela levare. In tutte
le stazioni si guarda se si puo rimediare
qualche cosa ma non troviamo niente e
cost bisogna tirare la cinghia e con do-
lore farsi coraggio e sperare che al piit
presto possiamo giungere al posto de-
stinato cosi la potremo trovare qualche
cosa. O bella Italia sei l'unica che potrai
capire quanto sia triste essere lontani

da te ma presto ritorneremo e mai piit
ti lasceremo. Oramai sono gia passati
25 giorni e non siamo ancora giunti al
posto destinato. Credete che non avrei
mai pensato di dover stare male cosi. Bi-
sogna fare la vita dei zingari. Abbiamo
comprato una pentola e dopo ci cocia-
mo patate. Ma dopo tutto siamo bravi
abbastanza perché oggi 24 abbiamo gia
cucinato un papero una gallina e una
abbiamo di scorta qui una gallina la pa-
ghiamo due marchi e per cost poco noi
mangiamo sempre galline e patate ma
se tornero in Italia non tornero mai piu
via. In questo momento che sto scriven-
do siamo in Ucraina a Miedevelci a oltre
100 chilometri da Sinopoli e ora stiamo
in partenza per giungere al posto. Cre-
do che si sia diretti verso Chiev ma non
voglio descrivere tutto questo sarebbe
troppo triste. Solo vi dico che i treni ven-
gono assaliti e mitragliati e quanto vero
Iddio e la vita in pericolo ma speriamo
che questo a noi non succeda. Anche

Un cannone tedesco da 88
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Dicembre 1942: una pattuglia
di alpini (il tenente Cecchi ha
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giorni orsono paracadutisti russi hanno
assalito un convoglio e fatto saltare la
ferrovia.

Il giorno 25 siamo giunti al paese di
Rockne dove abbiamo fatto sosta per
giorni due. In questo paese abbiamo tro-
vato certe cose che non mi sarei creduto.
Vi fo sapere che qui ci ¢ un campo di
concentramento dove si trovano 10000
prigionieri russi. Qualcheduno di loro li
portano qui a lavorare nella stazione. Se
li vedeste come sono stracciati sporchi.
Vengono vicini ai vagoni e hanno una
fame da lupi. Cercano le bucce di pa-
tate e gusci di fagioli secchi almeno da
venti giorni che si trovano per terra. Se
vedeste come li mangiano [...] che io pri-
ma di vedere non avrei creduto ma ora
posso crederci perché ho visto con i miei
occhi.
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vivere la popolazione sovietica e, in partico-
lare, i prigionieri di guerra russi. Le autorita
naziste, sulla base di un progetto esplicitato
nel Mein Kampf di Hitler e portato avanti in
pratica dai suoi aiutanti, attuano la distru-
zione pianificata, il genocidio del popolo
per creare lo “spazio vitale” per la razza elet-
ta, il popolo tedesco. I prigionieri di guer-
ra, in contrasto con tutte le convenzioni
internazionali, vengono sistematicamente
affamati e praticamente costretti a diventare
cannibali, a mangiare i cadaveri dei propri
compagni morti per fame. Un abominio si-
mile nella storia dell'umanita non si era mai
visto e si spera che non si ripeta mai piu.
Ebbene, il nostro diarista & stato un testimo-
ne oculare di questa tragedia, una tragedia
che anticipa e prelude ad Auschwitz!

La mattina del secondo giorno di sosta
il sergente Bozzi con un camerata tede-

sco ha voluto andare al concentramento
dove quando ¢ tornato non aveva la for-
za di poter mangiare. Dopo raccontava

Qui la situazione che Quinto Esterasi docu-
menta & semplicemente tragica per le con-
dizioni in cui gli accampati costringono a

scattato la foto, a sinistra in piedi
Neo Ruffini) perlustra la zona
intorno al Don
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qualche particolare della vita che viene
vissuta in quel concentramento. Mi ha
invogliato di andare a vedere dove lui
non voleva che io andassi dato che lui
mi dice che noi cristiani non possiamo
sopportare mi dice che ha visto prendere
prigionieri dei piu lavativi e ammalati
metterli in fila dispari e con la semoven-
te mitraglia farciarli a terra dove poi
questi morti vengono messi a catasta in
altro recinto dove li sono i pitt incivili e
sapete queste brutte facce cosa fanno,
vanno la notte dove sono questi morti e
gli levano le parti delle gambe, li apro-
no e gli pigliano il cuore. Insomma gli
levano tutta questa roba e dopo con un
bussolotto la cuociano e mangiano. Ora
pensate che gente sono questi, sono peg-
gio degli abissini almeno loro fra di loro
non [...] a far questo. Ma i russi fanno
anche questo si mangiano uno con lal-
tro. Sapete nel sentire tutto questo mi ha
proprio invogliato e sono voluto proprio
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andare e come il quale sono andato piu
per dire il vero io non sono arrivato a
vedere tutto questo perché il treno stava
per partire ma ho visto tante cose che
non posso dirle tutte perché sarebbero
troppe, ma per ricordo voglio descri-
vere qualche cosa. Appena arrivato al
concentramento ho veduto tanti e tanti
detenuti ma questi non sono prigionieri,
sono peggio delle bestie in un recinto di
900 metri quadrati stanno come detto
10.000 prigionieri ma se vedeste tutti
stracciati pieni di pidocchi sudici come
bestie, vecchi e giovani di tutte le razze.
Ho girato un po’ ma dopo ero stufo di
vedere certe cose e allora ho preferito
ritornare al piit presto al mio convoglio
e che, roba proprio da non crederci, in-
somma io credo che se qualcuno di voi
capitasse nelle sue mani sarebbe stres-
sato col pitt crudele dolore. Sapete, qual-
cuno che torna dal fronte ci racconta che
i prigionieri tedeschi che sono nelle mani

Truppe italiane in ritirata (foto
pubblicata da Stefano Ranza in
Dal Don a Nikolajewka)



21 gennaio 1943 truppe italiane
presso Sceiyakino

(foto pubblicata da Stefano Ranza
in Dal Don a Nikolajewka)

dei russi vengono legati e dopo gli levano
i coglioni e glieli mettono in faccia e nel
posto dei loro li riempiono di sale e roba
da non credere, eppure bisogna crederci,
perche chi vide questa gente allora potra

capire che cosa sono [...].

Esterasi si consola dicendo che riesce a so-
pravvivere grazie ai piccoli furtarelli quoti-
diani: “Ci mettiamo il fucile in spalla e dopo
andiamo in cerca di roba da mangiare perché
questi contadini non vogliono darci niente,
allora appena vista una gallina, fuoco!”. Que-
sto candido riconoscimento ¢ all’'origine del-
la grande sollevazione patriottica del popolo
russo, ma anche di tutte le guerre di liberazio-
ne nazionale di tutti i tempi, in tutto il mon-
do. Un esercito invasore, chiunque sia, non
si @ mai comportato diversamente: fa valere il
suo diritto, la forza delle armi del vincitore o
presunta tale.
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Il diario di Quinto & pero anche la testimo-
nianza dello sviluppo di questa lotta con-
tro gli occupanti stranieri quando afferma:
“I russi fanno saltare i treni e rompono le
ferrovie”.

Da questo paese siamo ripartiti il 17.
Dopo due giorni di viaggio siamo giun-
ti a Casatiedo, dove noi si era piu che
convinti che la nostra missione, dopo
lungo e penoso viaggio, fosse finita e in-
vece non fu proprio cosi. Ora comincia
il peggio. Sapete, siccome qui comincia
il binario russo, allora la stessa mattina
hanno portato un centinaio di prigio-
nieri e in poco tempo hanno scaricato
la merce dai nostri vagoni e I’lhanno
messa in quelli russi. Dopo qualche ora
si e dovuto ripartire con questo, crede-
te che fino a qui si aveva sofferto assai,
ma non da rimproverarsi tanto un po’



di fame. Vita da zingari senza sigarette
ma dopo tutto si stava bene, si aveva la
nostra carrozza e tutto si poteva [...] ma
almeno si era riparati dal freddo e si era
ben comodi e meglio ora ci troviamo in
un vagone da bestie dove con un muc-
chio di foglie abbiamo fatto il posto per
dormire dove, credete, qui si sconta tut-
ti i nostri peccati. Dal giorno 27 a oggi
che ne abbiamo di ottobre abbiamo fatto
solo 900 Km e per ora non siamo ancora
giunti nel posto destinato che questo sa-
rebbe Crivaro. Facciamo 20 Km e dopo
3, 4, 5 giorni di sosta ora ci troviamo
oltre Chiev e mancano ancora 200 km a
Crivaro. Ora siamo fermi in una picco-
la stazione russa occupata dai tedeschi
dove ¢ gia qualche giorno che siamo
fermi sensa nemmeno sapere quando
partiremo. Ci hanno ... in un binario e
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di qui si parte almeno per ora... sapeste
quanti pensieri, quanti rimpianti, quan-
ti dolori e se avessi creduto a questo,
credete, non mi sarebbe presa la voglia
di fare questa gita, ma ormai e troppo
tardi, i pentimenti non contano niente
speriamo dopo tutto di poter portare la
pelle in Italia perché qui e in pericolo
anche questa. Oltre a soffrire queste e le
piut brutte, si monta la guardia con pal-
lottole in canna e qualche cosa si pre-
senti si puo sparare. Questo [...] perché
i russi fanno saltare i treni e rompono
le ferrovie. Qui fa freddo e per me sono
dolori perché sono con i panni da prima-
vera e dopo non abbiamo qui né pane né
scorta né niente da mangiare, abbiamo i
soldi ma non contano niente perché qui
in Russia non si trova una bottega né
un’osteria, niente, proprio niente. Dopo

Due alpini giacciono nella neve
sulla strada dellaritirata dal Don.
Qualcuno i ha privati delle scarpe;
per i superstiti un paio di scarpe in
buono stato poteva rappresentare
la differenza fra vivere e morire



Due feriti su un treno-ospedale
diretto in patria nei primi mesi
del 1943

tutto questo e il peggio. Siamo sporchi
come bestie, non abbiamo sapone né
roba da cambiarsi... che camicia e che
mi chiameresti peggio di un maiale, ma
non ¢ questo che impressiona, il peggio
e che ci e la pelle in pericolo... Ora qua
la vita cambia, invece che zingari siamo
divenuti come banditi, sapete che cosa
facciamo. Ci mettiamo il fucile in spal-
la e dopo andiamo in cerca di roba da
mangiare perché questi contadini non
vogliono darci niente, allora appena e in
vista una gallina, fuoco! E cost avvolte
per non far litigi gli diamo una mancia e
se la fanno lunga, non gli si da niente e
bisogna avere una gran faccia.

In un certo senso l'estensore delle note cerca
un’autogiustificazione sul fatto che dal can-
to loro i russi torturerebbero i prigionieri di
guerra nelle loro mani.

Questa accusa non & mai stata successivamen-
te confermata dagli ex prigionieri di guerra
italiani, tedeschi, ecc. rientrati nel secondo
dopoguerra. E vero pero che la moria di pri-
gionieri italiani in Russia fu molto alta, ma
questa moria la si deve piti che altro alla fame,
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al freddo e alle marce forzate sulla neve e
all'insorgenza delle successive malattie, come
il tifo petecchiale.

La popolazione russa durante la seconda guer-
ra mondiale si & salvata su larga misura grazie
agli aiuti dell’alleato americano. Infatti, la fame
i sovietici la provarono nel 1947, con lo scop-
pio della guerra fredda, quando improvvisa-
mente cessarono gli aiuti americani. Questo lo
posso dire come testimone oculare per i rac-
conti che mi hanno fatto i miei compagni di
studi all'Universita di Mosca nel 1956.

In conclusione, il diario di Quinto Esterasi,
¢ un diario veridico, scritto da un lavorato-
re dotato di un’istruzione poco pitt che ele-
mentare e di una lingua vernacolare toscana
molto espressiva che ripaga ampiamente di
qualche sgrammaticatura ed errori di sintassi
che, ahimé, abbiamo voluto conservare qua-
si totalmente per far risaltare la veridicita del
documento.

Ora siamo fermi in una stazione dove ci e
solo che una casa [...] rovinata dai bom-
bardamenti e qui non si mangia. Davvero
allora noi ci mettiamo un giorno da una
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casa all’altra e andiamo a chiedere il pane
e quello che ci danno... io non so quello che
voi ora pensate un po’ siamo ridotti a an-
dare a chiedere la carita [...] la fortuna di
poter portare queste cose. Credo che non
le scordero mai e credevo di averla passa-
ta male ma quasi non ci avrei creduto.Vi
voglio portare questo paragone da |[...] che
¢ Polonia a qui che siamo nelle vicinanze
di Chiev abbiamo impiegato 42 giorni, sia-
mo sempre fermi; si parte; non tutti con-
tenti di arrivare al posto destinato e [...]
20 Km e fermi di nuovo. 5 e 10 giorni ¢
sempre questa storia, ora come ho detto
siamo vicini a Chiev e dobbiamo andare a
Crivaro. Mancano 200 Km quando hanno
bombardato la linea e allora fermi, e sa-
peste che pensieri, che patimenti e freddo
e abbiamo solo che una coperta, io ho la
maglietta alla vogatore e qui ¢ gia nevi-
cato una volta abbiamo un vagone che e
uguale a essere fuori, insomma non voglio
descrivere altro perché ne avrei troppe da
dire, quello che dico che solo iddio ci puo
aiutare e che se mettero piede in Italia non
mi arrabbiero mai piit a fare certe cose.
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In questo momento che scrivo e 9 giorni
che siamo fermi in una stazione e per ora
non sappiamo quando potremo partire,
speriamo presto perché abbiamo anche la
paura di pigliarsi una pormonite. Staremo
a veder cosa succedera in seguito. Da 15
giorni che ci si doveva impiegare, siamo
gia a 46 e non siamo ancora giunti al po-
sto di andata. Dopo 55 giorni siamo giunti
a Chirova Gorott. Ora siamo in partenza
per Tultima tappa per giungere al posto
destinato che si spera sia Crivaro. Crede-
te che non spero altro che giungere al piu
presto per poi ritornarmene in Italia che
ormai mi pare un secolo che non l'ho visto.
Speriamo che tutto prosegua bene come
fino a ora.

Siamo giunti al posto che si credeva desti-
nato ma anche qui si é cambiato ancora,
si deve proseguire per Niepetras, insomma
questo viaggio non finisce piit, siamo gia
a 56 giorni e non siamo ancora al posto
destinato.

Qui a Crivaro ci sono tanti italiani, ma
ora il fronte si e allungato e allora bisogna
proseguire [...].

Fanti italiani e tedeschi feriti, su un
treno che li riporta in patria
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La spedizione siciliana: partenza di Garibaldi e dei suoi sostenitori da Genova

nella notte del 5 maggio 1860
(sabato 16 giugno 1860, da uno schizzo dell “artista Frank Vizetelly, in «The illustrated

London News», 1036, XXXVI, Biblioteca Dazzi-Farina-Cini)
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Statuetta in gesso lucchese
(meta dell‘Ottocento,
Casa Cini-Dazzi)
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