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In questi ultimi anni le amministrazioni, le Camere di Commercio, le associazioni
di categoria, hanno rivolto la loro attenzione alla salvaguardia dei negozi storici con
azioni volte a preservare un patrimonio imprenditoriale, sociale e culturale che & parte
integrante della storia delle citta, dei vari centri urbani e contribuisce a sviluppare e a
radicare un collettivo senso di appartenenza e d’identita negli abitanti.

L’azione ¢ tesa, chiaramente, a evitare quella omologazione urbana e commerciale che,
in modo inarrestabile, sembra prendere corpo con l'uniformita di insegne e tipologie
di negozi e che, attraverso un processo di standardizzazione, mette a rischio le radici
culturali, mercantili e artigianali di comunita, paesi, borghi, strade, piazze.

L'Istituto di Storia locale, con la pubblicazione del terzo numero di “Spicchi” — collana
di studi storici sul Novecento — si inserisce nel dibattito sull'importanza dei negozi
storici quali “monumenti vivi” di una citta e sul valore e il significato di esperienze
professionali che, da generazioni, qualificano il tessuto socio-economico, partendo da
una prospettiva diversa che mira a mettere in luce il graduale, o in certi casi accelerato,
processo di trasformazione della scena urbana e insieme delle consuetudini di vita.
Infatti, il variare di mostre, insegne, decori, vetrine, e infine di merci e oggetti d’uso,
puo essere uno dei segni, forse non sempre consapevole, del definirsi di nuovi paesaggi.
Dove viviamo.

Emanuela Galli
Giuseppina C. Romby
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Le vistose vetrine dell’Emporio Duilio dominano I'incrocio fra via Orafi, via Curtatone e Montanara, via della Madonna, via Buozzi (coll. P. Bresci)
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Giuseppina Carla Romby
In vetrina

Negli abitati cittadini come in quelli di paesi
e borghi, esercizi commerciali pitt 0 meno
specializzati sono divenuti, nel corso del
Novecento, sinonimo di innovazione merce-
ologica, di aggiornamento di usi e costumi
e contemporaneamente depositi di attivita,
prodotti, risorse, della tradizione locale.

Al differenziarsi dei caratteri e dei ruoli ha
corrisposto una variegata connotazione del
rapporto fra esercizi commerciali e spazi
urbani, tra produzione e vendita. Inoltre
il definirsi o il permanere di luoghi, attivi-
ta e merci non puo essere disgiunto dalla
peculiarita del tessuto sociale, ancor prima
che dalle qualita dei luoghi, dell’ambiente,
dell’abitato e del disegno urbano.

Si spiega cosi la lunga vita di botteghe ed
empori “multigeneri” nei paesi, nei luoghi
abitati da una popolazione dedita all’agri-
coltura e alle tradizionali attivita di servizio
del mondo rurale e proto industriale.

In botteghe come quella della “signorina
Rita” o in empori come I'esercizio Caiani di
Quarrata (vedi interventi finali), si poteva
trovare di tutto, oggetti e merci ammassati
su scaffali e banchi all'interno dello spazio
di vendita, distribuiti in espositori; occu-
pavano pareti, marciapiedi, spazi stradali
per consentire a compratori e clienti di va-
lutare peculiarita e qualita degli articoli.
L'esercizio commerciale era il punto di

riferimento, interveniva a connotare lo
spazio urbano, la piazza o la strada che lo
ospitava, secondo modalita e formule non
molto dissimili da quelle proprie del mer-
cato che, con frequenze pitt 0 meno set-
timanali, occupava abitati e centri rurali
grandi e piccoli.

L'esposizione di oggetti e merci, occupando
la porzione stradale antistante o utilizzan-
do pareti, infissi, parabande, per alloggiare
utensili, oggetti d’'uso, prodotti alimentari e
generi di abbigliamento, cosi come I'esube-
ranza delle insegne e delle mostre e la con-
tenuta presenza di vetrine, doveva rispon-
dere contemporaneamente alla volonta del
commerciante di mostrare I'assortimento e
la varieta delle merci e all'esigenza dell’ac-
quirente di confrontare qualita e prezzo.
L’assortimento merceologico corrispondeva
all'uso e alle necessita di borghi e paesi, ma
caratterizzava anche svariati esercizi pistoie-
si attivi nelle zone tradizionali del commer-
cio come la Sala (Cipriani, Lucarelli, Vignali
2004; Chelucci, Ottanelli 2008).

Generi e prodotti alimentari, utensili e ogget-
ti d’uso, convivevano in botteghe ed empori
destinati ai ceti popolari secondo una for-
mula dettata dalla necessita di organizzare lo
spazio di vendita in modo da permettere la
visione completa degli oggetti e consentire la
rapida individuazione e il prelievo; ogni co-

Nella pagina a fronte

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Laidi Arturo “diretta a
ottenere il permesso di apporre
una mostra in legno all'esterno del
50 negozio posto nella via San
Martino”.

La mostra in legno & ancora oggi
osservabile in via Buozzi n. 23
(disegno, 5 dicembre 1924, ASCPY, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 4470)



spicchi

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Cappellini Dino per “collocare
un chiosco in legno per la vendita

di giornali sull'Arca, nella Piazza
Leonardo da Vinc”

(disegno, 27 luglio 1931, ASCP, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 4036)
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sa-oggetto-merce si autopresentava in ma-
niera esplicita, si riconosceva per i materiali
di cui era composta e per la corrispondenza
tra forma e funzione.

Diversa era l'esposizione di quei generi ali-
mentari che si potevano trovare in empori
o botteghe, non considerando l'ortofrutta,
le carni e affini, il pane e i prodotti da for-
no, cui corrispondevano specifiche forme
di vendita e di esercizio; empori e botteghe
“multigeneri” trattavano prodotti granari,
semi, farine, legumi, frutta secca, dolciumi
vari, caramelle, confetti, cioccolatini.

Al contrario di merci e oggetti d’'uso distri-
buiti variamente, i generi alimentari occupa-
vano spazi ben determinati cosl come erano
peculiari i contenitori e gli involucri adatti a
garantire la protezione igienica e la conserva-
zione; la varieta dei prodotti richiedeva con-
tenitori diversificati, sacchi, scatole in carto-

-1 r'
;

ne, legno, latta e infine barattoli e confezioni
in vetro per dolciumi e affini, adatti a solle-
citare l'attenzione dei potenziali acquirenti.
Un insostituibile elemento di persuasione e
da considerare la vetrina, tramite fra lo spa-
zio urbano e quello interno dell’esercizio
commerciale (Le Botteghe, 1985; AA.VV., I
negozi, 1995; Bedini 1996; Pieri 1996; Casi-
ni, Renzoni 2007).

Ma se per botteghe ed empori l'esposizio-
ne in vetrina diventava secondaria rispetto
alla molteplicita di merci e prodotti che af-
follavano I'ambiente di vendita e trovavano
un’ulteriore espansione all’esterno su mar-
ciapiedi, pareti, infissi e pancali, l'affermar-
si della specializzazione merceologica del
negozio, richiedeva modalita di esposizione
— comunicazione adatte a esaltare I'articolo
in sé e per le sue possibili variazioni di ma-
teriale, dimensione, forma ecc.

I

Pistoia - piazza della Sala,
“Confetture, Cereria e Drogheria
Ghelardini e Coppi”

(fotografia, inizi Novecento,

coll. M. Lucarelli)

Nella pagina successiva

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Nardini Augusto “per
costruzione di mostra incassata

nel muro e apposizione di cartello
luminoso all'angolo fra la Piazza Cino
ela Via Cavour”

(disegno, 18 dicembre 1933, ASCPt, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 9818)
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Nella pagina precedente

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Cecchini Mario “per ottenere
il permesso di collocare una mostra
inlegno con vetrine e saracinesche
all'esercizio di merceria posto in Via
Roma”

(disegno, 24 novembre 1933, ASCPt,
sez. post. alleg. al prot. gen. busta 8624)

Allegato alla domanda presentata
dalla sig.a Morandi Paolina “affinché
le venga concesso il permesso di
collocare ai tre sporti del negozio le
mostre”

(disegno, 20 dicembre 1933, ASCPY, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 1056)

Allegato alla domanda presentata
dal sig. lacometti Ugo “diretta a
ottenere il permesso di modificare la
porta d'ingresso del negozio posto
sulla piazza della Sala”

(disegno, 7 ottobre 1924, ASCPt, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 3690)
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Giuseppina Carla Romby
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La vetrina diviene una sorta di scena in cui
poter cogliere, con un colpo d’occhio, le
qualita degli oggetti che debbono essere vi-
ste e “notate” dai passanti, sempre pitt fret-
tolosi, che abitano la citta borghese (Mum-
ford 1964).

Anche nell’allestimento dello spazio di ven-
dita si produce un significativo cambiamen-
to: la specializzazione merceologica viene
messa in evidenza da espositori, vetrinette,
bacheche, armadi che arredano il negozio
pensato per la sosta pitt 0 meno prolunga-
ta di una clientela esigente ed eterogenea.
Complemento indispensabile delle vetrine
sono le mostre e le insegne che divengono
altrettanti moltiplicatori della specializza-
zione dell’esercizio commerciale, sinonimo
della qualita e della novita di merci e oggetti.
Mostre e vetrine tendono a occupare il pia-

no terreno degli edifici e a estendersi quan-
to pitt possibile sul fronte strada, inducen-
do una non consueta riedizione dello spazio
urbano (Bedini 1996).

Tempi e modalita diverse hanno caratteriz-
zato la ridefinizione del tessuto commercia-
le di centri urbani maggiori, paesi e borghi,
cosl come ¢ stato differenziato l'affermarsi
di negozi specializzati e/o la permanenza
di botteghe ed empori “multigenere” con il
rispettivo corredo di vetrine e mostre e di
interferenza con il paesaggio urbano e la sua
immagine.

Nelle cartoline d’epoca del centro pistoiese,
I'inusitata ampiezza di via della Madonna
cosi come di via Puccini, via Cavour, piazza
Cino, fa da scenario per la messa in campo
di tutta quella serie di possibili elementi di
richiamo del pubblico.

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Mazzei Augusto “per
modificare i due sporti del negozio
posto in piazza della Sala in angolo
con la Via del Giglio”

(disegno, 4 agosto 1933, ASCPY, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 5788)
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Insegne, mostre, scritte e parabande incorni-
ciano, fiancheggiano, sovrastano porte e vetri-
ne in cui si addensano gli articoli in vendita.
La scritta di gusto sobriamente liberty del-
la Libreria G. Grazzini di via della Madon-
na, fornisce un tocco di décor al fabbricato
senza qualita di cui occupa il piano terreno
e anima la sequenza un poco monotona di
porte e portoni ritagliati nel basamento in
finto bugnato dei prospetti.Un altrettan-
to chiassosa soluzione viene adottata dalla
Cartoleria L. Badioli di via San Martino. 1l
vano piuttosto esiguo comprende l'ingresso
e la vetrina, ma lo spazio espositivo viene
pitt che raddoppiato dalle vetrinette esterne
realizzate in legno concluse dall’esuberante
coronamento che reclamizza gli articoli in
vendita. Peraltro la cartolina non nascon-
de lintento pubblicitario del proprietario
dell'esercizio che ne & l'editore.

La relativa rarefazione dei negozi lungo
l'asse via Puccini-via della Madonna viene
sostituita dal moltiplicarsi degli esercizi e
dall'esuberanza di apparati espositivi, inse-
gne e vetrine distribuite fra via degli Orafi,
via Cavour, via Curtatone e Montanara, via
Buozzi, le “vie dei negozi” della citta bor-
ghese (Chelucci, Ottanelli 2008).

Un’estesa operazione di cosmesi interessa
il piano terreno degli edifici occupato dagli
esercizi commerciali anche di nuova conce-
zione, come il grande Emporio Duilio siste-
mato significativamente in un punto nodale
(angolo tra via degli Orafi e via Buozzi) e
dotato di vistose vetrine che, utilizzando
materiali moderni (ferro e vetro), si disten-
dono a comprendere e unificare sporti e
corpi di fabbrica contermini.

Una versione pit raffinata degli apparati in
ferro e vetro coniugati a formule decorative
di gusto Art Nouveau, qualifica il negozio
di oreficeria Panconesi posto all'innesto fra
piazza Cino e via Cavour: vetrine e vetrinet-
te sormontate da un ricco fregio sono coro-
nate dalla marquise in ferro e vetro correda-
ta di lampioni artistici.
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Giuseppina Carla Romby

Una sorta di anarchica sovrapposizione di
stili caratterizza negozi ed esercizi dell'ani-
mato spazio di Piazza Cino-Castel Cellesi
(piazza Gavinana): si va dall’esuberante in-
corniciatura dellAmerican Bar, alle sobrie
scritte dell’Ottica Turi, alle eleganti grafie
dell’'Hotel Du Globe, alla vistosa soluzione
di vetrine e fastigio del negozio Fedi che mo-
vimenta il fronte un po’ anonimo dell’edifi-
cio con toni di scenografico gusto eclettico.
Se insegne e mostre operano un significa-
tivo rimodellamento della facies urbana,
con il Regolamento Edilizio approvato nel
1938 (ASCPt 1938) si provvedeva a fornire
un’opportuna normazione di insegne, arre-
di, mostre di negozi ed esercizi.

Per “corrispondere al decoro cittadino” e
con l'obiettivo di rendere funzionalmente
moderno l'abitato storico, oltre che di for-

nire le necessarie prescrizioni di igiene pub-
blica, sono soggetti a una regolamentazione
specifica tutti gli apparati annessi agli eser-
cizi commerciali e destinati a pubblicizzare
il negozio e la sua merce.

Intanto si provvedeva ad arginare 'occupa-
zione dei marciapiedi con vetrine e affini
in modo che “le mostre di negozi, vetrine
e simili non potranno sporgere dal vivo del
muro pitt di 18 cm” (ibidem).
Un’attenzione determinante ¢ riservata alla
qualita di “insegne, cartelli, tabelle, fanali,
iscrizioni, réclame, mostre di negozio, ve-
trine e simili che si vogliono esporre al pub-
blico o applicare all'esterno dei fabbricati”
che saranno oggetto di nulla osta, sentito
anche il parere della Commissione Consul-
tiva Edilizia se “disdicevoli per il pubblico
decoro”.

Pistoia - Globo, Portavecchia
(cartolina, 1902, coll. P. Bresci)

Nella pagina precedente

Pistoia - “Cartoleria G. Grazzini”
(cartolina, 1916, coll. P. Bresci)

Pistoia - “Cartoleria L. Badioli”
(cartolina, 1907, coll. P. Bresci)

Pistoia - piazza (ino e via Cavour
(cartoling, 1910, coll. P. Bresci)

Pistoia - via Curtatone e Montanara
(cartolina, 1974, coll. P. Bresci)

Nelle pagine successive

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Cecchi Dino “diretta a
ottenere il permesso di apporre tre
vetrine per mostra al negozio posto
nella Via di Stracceria”

(disegno, 17 settembre 1924, ASCPt,
sez. post. alleg. al prot. gen. busta 3354)



VETRINE wMo-TRA [/ TeoNs

ﬂluln'?,fTEQNL:‘- DELNESeZIO CBC
IN Wia & “TeasccERa
Rapn d.%90 ~=

e PO SR T e

! — —_—
e — — —— —
1 -

|
=—

AN
il =

—

e |

I
|

— ! |




DaAROLICARAT

CHI

Firam =

e e e

=

g

| e
Il ol




spicchi

— =1
PRt | | R
T g —_——, 7

|
] B e
i

. —] |

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Cav. Uff. Lavarini Antonio
“tendente a ottenere il permesso di
esequire vari lavori di modificazione
alla facciata del suo stabile
prospicente la Via San Martino”
(disegno, 26 marzo 1924, ASCPt, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 1227)

Allegato alla domanda presentata
dal sig. Tarli Giuseppe per “foderare
con legno dello spessore dicm 2 le
soglie e la rosta del negozio in Via
San Martino”

(disegno, 16 ottobre 1933, ASCPY, sez.
post. alleg. al prot. gen. busta 8169)
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Giuseppina Carla Romby

Per le soluzioni di coronamento, “tettini e
marquise”, era previsto un opportuno con-
tenimento della sporgenza a non “pit di 30
cm oltre la larghezza del marciapiede sot-
tostante”.

Anche per le tende parasole “formate di
stoffa decorosa e resistente”, dotate di di-
spositivo di avvolgimento a muro, si preve-
deva il controllo della sporgenza, non oltre
la larghezza del marciapiede, mentre l'altez-
za da terra delle parti pitt basse non poteva
essere inferiore am 2,20 (ibidem).

Va da sé che I'adeguamento alle norme &
stato in grado di generare un evidente mu-
tamento nella predisposizione di tutto il
corredo di “arredi” in grado di qualificare

23

lesercizio commerciale in rapporto allo
spazio viario e, in misura non secondaria, di
indurre modalita piu attente di organizza-
zione dello spazio di vendita e di esposizio-
ne di merci e oggetti. E se il riordino degli
interni passa attraverso una pitt accurata si-
stemazione di banconi, scaffali e contenitori
vari adatti alla classificazione degli articoli a
disposizione della clientela, le vetrine inca-
stonate fra cornici, marquise e tende sono
la cornice di articoli e merci nuovissime, in
grado di rendere immediatamente superati
e desueti oggetti che hanno accompagnato
attivita e consuetudini di famiglie e genera-
zioni (Vitta 1996; Rosati, De Simonis 1997;
Rosati 2008).

Pistoia - via del Lastrone,
Pizzicheria Ruggero Lapini
(fotografia, anni Trenta,
coll. G. Trondi)
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Pistoia - viale Attilio Frosini
(fotografia, anni Venti, coll. P. Bresci)

Pistoia - via Cavour
(cartolina, 1928, coll. P. Bresci)
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Mentre nel capoluogo, decoro cittadino,
rinnovo della facies degli esercizi commer-
ciali e aggiornamento di merci e oggetti in
vendita, andavano a configurare il moder-
no paesaggio urbano, esercizi commerciali
di paesi e centri rurali mantengono, attra-
verso il tempo, caratteri e apparati pubbli-
citari ed eterogeneita merceologica propria
di empori e botteghe rivolte a una clientela
consuetudinaria.

La bottega Caiani di Quarrata, che affidava
a una generosa quanto eterogenea presenza
di insegne l'indicazione di merci e servizi
(fra cui il “Caffé Buffé”), assiste immutata
alla realizzazione della nuova Piazza Um-
berto 1 (Risorgimento) (Giuntoli 2006) di
cui diverra significativo riferimento, al ser-
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vizio di abitanti e forestieri richiamati dal
mercato settimanale.

L'esuberanza delle scritte, dipinte diretta-
mente sulla parete e destinate a essere no-
tate da lontano, si coniuga con I'insegna che
sovrasta i vani di ingresso opportunamente
sottolineati da parabande illustrative degli
articoli in vendita che si potevano apprez-
zare solo all'interno dell’esercizio.

Scritte e insegne disegnate e dipinte diret-
tamente sulle pareti, a segnalare esercizi e
generi commerciali rimangono una delle
formule pubblicitarie privilegiate nei centri
minori, nei paesi di pianura come nelle lo-
calita di villeggiatura della montagna.

Per confrontarsi con le vistose pubblicita
della contemporaneita.

Pistoia - via XX Settembre
(fotografia, anni Ventj, coll. P. Bresci)
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Luoghi e memorie del commercio pistoiese

E possibile riscontrare, scorrendo la storia
della Pistoia comunale, un’antica vocazione
al settore del commercio; anzi, rifacendosi
alle sue prime fortune come citta-stato, a
quella che oggi chiameremmo del “terziario
avanzato”. Si sa bene, infatti, che I'arrivo in
citta della reliquia di San lacopo (meta del
XII secolo) innesco un flusso di pellegrini
che non solo fece sorgere negozi, locande
e ostelli, ma anche cambiavalute, mercan-
ti e poi — quasi per naturale evoluzione —
banchieri, che usarono moderni strumenti
finanziari. Non sempre agendo in modo
corretto, perché qualche volta le condanne
di altri Comuni testimoniano di condotte
spregiudicate, ma certo di grande abilita e
notevole fiuto degli affari. Del resto & noto
che nel Duecento le autorita pubbliche non
andavano tanto per il sottile nel reprimere
frodi e ruberie: per esempio qualsiasi Co-
mune limitrofo poteva disporre di rivaler-
si sulle merci provenienti da Pistoia, se nel
territorio di quest’ultima fosse stato pro-
vocato qualche danno ai propri mercan-
ti. Anche lanticipato affido al vescovo del
mercato cittadino, addirittura nel 998, con
il diploma di Ottone III, garantisce di un
ruolo “laico” del presule (che poi avrebbe
assunto rilievo politico nella formazione del
Comune), e del fatto che sul sagrato della
cattedrale si svolgeva settimanalmente lo
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scambio delle merci, anche e soprattutto
sotto forma di compravendita. Il che pre-
suppone una fiorente economia monetaria,
e un rapporto — oggi lo definiremmo fra
citta e campagna — che all’epoca servi per
l'acquisizione del contado da parte del Co-
mune cittadino, un aspetto che rappresento
un importante elemento delle politiche isti-
tuzionali nel Medioevo comunale.

Tuttavia la cosiddetta crisi del Trecento, le
cui concause agirono in modo particolar-
mente severo su Pistoia con la perdita della
liberta sotto Firenze, limitarono molto il qua-
dro economico locale: il settore del commer-
cio rimase per secoli indirizzato alle piccole
necessita cittadine. Clera stato, anche in Pi-
stoia, il fenomeno dell'inurbamento, perché
— si diceva — “l'aria della citta rende liberi”;
ma chi era venuto dalla campagna cerco di
ritagliarsi, accanto alla dimora cittadina, un
fazzoletto di terra a uso ortivo. Da un inven-
tario duecentesco dei beni dello Spedale del
Ceppo, pubblicato da Natale Rauty, risulta
che buona parte delle case elencate era for-
nita di orto o “terreno”. Cerano comundque
borghi e strade intitolati a specializzazioni
che potremmo dire artigian-commerciali: il
borgo Soppedanieri (attuale via Crispi) dove
si facevano e vendevano i soppedanea, cioe
cofani e bauli; il borgo di Galigheria (le gali-
ghe erano le scarpe), la via degli Orafi, quella

Nella pagina a fronte

Particolare dal giornale // cittadino
che protesta
(24 aprile 1913, coll. G. Tronci)
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Pistoia - mercato in piazza
della Sala

(illustrazione tipografica, 1886,
coll. M. Lucarelli)

Farmacia De’ Ferri
(pubblicita, 1903, coll. P. Bresci)

Antica Farmacia Chiti
(pubblicita, 1905, coll. P. Bresci)

degli Speziali, dei Barbieri ecc. Le “panche”
della Sala, per secoli gestite da quella specie
di assessorato all’Annona che fu 'Opera di
San lacopo, ci dicono che il maggior mercato
alimentare era — come oggi — sito nella piazza
che era stata la longobarda Sala regis.

Nei secoli d’eta moderna la dotazione mer-
cantile di Pistoia rimase pitt 0 meno la stes-
sa, gradatamente aumentata dal fatto che
erano sorte dimore di nobili i quali osten-
tavano — lo provano le critiche relazioni al
granduca florentino — trine e carrozze. I ne-
gozi aperti prima dell'eta contemporanea,
di cui si e serbata memoria in un saggio di
Alberto Chiappelli, sono soprattutto le nu-
merose spezierie: quella dei Ferri o del Ve-
scovado (aperta dal vescovo Andrea Franchi
nel 1397, la quarta fra le piu antiche della
Toscana); la spezieria della Fenice, quasi di
fronte al Globo; quelle dell'’Agnello (detta
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popolarmente “degli animali parlanti”, non
per l'insegna, ma perché vi si riunivano a
chiacchiera i perdigiorno), del Pan d’Oro,
sulla Sala, delle Palle (sempre in quella
piazza, poi antica drogheria Niccolai, an-
cora esistente), della Pina d’Oro, in quel di
San Francesco. Rinomate le farmacie delle
Monache benedettine da Sala, che facevano
e vendevano le polveri antigottose, e quelle
di San Mercuriale, specializzate in rosoli e
distillati.

I vero e proprio ammodernamento di Pi-
stoia, di carattere urbanistico, economico e
anche commerciale, avvenne nella seconda
meta dell'Ottocento, quando la stessa forma
urbis cambio (per esempio furono coperte
le gore cittadine con i lavatoi quasi sulla
Porta Vecchia, si lastricarono alcune princi-
pali piazze e strade), e sorsero delle specia-
lizzazioni che possiamo dire di una prima
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industrializzazione. Fra queste il vivaismo,
proprio alla meta del secolo che, quando
Firenze divenne capitale del regno (1865-
1871), forni all’architetto Poggi il verde per
arredare il viale dei Colli e le Cascine. Nei
periodi immediatamente pre e post-unitari,
Giuliano Beneforti ha indicato cinque fasi in
cui cambio il volto urbano di Pistoia, che
era rimasto quasi immutato fin dall’epoca
medioevale, a parte alcuni palazzi nobiliari
che erano stati costruiti.

Comunque il censimento demografico della
Comunita civica di Pistoia del 1871, che re-
gistro tutti i residenti per mestieri e profes-
sioni (12.966, il 30% dei quali “senza pro-
fessione” cioe inattivi e non ancora in eta
lavorativa, il 17% di “donne da casa”, appe-
nalo 0,7% di esercenti professioni liberali e
neanche il 3% di possidenti) evidenzia una
ridottissima percentuale, neppure il 5%,
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di mestieri riconducibili ad attivita com-
merciali, mentre quelle di livello artigiano
le superavano di quasi quattro volte. Vero
e che gli artigiani di allora producevano e
vendevano in proprio oggetti di quotidiana
necessita, quindi alimentavano anch’essi il
flusso mercantile. Perd sta di fatto che la
pura intermediazione commerciale era ri-
dotta al minimo.

Ma proprio in quei decenni si attivarono
elementi di forte promozione sociale, che
influirono anche sul comparto terziario;
tanto per citare i principali, la costruzione
dell’acquedotto cittadino, inaugurato nel
1873 dal sindaco Pietro Bozzi, l'avvento
dell’elettricita pubblica, promossa dalla dit-
ta Banti e Torrigiani con la centrale di via
Pacinotti (1897), la distribuzione del gas
(1907), la formazione di alcuni poli indu-
striali (fra cui la San Giorgio, nel 1905),

Pistoia - Mostra Circondariale del
1886 in piazza del Carmine
(fotografia, coll. M. Lucarelli

Fratelli Biava
(carta intestata, 1904,
coll. M. Lucarelli)
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Drogheria F.Ili Pult, liquori,
Porta al Borgo
(fotografia, 1910, coll. M. Lucarelli)

Coloniali, droghe, liquori Pult
(carta intestata, coll. G. Tronci)
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perfino il progetto — poi abortito — di una
tramvia elettrica che, se realizzata, avrebbe
anticipato di quasi due secoli i collegamenti
in quella che ora chiamiamo l'area metro-
politana.

Bisogna pero dire che, per la vera e propria
promozione dei settori commerciali, due
furono le componenti di maggior rilievo:
I'abolizione delle Cortine (1877) con la riu-
nificazione dell'intero territorio, e la succes-
siva soppressione della cinta daziaria, che
aveva depresso il commercio cittadino.

Le merci, all'interno della terza cerchia, co-
stavano assai di pitt, perché gravate dal da-
zio in entrata; spesso i residenti dovevano
uscire per far la spesa, e molti negozi aveva-
no trovato conveniente trasferirsi all’'ester-
no, specialmente nei casi in cui il gravame
fiscale era pit consistente: c’erano 15 botte-
ghe di liquori e coloniali dentro la cerchia
urbana, e 37 al di fuori (G. Beneforti, 1979).
Altro elemento di modernita e incoraggia-
mento degli scambi fu la ferrovia. In epoca
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granducale Pistoia era stata collegata con
Firenze attraverso la Maria Antonia (1851);
I'inaugurazione della Porrettana, prima li-
nea ferrata transappenninica, avvenuta nel
1864, lancio Pistoia come importante nodo
ferroviario e fece sorgere il quartiere della
stazione, unito al centro urbano attraverso
la modifica della vecchia via della Postier-
la. 11 gia vasto bacino d’utenza della Maria
Antonia, di peculiare importanza per gli
scambi, ¢ stato stimato in circa 100.000 po-
tenziali fruitori; si amplio, perché la Porret-
tana era la linea che — si scrisse — aveva “ac-
corciato I'ltalia” e Pistoia ne era la stazione
appenninica meridionale.

Bisogna poi citare la stagione, anch’essa
ottocentesca, delle grandi mostre ed espo-
sizioni: quella che fu organizzata dall’Acca-
demia pistoiese di scienze, lettere e arti nel
1838 per gli oggetti “di belle arti e mani-
fatture patrie”, poi, in piazza del Carmine
e proprio nella sede dell’Accademia stessa,
quella per la “Esposizione artistica, indu-
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Pistoia - Loggia dei Mercanti
(foto, anni Venti, coll. M. Lucarelli)

Esposizione Circondariale di Pistoia,
Arte e Industria Antica e Moderna
(biglietto di ingresso e pubblicita,
1899, coll. M. Lucarelli)

striale e agricola” (1866); la partecipazione,
nel 1854, di ottanta pistoiesi alla “Esposi-
zione dei prodotti naturali e industriali della
Toscana”, preparatoria di quella universale
di Parigi; l'altra mostra locale nella fortezza
di Santa Barbara (fine Ottocento) di prodot-
ti locali, che fruiva anche di un “Caffe Risto-
rante”. Infine, la “Esposizione circondariale
di Pistoia” del 1899, in piazza San France-
sco, fu la mostra pitt grandiosa: dotata di
appariscenti strutture lignee, occupava tutta
la piazza e, tramite passaggio aereo, impe-
gnava anche I'ex monastero delle Monache
da Sala (ora Liceo Classico). Presenziarono
illustri ospiti; oltre allo scopo di promozio-
ne commerciale, ebbe anche quello — allora
abbastanza inconsueto — di attenzione a cio
che oggi definiamo turismo d’arte. La sta-
gione ottocentesca delle rassegne prosegui
nel secolo successivo con la mostra artistica
Bianco e Nero del 1913, che si occupo della
“famiglia artistica” pistoiese (vi partecipa-
rono incisori come Francesco Chiappelli e
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Giovanni Costetti); la mostra circondariale
dellindustria, dell’artigianato e dell’orticol-
tura del 1925, la prima mostra provinciale
d’arte del 1928, fino alla mostra d’arte sacra
antica del 1950.

Per tornare all'Ottocento, l'unita d’Italia
aveva gravato con rilevanti spese pubbliche
sul Comune di Pistoia, come dimostra la
relazione stilata nel 1874 dall'assessore al
bilancio Luigi Bargiacchi. Tuttavia il Comu-
ne, superate le difficolta, introdusse fattori
d’ammodernamento, che incrementarono il
commercio. Lo provano le pubblicita che ai
primi del Novecento apparvero numerose,
in un fiorito stile liberty, sulla stampa lo-
cale. In quegli anni fu eretto dall’architetto
Brizzi l'edificio della Loggia dei Mercanti,
inaugurato nel 1913, il quale anticipo il
luogo per le contrattazioni che, in quest’ul-
timo dopoguerra, sarebbe stato creato con
la michelucciana Borsa Merci. Altra moder-
na innovazione fu il taglio dei quattro ba-
stioni cinquecenteschi alle porte cittadine:
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Pistoia - Canto al Ball
(cartolina, inizi del 900, coll. P. Bresci)

Fabbrica di confetti Dante Valiani
efiglio
(pubblicita, 1903, coll. P. Bresci)

(alzoleria Astidamo Nannini
(pubblicita, 1914, coll. P. Bresci)

(hout &

Porta al Borgo nel 1912, Porta Lucchese nel
1913, Porta San Marco nel 1916 e in ultimo
Porta Carratica nel 1925. La citta si apriva
alla vita esterna, facilitando anche le forni-
ture commerciali: non sarebbe piit stato ne-
cessario porre attenzione per non arrivare
“alle porte co’sassi”.

Del periodo che abbiamo considerato for-
mativo dell’attivazione terziaria, restano al-
cune memorie, affidate a vecchie cartoline
e foto, che vogliamo citare. Sul lato setten-
trionale di piazza del Duomo spiccavano il
Caffe Rossini, d’inizio Novecento (poi so-
stituito dallo stabilimento litografico Maz-
zoni), la Farmacia normale Rossi, poi Ulivi;
nell’edificio rimasto incompiuto, noto come
il Palazzaccio (dov’e ora il Palazzo del Go-
verno), c’erano I'Inferno, la pitt popolare e
malfamata osteria cittadina (con le specia-
lita di biroldo, carcerato, rigaglia; prezzi
pitt che modici, vino per seti robuste), uno
zoccolaio e un carbonaio. Di lato, al pian
terreno della ex chiesa di Santa Maria Mag-
giore o Cavaliera, aveva aperto due sporti
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la cartoleria di Eugenio Pratesi; quando il
Palazzaccio fu abbattuto (1934), magari per
il frastuono e la polvere dei lavori, la carto-
leria si trasferi in via Cavour dove & rimasta
fino a pochi anni fa, proprio accanto al Caf-
fe Valiani, sorto nel 1864 nell’antico orato-
rio di Sant’Antonio Abate.

Uscendo da piazza del Duomo si sarebbe
incontrata 'attuale via della Torre, il cui pri-
mo tratto (fino alla volta) si chiamava via del
Perruccone, per un’osteria probabilmente
condotta da un tizio con abbondante chio-
ma rossa (“perrucca”). Vicinissimo, nella via
che ancora si dice dell’Acqua, c’era la locan-
da del Vescovado, con agio d’acqua nelle
camere. Infatti da quelle del primo piano si
poteva calare un secchio, tramite apposita
carrucola, e attingere dal sottostante pozzo
che aveva dato il nome alla strada. Dietro al
Battistero c’erano i botteghini di merci va-
rie, ai quali la viuzza ¢ ancora intitolata.
Procedendo verso il Palazzo del Bali, si
percorreva la stretta via che nell'Ottocen-
to venne intitolata a Francesco Magni, na-
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tivo di Spedaletto, illustre clinico e rettore
dell'Universita bolognese. Tutto il quartie-
re, gia detto di San Matteo per I'antichissi-
ma chiesa che ne costituiva la parrocchia, fu
sconvolto dai lavori che, fra la fine del seco-
lo e I'inizio del Novecento, fecero spazio alla
nuova sede della Cassa di Risparmio (inau-
gurata nel 1905). Era un quartiere spicca-
tamente commerciale: le foto documentano
un marmista, una pizzicheria all'inizio di
via della Torre e, dall’altro lato, un vendito-
re di ombrelli, anticipatore del negozio de-
gli Andreini posto all'ingresso della piazza e
rimasto fino a qualche decennio fa.

Di rilievo piccolo-commerciale era anche
l'isolato dietro la Loggia dei Mercanti, poi
abbattuto per costruire, negli anni Trenta
e in stile razionalista (architetto Mazzoni),
il Palazzo delle Poste. Nel vecchio isolato,
che inglobava anche una torre medioeva-
le, trovavano posto una “sala da toelette”,
il meccanico Cecconi (mago delle biciclette,
poi sostituito dalla ditta Romoli, il cui ulti-
mo conduttore & uno dei pochi biciclettai
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rimasti), un frequentato vinaio. Sull'angolo
del palazzo Vivarelli Colonna, ora sede della
Provincia, ai primi del secolo Mario River-
so aveva posto il suo negozio per la vendita
di accessori d’automobile: gomme, ricambi,
benzina a stagne. Nel pian terreno della tor-
re Bemporad, costruita nel 1924 con la sua
improbabile forma medioevale, spiccava
l'insegna del Calzaturificio Pistoiese e nella
vicina via Cavour gli faceva concorrenza il
Calzaturificio Americano di Ernesto Braga-
gnolo. Di seguito, risalendo verso il Palazzo
del Bali, troviamo le cartoline con le foto
della pellicceria Carli, del Sale e Tabacchi
del Beneforti (che noleggiava le prime vet-
ture nella vicina via Amati), di una popola-
re norcineria i cui locali sono ora occupati
dall’'Ottica Nesti. II Bali, contornato dalle
“pancacce”, aveva sullo spigolo opposto il
Malcantone, nome derivato dai feroci scon-
tri medioevali fra le fazioni rivali cittadine;
al pian terreno c’era una lampisteria (inizi
del Novecento) i cui locali furono poi oc-
cupati dal primo cinema muto: I'Excelsior.

Pistoia - via Cavour
(cartolina, 1916, coll. P. Bresci)

Pelliccerie di lusso Sorelle Carli
(pubblicita, coll. P. Bresci)

Stabilimento a vapore per

|a sterilizzazione del latte e
preparazione del latte umanizzato
Gaertner A. Lottini

(pubblicita, 1900, coll. P. Bresci)
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Pistoia - palazzo del Bali; un istituto
bancario occupa i locali della
Lampisteria di inizio Novecento
(fotografia, 2009, L. Nucci)

Pistoia - palazzo del Ball, via Cavour
di notte
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Pistoia - via Cavour di notte;

il palazzo che ospitava al piano terra
pill esercizi commerciali conserva
ancora 0qgi questa vocazione
(fotografia, 2009, L. Nucci)

Pistoia - via Cavour di notte;
si intravede lo storico Caffe Valiani
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Pistoia - piazza (ino
(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)

Farmacia e Drogheria detta De’ Ferri,
Pietro Nannucci
(pubblicita, 1888, coll. P. Bresci)

(alzature Ernesto Sansoni
(pubblicita, 1901, coll. P. Bresci)

Procedendo verso il Globo, con il preten-
zioso Albergo Ristorante Hotel du Globe
et Londres, si sarebbe entrati nell’antica
piazza della Trinita (ora Gavinana) su cui
si affacciava anche la mostra del carrozzie-
re Aiace Trinci. Nei primi decenni del se-
colo avremmo potuto vedere le sciantose
del caffe chantant, poi caffe Danti, accanto
all'oreficeria in stile liberty Panconesi. Sul-
la curva stradale di fronte, quindi all'inizio
della via un tempo intitolata alla famiglia
Brunozzi, poi a San Martino alla Battaglia e
ora a Bruno Buozzi, c’erano varie e frequen-
tate attivita commerciali e di servizio: l'uni-
ca che resta & quella dell'ottico Turi, ma al-
lora attiravano clienti i Magazzini Popolari,
il salone-profumeria Fedi (successivamente
lovi), la prima concessionaria FIAT del Sal-
vestrini, il Piccolo Parigi accanto a quella
che sara la cartoleria-libreria Badioli e il ci-
nema Modernissimo, quando il Lavarini lo
mise su per far concorrenza all'Eden nella
Galleria Vittorio Emanuele di via degli Ora-
fi. Sempre indirizzati al nord, verso piazza
San Francesco, fra i due secoli avremmo

trovato che la strada — ora via Curtatone e
Montanara — era intitolata a Giuseppe Gari-
baldi, fino a quando non fu dedicata all'eroe
(1904) la piazza di San Domenico. Era una
via ben fornita di negozi e con diversi spor-
ti pubblicitari: un bar, caffe Garibaldi, na-
turalmente, il fondaco di Cesare Carobbi di
materiali elettrici, la calzoleria di Ermanno
Sansoni, il magazzino di tappezzeria e mo-
bilia di Eugenio Ciani. Abbiamo lasciato in-
dietro la ditta Danti e Biagioni, che vendeva
bascule, bilance e stadere in via Carducci
(il nome originale era via del’Amore, per-
ché vi era stata una medioevale casa “delle
donne cortesi”, cambiato dopo che vi ebbe
alloggiato il poeta, nell'unico anno in cui fu
professore a Pistoia), e anche i diversi ne-
gozi di via degli Orafi, che nel titolo denun-
cia la specializzazione commerciale. Cera
pero anche la farmacia Nannucci, allogata
nell’antica chiesa di San Michele in Bonac-
cio, sconsacrata dopo la soppressione della
parrocchia fatta dal vescovo Scipione de’
Ricci alla fine del Settecento.
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PISTOIA - Piazza Cino e Caste|] Cellesi

Pistoia - piazza Cino
(cartolina, 1917, coll. P. Bresci)

Pistoia - via San Martino
(cartolina, 1917, coll. P. Bresci)
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Pistoia - piazza Gavinana (gia piazza
(ino); la piazza ha mantenuto in
modo pressoché inalterato,

il suo aspetto

(fotografia, 2009, L. Nucci)

Pistoia - “Le Grand Café du Globe”
dinotte
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Pistoia - via Buozzi; numerosi
esercizi commerciali caratterizzano
ancora 0ggi questa via del centro
storico. L'Ottica Turi conserva la sede
originaria

(fotografie, 2009, L. Nucdi)
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Pistoia - incrocio via della Madonna,
via Curtatone e Monatanara,

via Orafi, via Buozzi.

Del vecchio emporio Duilio-Lavarini
restano le mostre delle vetrine e la
marquise in ferro e vetro

(fotografie, 2009, L. Nucci)
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Pistoia - la Sala, tuttora centro
nevralgico del mercato ortofrutticolo
cttadino

(fotografie, 2009, L. Nucci)
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Pistoia - viale Attilio Frosini
(cartolina, 1917, coll. P. Bresci)

Ferramenta, chincaglierie
Fratelli Morandi
(pubblicita, 1918, coll. P. Bresci)

Produttore, esportatore di vini
toscani Cav. Adolfo Giannini
(carta intestata, coll. G. Tronci)

Sul canto alle Salesiane (ora quadrivio del
Lux) esisteva I'elegante palazzo Agati, famo-
si maestri organari, abbattuto nel 1934 per
far spazio al “Palazzo Giallo” della Camera
di Commercio (anzi, allora si chiamava Uf-
ficio Provinciale dell’Economia Corporati-
va); in piazza Treviso (la Barriera, si chiamo
fino a questo dopoguerra, a memoria del-
la barriera daziaria abolita solo nel 1909)
c’era I'ampia fiaschetteria e vendita di vini
del Giannini e, nell’'attuale via XX Settem-
bre, alla fine dell’Ottocento, la nota selleria
Gestri che successivamente occupo il pian
terreno del Palazzo Giallo. In via Attilio
Frosini il maggior magazzino di mobili era
quello di Bresci e Morandi; anche nel Palaz-
z0 del Priorino (ora sede delle suore Man-
tellate) la ditta Morandi aveva un punto di
vendita, con ampia esposizione di sedie, ta-
voli e lettiere sul marciapiede. Di fronte alla
chiesa di San Domenico c’era lo stabilimen-
to del fotografo Pirro Fellini, che ha lasciato
molte foto della vecchia Pistoia. Come si &
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detto, I'apertura prima della ferrovia Maria
Antonia, poi della Porrettana, con la stazio-
ne, avevano aperto una zona di vari servi-
zi. Nell’edificio della stazione ferroviaria,
ampliato rispetto all'originale per renderlo
simmetricamente normale al nuovo asse
viario (I'antica via della Postierla), c’era un
ristorante ingentilito da un antistante giar-
dinetto, su cui pero spiccava, in bella vista,
un vespasiano. Proprio davanti alla stazio-
ne esisteva l'elegante laboratorio-negozio
dell’Arte del Legno di Alfredo Giannini, con
le scritte sulla facciata: Mobili e Arredamen-
to — Decorazioni e Tarsie.

Naturalmente il polo commerciale pitt im-
portante, per i prodotti alimentari, era quel-
lo della Sala. Parallelo alla via di Stracceria,
quindi tale da mettere in comunicazione
l'attuale via Roma con la Sala, era il vico-
lo degli Speziali, di cui restano pochissime
vestigia in un cortile interno; dato che i
due terminali del vicolo furono tamponati,
sboccava di lato all'importante drogheria
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Bolciani, dove ora c’¢ il negozio di primizie
di Fusciello. Un’altra spezieria, quella della
Palla, era sita nella conservata Antica Dro-
gheria Niccolai. Poi c’era 'ampia drogheria
Gherardi e Coppi, nei locali ora occupati
dal bar della Sala. Al posto della Casa dei
Formaggi c'era, fin dall’alto Medioevo, la
chiesa parrocchiale di Sant’Anastasio, sop-
pressa dal vescovo Ricci. In via del Lastrone
(dov’era il medioevale banco di pietra per
la vendita del pesce), c’era la pizzicheria di
Ruggero Lapini; in piazza dell'Ortaggio (la
“Sala nova”, secondo I'antico nome) il caffe
Ebe, distrutto dal bombardamento che ha
aperto lo spazio per lattuale via dei Petri.
Sulla Sala c’erano i negozi pit caratteristici:
come quello del Ferrari (ora osteria tipica
“La Bottegaia”), per mobili e attrezzi vari di
giunchi e vimini; in via dei Fabbri (ex via de’
Ferrivecchi) i vasti magazzini Morandi che
avevano occupato le rivendite della famiglia
Cellesi e anche il negozio di tessuti — ora di
moda maschile — di Leone Camici. Restano

ancora visibili, sopra gli sporti di questi sta-
bili, le eleganti grate ferree delle lunette. Fin
dai settecenteschi Capitoli della Grascia ri-
masero ben definite le specializzazioni com-
merciali delle due Sale: sulla Vecchia non si
potevano vendere gli ortaggi, riservati alla
Nuova, appunto detta piazza degli Ortaggi.
Poi quest'ultima venne destinata al pesce, e
ora & una specie di succursale del maggior
mercato ortofrutticolo cittadino.

In via della Madonna sorse, nel 1895, la
tipografia Grazzini, che poi si sposto poco
oltre, nell'attuale piazzetta degli Umiliati;
negli anni Venti del secolo successivo si
attivo Verico Sport, primo negozio di arti-
coli sportivi. Sul viale Arcadia (durante il
fascismo, per brevissimo tempo, intitolato
a Italo Balbo) c’era, ai primi del Novecento,
il mercato dei vitelli, e allora questo viale
aveva sui due lati i filari di acacie. Una di
queste piante era sbilenca ed era il luogo di
audaci appuntamenti galanti fra studenti e
servette, era “alla cascia gobba”.

Pistoia - via Cino
(cartoling, 1933, coll. P. Bresci)

Fabbrica di carrozze Luigi Palandri
(pubblicita, 1918, coll. P. Bresci)

Mastice per automobili, stucco da
vetri, colori in pasta Gino Niccolai
(pubblicita, 1931, coll. P. Bresci)
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Pistoia - via di Porta Carratica
(cartolina, anni Trenta, coll. P. Bresci)

Premiata fabbrica di calzature
QOttavio Innocenti
(carta intestata, 1923, coll. G. Tronci)

Fabbrica di paste Cino Niccolai
(carta intestata, 1890, coll. G. Tronci)
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I caffe di maggior richiamo erano il Borri
(angolo di via Roma con via Stracceria, ora
c'¢ il Teorema), il bar Centrale di fine Otto-
cento, poi bar Sempione, infine Piemonte,
chiuso da poco; il bar Lotti (al pian terreno
del palazzo Bracciolini), il bar degli intellet-
tuali, chiamato Savoia, di fronte alla torre
del Lavarini. Dalle note d’ospitalita ai dele-
gati della Prima Settimana Sociale (1907),
si trae lelenco degli alberghi e ristoranti
selezionati per la ricezione: alberghi Glo-
bo, Rossini (via Cavour), Leon Bianco (via
Panciatichi), Appennino (via XX Settem-
bre), Chiavi d’Oro (via Pratese), Cristoforo
Colombo (piazza San Francesco); ristoranti
Globo, Rossini, Toscano, Manzoni, Leon
Bianco, Appennino, della Stazione.

Il teatro che, in chiave popolare, faceva
concorrenza al pit paludato Manzoni, era
il Politeama di via del Can Bianco. Era sta-
to costruito da Vincenzo Matteini nel 1860
come Arena Nazionale, in legno; fu venduto
nel 1880 e ospitod feste da ballo e spettaco-
li equestri. Nel 1905 si chiamo Politeama
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Mabellini in onore del musicista pistoiese e,
nei successivi anni Venti, acquistato da An-
tonio Lavarini, prese il nome di Politeama
Nazionale Lavarini. Brucio nel 1943 e ora il
suo spazio & occupato da un parcheggio. Un
paio di altri alberghi, diciamo cosi, minori,
erano in piazza San Francesco (albergo Or-
lando, che spesso ospitava gli artisti dell’Ac-
cademia dei Risvegliati, poi teatro Manzoni)
e un altro, dal nome quanto mai indicativo:
albergo del Pidocchio, nell’attuale via Dal-
mazia, che accoglieva i montanini scesi in
citta. Nella stessa via, per Capostrada, ai
primi del Novecento c’erano una rivendita
di legna, la trattoria delle Loggette e il caffe
del Cannone d’Oro. Successiva, e da tempo
chiusa, la notissima trattoria Agli Autotreni.
Un atlante dei luoghi caratteristici e di certe
figure tipiche del piccolo commercio pisto-
iese, negli anni precedenti la prima guerra
mondiale, & quello contenuto nel catalogo
dei dipinti di Ireneo Biagini. Vi compaiono
il ben frequentato caffe del Globo, il caffe-
giardino allestito sul Parterre di piazza San



Alberto Cipriani

45

Pistoia - via di Porta Carratica;
lo stesso tratto di strada ottanta
anni dopo

(fotografia, 2009, L. Nucci)

Pistoia - via della Madonna; al
decoro delle mostre, delle vetrine

dei primi decenni del Novecento, si

¢ sostituita la scarna essenzialita dei
moderni negozi. L ‘allontanamento
graduale dal centro cittadino si
traduce 0ggi in una ripetitivita seriale
degli esercizi commerciali
(fotografia, 2009, L. Nucci)



spicchi

Pistoia - Capostrada
(cartolina, 1917, coll. P. Bresci)

Drogheria, mesticheria, materiali
da costruzione, caloriferi, cucine
economiche Serafini Menchie C.
(pubblicita, 1903, coll. P. Bresci)

Drogheria e mesticheria Borselli
Romolo
(pubblicita, 1901, coll. P. Bresi)

Fabbrica di paste di grano duro
Tonelli e Niccolai
(pubblicita, 1884, coll. P. Bresci)

‘.Irnlll!ll

ol » Meaniicheris

IFn - g

| —

[ ==

; ﬁrrrdﬂl qunh .

Francesco, il caffe Commercio dell’Arca,
abituale ritrovo dei vitellai col mantello a
ruota e il bastone per guidare il bestiame; il
lavandaio che passava col barroccio e rac-
coglieva i panni da mettere nel bucato con
la cenere; la festa di San Bartolomeo del 24
agosto, con le bancarelle per i ragazzi (con-
tro i “sambartolomeini” particolarmente vi-
vaci si poteva mandare accidenti al santo,
ma senza intento di bestemmia); i “legni”
(cioe le carrozze) che sostavano a San Fi-
lippo per la corsa fino a Capostrada, a San
Bartolomeo per quella diretta a Candeglia;
il lattaio col barroccino a mano (“Munto e
portato”, era 'annuncio gridato per le stra-
de); l'ovaiola che rimaneva in piazza del-
lo Spirito Santo anche quando i pollaioli
avevano riposto le loro ceste; il cenciaiolo
(la figura pitt tipica era quella della Gen-
ni di via del Maglio, che raccoglieva tutto:
“roba da Genni”, si diceva di un capo parti-
colarmente logoro), 'ombrellaio ambulan-
te; il venditore di confortini (in origine un
specie di biscotto, citato in una “canzona”
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del Magnifico), in Pistoia un mangiabbevi
(pasta dolce ripiena di coloratissimo sci-
roppo), commerciato al grido: “un quattrin
mangiare e bere / senza mettersi a sedere”,
con l'aggiunta; “bimbi piangete, che il bab-
bo ve lo compra”.

Nel catalogo troviamo anche le lavandaie di
piazza d’Armi, quando i panni stesi al sole
dovevano convivere con le manovre milita-
1i, e se venivano sporcati, guai ai soldati!; lo
strillone che vendeva i giornali e si inventava
le pit atroci sciagure per darne via alla svelta
qualche copia; gli acquaioli che portavano
'acqua “bona” dello Specchio; il “marocchi-
no”, personaggio di chissa dove, pero fornito
di fez e barracano, che vendeva tappeti “per-
siani”; il limonaio (“tutto zucchero, limone
e ghiaccio”, il bicchiere appena sciacquato
nella solita acqua del secchio in dotazione);
il cantastorie accompagnato dal chitarrista,
che raccontava di Orlando o dei piu gravi
delitti dell’epoca, aiutandosi con un cartel-
lone e indicando le scene con la bacchetta; il
ciccaiolo che col puntale raccoglieva le cic-
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Pistoia - piazza Duomo, mercato
(fotografia di Amerigo Bresci,
anni Trenta, coll. P. Bresci)

che gettate, le disfaceva e vendeva il tabacco
“misto”; il pifferaio che per la strada allestiva
improvvisati concertini, dopo i quali, in una
citta di melomani come Pistoia, 'obolo era
di prammatica; il ciabattino che batteva le
suole sull'uscio del suo bugigattolo.

Con il fascismo queste figure scomparve-
ro: 'unica a esse raffrontabile & quella del
banchino davanti al Battistero, che vendeva
cianfrusaglie con il cartello “bottega aria-
na”. Sta di fatto che la dignita di capoluogo
provinciale arricchi la citta di alcuni negozi
moderni e, dopo il 1936, l'autarchia mise
in mostra i prodotti di pura origine italica:
chissa quanto graditi i tessuti di ginestra
che si restringevano se prendevano l'acqua,
o le pellicce di coniglio e perfino di topo.
In quest'ultimo dopoguerra, sulla Sala, fu
inaugurato l'orrendo gabbione di cemento
che ospitava i cubicoli per la vendita dei
generi alimentari (finalmente demolito nel
1989). Nel 1964 arrivo in Pistoia il primo
supermercato. Merita anche rilevare che
fra gli anni Sessanta e Settanta, il dettaglio
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cittadino dell'abbigliamento si modifico in
modo abbastanza radicale secondo i det-
tami della moda, articolandosi in una fin
troppo ricca sommatoria di negozi — spesso
col tono della boutique — esclusivisti di ti-
pologie e marche, il che porto a un regime
quasi monopolistico, o almeno oligopolisti-
co, tale da influire sul livello dei prezzi. Si
arrivo a un punto in cui, nella media sta-
tistica, la provincia di Pistoia aveva i prez-
zi dell’abbigliamento fra i piu elevati della
Toscana, fenomeno che & stato temperato
dall’ampio mercato ambulante di piazza del
Duomo, che ha agito da calmiere. In piazza
del Duomo (ma precedentemente all’angolo
di via della Torre) ha sostato per decenni
il banco di libri usati dei Rinfreschi, librai
pontremolesi: solo la terza generazione ha
scelto il negozio in sede fissa.!

Cosa resta oggi di questi luoghi, queste
memorie del commercio pistoiese, nell'Tta-
lietta che viveva fra I'Otto e il Novecento?
Poco, anche di ricordi. Ma dalla simpatica
pubblicazione, curata da Gianluca Che-
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Pistoia - piazza Duomo
(fotografia, 2009, L. Nucci)

Pistoia - piazza Duomo.

|1 Battistero fa da sfondo al tessuto
minuto dei venditori ambulanti
(cartolina, 1913, P. Bresci)
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PISTOIA -

lucci e Andrea Ottanelli, promossa dal
Comune capoluogo per realizzare un «pri-
mo censimento» delle botteghe e merca-
ti locali, & possibile ricavare che fra le 36
«botteghe storiche» almeno 25 sono sorte
prima dell'ultima guerra, un’eredita che
ancora caratterizza soprattutto il centro
di Pistoia. Quindi e possibile riconoscere
alla citta una connotazione commerciale,
storica ma anche proiettata verso il futu-
ro, che potrebbe, se ben guidata, evolve-
re verso quelle forme che sono definite di
“terziario avanzato”. Ci sono potenzialita
che i nuovi comparti urbani fanno intuire,
avendo come componenti la fortezza Santa

Fiazza dell Duomo in giorno di mercalo

Barbara, le Ville Sbertoli, I'area del Cep-
po — quando sara liberata grazie al nuovo
ospedale — la recente biblioteca San Gior-
gio, il nuovo polo universitario, il quartiere
ex Breda e altri ambienti, la cui ristruttu-
razione ne consentirebbe un uso culturale
in collegamento con altri spazi gia in piena
e apprezzata attivita (Manzoni, Musei lo-
cali, Forteguerriana). Queste e altre poten-
zialita, per ora semplicemente indicate nel
PIUSS (piano integrato di sviluppo urbano
sostenibile, che ha dedicato un capitolo
ai “luoghi del commercio e del turismo”),
possono introdurre Pistoia nella moderna
economia globalizzata.

1. Nei primi decenni del Novecento si infittirono le inserzioni pubblicitarie. La guida della citta di Alfredo Chiti
(1910), nell’apposita appendice intitolata Ditte raccomandate ne contava 80 (che divennero 29 nell’edizione del
1931); la guida di Milziade Ricci (1927), sempre in appendice, ne aveva 71.

Pistoia - piazza del Duomo in giorno
di mercato
(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)
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Réclame, annuncio o pubblicita?

Scrivere un testo sulla pubblicita e la sua storia comporta calarsi in un mondo affascinante pieno
di continui rimandi ad avvenimenti economici, politici, sociali, di costume e linguistici.

L’analisi fatta qui di seguito ¢ volutamente circoscritta a un periodo limitato di tempo: quello
della nascita in Italia delle prime forme di comunicazione pubblicitaria intesa nel suo esprimersi
attraverso l'annuncio, tralasciando tutta la parte riguardante la pubblicita intesa come manifesto
pubblicitario, poiché il discorso portava ben altri approfondimenti.

Che cos’e la pubblicita? Definirla comporta
una notevole difficolta, corriamo il rischio
di tralasciare tutta una serie di osservazioni
e di rilievi ritenuti, a un primo approccio,
di valore marginale ai fini dell’argomento.
Confrontando pit fonti possiamo trarre al-
cune conclusioni di ordine generale: chia-
miamo pubblicita ogni forma a pagamento
di presentazione e di promozione di prodot-
ti o servizi, effettuata allo scopo di indurre
il pubblico, direttamente o indirettamente
interessato, a considerarli favorevolmente e
ad assumere, quindi, un atteggiamento po-
sitivo nei loro confronti. Puo essere martel-
lante, ossessiva, opprimente, abile, discreta,
intelligente, penetrante...

Ogni aggettivo puo essere usato a seconda
della situazione in cui l'individuo si trova
a percepire il messaggio e a esserne condi-
zionato.

Ha un fascino discreto e diabolico allo stes-
so tempo, puo insinuarsi nel nostro quoti-
diano con discrezione o con prepotenza, ma
sempre con il solito fine: quello di segnalare

Pesistenza, di far conoscere le caratteristiche
dei prodotti, dei servizi, delle prestazioni
degli stessi per veicolare le scelte dei possi-
bili acquirenti e fruitori.

A seconda dei mezzi attraverso cui viene
diffusa, puo essere definita: affissione mu-
rale, giornalistica, luminosa, radiofonica,
televisiva, cinematografica, economica e di-
namica.

Queste definizioni ci portano a riflettere
quanto il nostro quotidiano sia permeato di
messaggi che alla fine condizionano il no-
stro modo di essere.

Accanto alla funzione tentatrice della pub-
blicita, si ¢ delineata un’altra strada: quella
di cercare, sul piano della comunicazione,
un contatto immediato col corpo sociale
che il mondo politico e il mondo intellet-
tuale faticano a trovare. La ragione di cio
non si rintraccia solo nel fatto di proporre
piacere anziché impegno, evasione anziché
apprendimento, ma c’¢ anche la creativita
del pubblicitario che lo mette in contatto
con le pitt ampie vibrazioni sociali, per cui

Nella pagina a fronte

Lisciva Saponaria Tripolina, igienica
per bucato

(pubblicita, anni Trenta, coll. E. Franchi)
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Tord Tripe - Guerra i topi
(pubblicita, 1898, coll. M. Lucarelli)

Cesare Baroni, doratore e verniciatore
(pubblicita, 1899, coll. M. Lucarelli

Ditta Tommaso e Fratelli Morandi,
fotografo
(pubblicita, coll. M. Lucarelli)

la pubblicita non interessa soltanto come
tecnica di comunicazione, come linguaggio
tra i linguaggi, ma anche come lingua, come
cultura capace di esistere per sé.

La pubblicita ci mostra la faccia pitt comune
della societa, la vera faccia: se impariamo a
vedere la pubblicita come specchio, otter-
remo un quadro sociale che sara diverso
dalle letture sociologiche e dalle proiezioni
statistiche. 1l successo della pubblicita non
si puo misurare soltanto dal successo delle
vendite — a questo concorrono piu fattori —
lo si misura ascoltando la gente. Infatti, da
diversi anni, gli slogan pitt azzeccati sono
diventati come dei neo-proverbi, usati nel
comune intercalare o canticchiati da tutti.
La pubblicita ha finito, in un’epoca di fram-
mentazione e di divisioni culturali, per di-
venire, davvero, un collante, una comune
base comportamentale.

A questo proposito cosi si esprime Cesa-
rani: “Quella descritta non & una fase en-
tusiasmante del vivere comune. L'enorme
peso che la pubblicita ha assunto nella
nostra vita — & questo che intendo dire —
¢ dovuto a un autentico vuoto culturale,
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alle difficolta di adattamento delle masse
ai livelli che le forze intellettuali hanno
proposto. [...] Ma una storia non puo es-
sere un semplice affastellamento di date e
di avvenimenti. Se si riesce a leggerla, la
storia sa anche insegnare una linea di ten-
denza, anche se non sempre, anche se non
in tutti i casi. La linea di tendenza della
storia della pubblicita mi sembra proprio
vertere sull'integrazione della societa al-
largata a un livello che non & solo econo-
mico, ma proprio culturale. [...] la storia
della pubblicita inizia con un’esclusione.
La gente comune era esclusa dalla pubbli-
cita perché, almeno fino agli anni Sessanta
era esclusa dal consumo” (G.P. Cesarani
1988).

Forme e dimensioni del pubblico sono mu-
tate nel tempo e nei diversi contesti sociali
in relazione alle caratteristiche dell’offerta,
ai mezzi di comunicazione messi a dispo-
sizione dal progresso tecnologico, all'evo-
luzione socio-economica e culturale della
societa.

Pur essendo connaturata all’attivita com-
merciale, I'esigenza della pubblicita si svi-
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ommaso e F.lli Morandi

PISTOIA — Via dei Fabbri, 140 — PISTOIA
= Succorsali presso S. Paolo e Piazza San Francecco
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luppo insieme con la formazione del mo-
derno sistema di mercato nel XVIII e XIX
secolo. Allorché il commercio a carattere
locale, basato su piccole imprese familiari e
artigiane, cedette progressivamente il passo
a una rete di traffici commerciali su scala
nazionale e internazionale, sorse la necessita
di istituire una comunicazione tra venditori
e compratori fisicamente separati. Il pub-
blico delle prime forme di comunicazione
pubblicitaria era costituito in larga parte da
uomini d’affari, commercianti e rivenditori
all'ingrosso. La pubblicita emerse dunque
originariamente come un aspetto della “co-
municazione d’affari”: aveva un carattere es-
senzialmente informativo e utilitario.

Ma gia dal XVIII secolo, la comunicazione
pubblicitaria inizio a rivolgersi anche a un
pubblico di consumatori, arricchendosi di
motivi espressivi ed estetici. Si trattava pero
di un pubblico ristretto, formato perlopitt
dai ceti medio-superiori d’estrazione bor-
ghese e urbana: il letterato, consumatore di

[ Torosa =

GIOVANNI BOCGACCINI

Lat wigliore fra le Pompe irroratrici PISTOIA — Vin Garibaldi 920

garantita per 4 anni
UNICO DEPOSITO
Solfato di Rame
NVend*ta all ingrosso o dettaglio
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Ui budidabi el 1862

Prominta Fonderin in Bronzo
Leopoldo Bresci e Figli

PISTOIA — Wia dull’ Amors — PISTOIA

Cumpane, Campuelli Bubboli.  Armonie,
Pintti Musieali, Tam, Tam, eco,

SB[ ACQUISTANG METALLI TUSATI

Fabbriea di Birra o Acqne Minerali Gazoso

VINI MUSSANTI

speclalith dolla Dina

Deposito delln CHAMPAGNE ITALIANA  della: preminta

ditta L. CANDIO i Vittoris Veneto.

beni di lusso. Il principale mezzo per rag-
giungere questo pubblico di commercianti
e ricchi consumatori borghesi era la stampa
d'informazione quotidiana e periodica che,
in quello stesso periodo, costituiva anche
un importante fattore nel processo di for-
mazione dell’'opinione pubblica e nella mo-
dernizzazione della societa politica.

Alla fine dell'Ottocento il nostro Paese era
ancora prevalentemente agricolo, con situa-
zioni di poverta molto diffusa, di analfabeti-
smo e con un importante divario socio-eco-
nomico tra Nord e Sud. Le prime réclame
iniziarono a diffondersi con la nascita dei
giornali tra la meta dell’Ottocento e 'inizio
del Novecento con i primi esempi specifi-
ci di comunicazione pubblicitaria: slogan e
manifesti pubblicitari. I comunicati appa-
iono sull'ultima pagina dei quotidiani pitt
diffusi quali la Domenica del Corriere, la Tri-
buna illustrata, U'lllustrazione italiana.

Quotidiani e settimanali uscivano allora con
un’edizione di solo quattro pagine e l'ultima

Tommaso e F.Ili Morandi, La Torbosa
(pubblicita, 1899, coll. M. Lucarelli)

Leopoldo Bresci e Figli, premiata
fonderia in bronzo
(pubblicita, 1899, coll. M. Lucarelli)

Giovanni Boccaccini, fabbrica di birra
e acque minerali gazose
(pubblicita, 1899, coll. M. Lucarelli)

Giornale di sole quattro pagine con
I'ultima dedicata alle inserzioni,
“Pistoia Nuova”, Pistoia 13 marzo 1910
(giornale, coll. M. Lucarelli)
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Copia anastatica in allegato al volume
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Ditta Emilio e Ottavia Galigani
(pubblicita, 1900, coll. M. Lucarelli)

Tranquillo Niccoli, fabbrica di timbri
(pubblicita, coll. M. Lucarelli)

Francesco Mungai, trombaio e stagnaio
(pubblicita, coll. M. Lucarelli

Tipografia Pistoiese
(pubblicita, 1900, coll. M. Lucarelli)

era dedicata alle inserzioni: erano di piccole
dimensioni ed erano impaginate dal proto
del giornale.

In questa prima fase della sua storia, la pub-
blicita si avvale principalmente della scrit-
tura e il messaggio era destinato a una cer-
chia ristretta di consumatori: i componenti
dell’'unica classe sociale che, dotata di una
certa cultura, all’epoca aveva anche un cer-
to potere di acquisto, anche perché, come
abbiamo gia detto, la maggior parte della
popolazione era analfabeta. 1l linguaggio
presenta un livello linguistico alto, rivolto
a un pubblico di ¢lite, ossia la media e alta
borghesia, protagonista assoluta della scena
economica e in grado di comprare prodotti
“di classe” e, spesso, superflui.

Nello stesso tempo prende campo, con cre-
scente successo, la pubblicita murale che
diventa una vera e propria forma d’arte.
L'ltalia arriva un po’ in ritardo nel succes-
so europeo del manifesto, i cui inizi sono
rintracciabili in Francia, dove a partire dai
primi decenni dell'Ottocento, il manifesto
addobba le strade anche se ancora in bianco
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e nero. Ma il primo gruppo di cartellonisti
del nostro Paese si presenta con le carte in
regola grazie all'opera di artisti famosi quali
Leonetto Cappiello e Marcello Dudovich.
L'inizio del Novecento e caratterizzato
dall’esplosione di nuove idee: il mito del-
la scienza e della tecnica anima la gioventt
intellettuale, la stampa riporta questo pullu-
lare di idee e progredisce nelle tecniche di
informazione e di diffusione: la quarta pagi-
na ¢ considerata con maggiore interesse da
quegli imprenditori giovani e dinamici che
hanno compreso il valore dell'annuncio per
farsi conoscere, per farsi strada nel mercato.
Sono aziende che fabbricano prodotti far-
maceutici e sanitari, saponi, profumi e co-
smetici, mobili, stoffe, arredi, oggetti di uso
casalingo.

Particolari elementi formali vengono utiliz-
zati nella costruzione dell'annuncio stam-
pa per cercare di coinvolgere lo spettatore.
All'immagine (oggi generalmente fotogra-
fica) e all’headline (il titolo dell'annuncio,
particolarmente suggestivo perché si basa
su giochi di parole) e richiesto di richiamare
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Serafino Menchi eC.
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Deposito di Coneimi Chimiel di tutte le qualith — Selfato di Ra-
me Inglese e Naziopale — Cemente ¢ Gesso di tutte le qualith —
Fabbrica di Mattonelle di Cemengo e manufatti di cemento — Pa-
vimenti di tutie le qualith — Fabbrica di Cnelne Economiche, Stufe
Caloriferi — Plani da forne, Tambellonl, Matwtoni Refrattarl — Gas
Acetilene aceessori per impianti, Impianti elettricl — Fabbriea di
Gassometri (tipo brevettato molto differente da quelli comunemente
imitati e messi in commercio) — Carbaro di Terni riconosciuto il
migliore, rappresentanza ¢ deposito esclusivo, seonto ai rivenditor] —
Deposite di Celord, Vernicl, Cornici dorate ece. — Maechine Agri-
cole e Vinicole accessori per 1'enologia — Premiato Stabilimento
per la confezionatura damiglane di tutte le qualitd.
CHIEVERE CATALOGHI DELLA DITTA

l'attenzione, mentre la bodycopy e un lungo
testo di accompagnamento cui & demandato
il compito di spiegare e argomentare quanto
viene enunciato in sintesi nell'immagine e
nell’headline.

Nell'annuncio stampa possono essere pre-
senti anche altri elementi importanti, che
si collocano in basso a destra, cioe dove, a
causa dell’abitudine di lettura da sinistra a
destra e dall’alto verso il basso, si ferma lat-
tenzione del lettore, e hanno essenzialmen-
te il compito di “firmare” I'annuncio stesso,
ovvero di comunicare chi lo ha inviato. Essi
sono: il packshot (una piccola immagine del
prodotto), il logotipo (il nome dell'azienda
o della marca), il trademark (il simbolo gra-
fico dell’azienda o della marca), il payoff (la
frase finale che comunica sinteticamente cio
che l'azienda/marca vuole essere per il con-
sumatore).

Come ogni fatto nuovo, anche lavvento
della pubblicita suscitd polemiche, prese di
posizione che oggigiorno possono incurio-
sirci come fatti di costume, ma, nonostante
le polemiche, il fenomeno non tardo a svi-
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avenido
dica de

lupparsi, fino a giungere alle vistose dimen-
sioni del secondo dopoguerra.

La réclame & vista come segno distintivo
della nuova epoca e domina ogni campo di
attivita. Rispetto all’America, da cui giungo-
no notizie strabilianti rispetto al fenomeno,
I'Ttalia e ancora ai primi passi, ma questa pa-
rola, réclame, ebbe successo perché veniva
dalla Francia che era un’icona culturale per
il nostro Paese.

Il termine francese réclame (richiamo) met-
teva in evidenza l'aspetto di richiamo a
un’azione, insito nel messaggio.

Il termine réclame designava la comunica-
zione persuasiva a fini commerciali e 'ela-
borazione di messaggi commerciali era
affidata all’estro e alle intuizioni di artisti,
tipografi, disegnatori e altri operatori dal
profilo professionale poco definito.

La pubblicita si svolge nella societa che con-
ta e questa comincia a considerarla come
una forma espressiva degna di attenzione.
Nei primi anni del Novecento escono anche
i primi studi sulla pubblicita, sono sia te-
sti divulgativi sia specialistici che polemici.
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Serafino Menchi, deposito di concimi
(pubblicita, 1906, coll. M. Lucarelli)

Farmacia Carlo Tozzi di Pistoia
(pubblicita, coll: M. Lucarelli

Neho, membrana liquida per ferite
(pubblicita, 1900, coll. M. Lucarelli)

D. Piccirill, specialista orecchi, naso, gola
(pubblicita, 1900, coll. M. Lucarelli

|
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Girande assortimento  di stoffe per  mobili
— tele corate —tende stores — tappeti — cuide ece,
eon Deposito di Lana da materasse — Capok —
Vegetale Cotone — Molle ece.

Olone por lande = frange o stolfa per enrroze.

Biaacherie in canape nostrali. Lini ¢ Colone,

Laneria o Colonevie  per abiti da vomo e
da donna.

Assortimenio completo in stolle  nere per
Sacerdoli.

Confeziom per nomo a prezzei popolari.

Magazzini di manifatiure Suce. Ga

Via degli Orafi PISTOIA

CONFEZIONI PER SECOLARI ED ECCLESIASTICI

Articoli per Gar'rozzeri;&
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Magazzini di manifatture
Succ. Galigani
(pubblicita, 1909, coll. M. Lucarelli)

Giotto Colzi, fabbrica di strumenti
musicali
(pubblicita, coll. M. Lucarelli

A. Morandi e F.llo, legatoria libri
(pubblicita, 1909, coll. M. Lucarelli)

E. Sansoni, calzoleria
(pubblicita, 1909, coll. M. Lucarelli)

Legatoria di Libri

A. MORANDI ¢ F,
Via Puocinl PISTOLA

FPulibrion i peginkri = Prrsa flassnm =
Poria Caiskisli = Capinnggl - Levim
" Arvhiia & Damperuiall = Disgaiis di
Memli = Dineal = Tewvinsn e« Tnios
rigniurm i Carta
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E. SANSONI

Via Corfatans 8 » PISTOLA
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Contengono considerazioni filosofiche, so-
ciologiche e di costume; perfino un giuri-
sta, Eugenio Barsanti, rileva le lacune della
legislazione e le domande che si presentano
alla giurisprudenza di fronte al fenomeno
della pubblicita commerciale. Nel contesto
giuridico viene usata per la prima volta la
parola pubblicita, intesa, appunto, in termi-
ni giuridici, cioe la diffusione di un atto, di
un documento, di una sentenza.

Il termine “pubblicita” in lingua italiana de-
riva da “pubblico” e assume quindi il sem-
plice significato di “rendere noto” cid che
fino a quel momento non lo era.

Anche il Ramella nel 1901 usa lo stesso
termine in una trattazione giuridica sugli
aspetti della réclame.

Ad eccezione dei giuristi ricordati, fino ai
primi anni del Novecento, il termine récla-
me & generalmente accettato, fino a quando
il Corriere della sera lo definisce “un orribile
francesismo” e il poeta Pastonchi, dalle ri-
ghe del quotidiano pitt autorevole del suo
tempo, proclama “fuori i barbari” e propone
il termine “grida”. Si apre una disputa e su-
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bito i letterati scendono in campo: réclame
non andava bene e pubblicita era troppo
tecnico. Costantino Arlia, in un suo scritto
del 1902, dal titolo Passatempi filologici re-
spinge il francesismo e propone: annuncio,
richiamo e, infine, pubblicita. Non manca-
no anche le proposte dei lettori e si propon-
gono termini come “clamanza” e “richiama”.
Non si giunge, comunque, a una proposta
conclusiva e, per almeno vent’anni, si par-
lera comunemente di réclame e non di pub-
blicita.

Oggi questo termine & usato da molte per-
sone anziane e, indifferentemente, insieme
col moderno vocabolo pubblicita. 1l termi-
ne compare anche nella canzone di Gaber
Com’e bella la citta: “com’® bella la citta,
com’e allegra la citta, piena di strade e di
negozi e di vetrine piena di luce con tanta
gente che lavora con tanta gente che produ-
ce con le réclames sempre pit grandi”.
L’ascesa economica contrassegno il primo
decennio del secolo e la pubblicita amplio
i propri orizzonti sia geografici che di setto-
re. Si comincia a prendere sul serio questo
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fenomeno, tuttavia I'ambiente professionale
rimane per molto tempo entro confini ri-
stretti con ruoli che spesso si accavallano.
Nascono le prime “regie” pubblicitarie in
grado di svolgere programmazioni nazio-
nali di importanza rilevante. Si realizzano
delle vere e proprie campagne da parte
dell'UPI (Unione Pubblicita Italiana), una
delle prime concessionarie, lo stesso face-
vano la Manzoni, la Goffredo Breschi e la
Massimo Fano.

Nacque nel 1908 uno dei pit famosi mar-
chi: la “P” di Pirelli. Vanno ricordati anche
Plasmon, Venus, Campari, Cinzano, Gaz-
zoni e Strega. Realizzano direttamente il
lavoro creativo anche le industrie grafiche
come le Officine Ricordi e la Chappins di
Bologna, che si contesero Dudovich.

Il fenomeno pubblicitario viene analizzato
anche sotto il profilo delle sue finalita eco-
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Guardarsi dalle contraffazionl

nomiche e sociali. Sono citati molti testi
nell'interessante volume di Antonio Valeri
Pubblicita italiana che pone come “opera pil
caratterizzante e illuminante sulla pubblici-
ta, Larte di persuadere dell’allora venticin-
quenne Giuseppe Prezzolini, edito a Firen-
ze nel 1907, da F. Lumachi. In un’ampia
cornice di cultura cosmopolita e di interessi
sociali e psico-economici proiettati nella lo-
gica dello sviluppo dell'ltalia, da paese pre-
valentemente agricolo pastorale a moderna
nazione industriale, la pubblicita trovava
finalmente un’illustrazione serena e obietti-
va della sua natura, della sua funzione, del
suo necessario approfondimento, della sua
ineluttabile evoluzione verso nuove forme e
nuove tecniche. Prezzolini sgombro allora il
terreno e l'orizzonte dal polverone suscita-
to dalla farsesca polemica nominalistica del
Corriere della sera. Finalmente, con i piedi

Ferro China Bisleri, liquore tonico;
Preservativi e novita igieniche,

Il Papolo Pistoiese, anno 31, n. 18,
Pistoia 8 maggio 1910.
(pubblicita, 1910, coll. M. Lucarelli

Tot, digestible-cachets;

Premiate Pillole Fattori,

Il Papolo Pistoiese, anno 31, n. 18,
Pistoia 8 maggio 1910

(pubblicita, 1910, coll. M. Lucarelli)

Jacopo Paolini, paramenti e arredi sacri
(pubblicita, 1909, coll. M. Lucarelli)

Dante Valiani e F., premiata
pasticceria
(pubblicita, 1909, coll. M. Lucarelli)
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Compra-vendita e affitti,

Il commercio pistoiese, giornale

del Commercio, dell'industria e
dell'agricoltura della provincia di
Pistoia, n. 9, Pistoia 30 giugno 1931
(pubblicita, 1931, coll. M. Lucarelli)

Forniture dilusso,

Il commercio pistoiese, giornale

del Commercio, dell'industria e
dell'agricoltura della provincia di
Pistoia, n. 9, Pistoia 30 giugno 1931
(pubblicita, 1931, coll. M. Lucarelli)
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Compra - Vendita AFfitii
Beni stabili - Ville - Poderi - Tenute

VENDESI due quartieri separati 'uno
dall'aliro, 4 stanze, 1 andito, orto e
giardino 14 x 4. Nuova costruzione.
Prezzo L. 20.000 ciascuno. Fuori la
Porta 5. Marco.

VENDESI e AFFITTASI Villelta, 10
stanze, lerrazza, cantina, luce, acqua.
In Candeglia a 30 passi dalla fer-
mata dell’autobus.

VENDESI Villa, 8 stanze, molta terra,
giardino davanti m. 11 x 9. Terreno
m. 22 x 16, luce, tubazione per gas,
Costruzione moderna, sulla strada
che conduce a Valdibrana. Prezzo
L. 80.000.

VENDESI Podere, 6 colire, vitato, oli-
vato, boschivo, 20 barili vino, 6 olio,
casa colonica di 10 stanze, capanna
fienile. Ottima occasione, Sopra su-
bito la Chiesa di Germinaia. Prezzo
L. 28.000.

per terra, la pubblicita prese il posto che le
spettava nell'economia delle aziende, nel-
la vita e nei costumi dei consumatori, nella
realta dello sviluppo del paese. Pochi anni
dopo, nel 1911, una singolare figura di pub-
blicitario, Guido Cassi, tracciava, in un suo
volumetto, Come si fa la réclame, un primo
tentativo di inquadrare il fenomeno in una
normativa professionale, alla luce di un intu-
ito e di una strategia d’assalto che soltanto nei
decenni successivi poté attingere una precisa
sistemazione scientifica e tecnica mediante
i sussidi psicologici, statistici, motivazionali
e i complessi studi sul comportamento del
consumatore” (A. Valeri 1986).

La storia della pubblicita corre sempre pa-
rallela a quella dell'industria: nel nostro
Paese, in quegli anni, cominciano a svilup-
parsi nuovi settori produttivi. Basta scorre-
re i testi di Ruggiero Romano (R. Romano
1982) e Valerio Castronovo (V. Castronovo

58
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di tutta la provincia di Pistoia, ¢ per la
regione Toscana dove il Commercio
Pistoiese viene spedito e letto da tutti.
Prezzo per ogni pubblicazione (non pii
di 3 righe) L. 2 per parola,

Augusto Nardini. - Negoziante stoffe
Mazionali ed Estere. Via Cavour.

Super Cinema Globo. Prop. Cav. Ugo
Melani.

Argos. Ufficio unico d'Informazioni Com-
merciali, accreditato per tutta la pro-
vincia di Pistola. Piazza San Lo-
renzo (fondato nel 1912).

Gran Bar Savoia. Ceniro della ciltd.

Lazzarri Cesare. Tappezzerie di lusso,
Via della Madonna 19.

Calzaturificio Desii. Via Orali.

Vinl e Olii della Premiata Fattoria di
Collina Calenzano (Firenze.)

Luigi Rafanelll. Pizzicheria Piazza del
Mercato. .

Garage Baroni. Arca.

1975) per avere un quadro completo della
situazione: si puo parlare nell’eta giolittiana
di un vero decollo economico.

Secondo Cesarani “la riflessione che dob-
biamo portare ci dice quindi che I'industria
italiana ha fatto passi giganteschi nel perio-
do che stiamo esaminando, ma non & stata
in grado di operare una vera trasformazione
nella vita comune, non ¢ stata per esempio
in grado di mutare sensibilmente il rappor-
to fra lavoratori agricoli e industriali, non
e stata in grado di mediare le differenze fra
Nord e Sud. Tutto cid ¢ invece accaduto nel
secondo dopoguerra. Anche se non esiste
alcuna definizione accettata del “secondo
take-off”, possiamo sostenere che, sul piano
della trasformazione sociale, questo perio-
do piut vicino a noi ha davvero cambiato la
qualita della vita comune. Anche in questo
caso, affidandoci alle cifre, potremmo ave-
re interpretazioni contrastanti, ma abbiamo
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un dato in piu che parla, e tocca molto da
vicino la nostra storia: il consumo” (G.P.
Cesarani 1988).

Se nel secondo dopoguerra possiamo dire
che il consumo si ¢ esteso alla quasi totalita
della popolazione, nel periodo giolittiano la
maggior parte della stessa non consumava
se non il necessario per sopravvivere. “Non
consumava cio che col lavoro produceva:
gli operai non acquistavano automobili, le
sartine non compravano gli eleganti modelli
che cucivano” (G.P. Cesarani 1988).
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CONSORZIO AGRARID

COOPERATIVO PROVINCIALE
DI PISTOIA
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01 YETRI LISCI, RIGATI, STAMPATI
COLORAT! E DECORATI

CANDELE DA CHIESA

In questo periodo di accentuato dinamismo,
di risveglio intellettuale e sociale, nasce e si
afferma la grande industria e nell'ltalia set-
tentrionale si respira il clima della “grande
illusione”. Le élite del nostro Paese furono
interessate a tutti i movimenti che si intrec-
ciavano in Europa e che la stampa quotidia-
na e periodica riportava.

Si comincia a guardare alla pubblicita di ol-
tre Oceano che si era affermata come forza
motrice del progresso da decenni. La pub-
blicita non era soltanto un richiamo “Era

Luigi A. Morandi & C., magazzini
di mobili
(pubblicita, 1929, coll. M. Lucarelli)

Consorzio Agrario cooperativo
provinciale di Pistoia
(pubblicita, 1929, coll. M. Lucarelli)

Angelo Picchiariti, laboratorio
elettromeccanico
(pubblicita, 1929, coll. M. Lucarelli)

A. e G. F.Ili Morandi, vernici, vetri
candele da chiesa
(pubblicita, 1929, coll. M. Lucarelli)
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Bruno Milani, cartoleria
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

Zotoz, la permanente senza
apparecchio
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

Pagliari, premiato Gabinetto
dentistico
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

U. Spampani, grandi magazzini di
mode
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)
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un’arte nuova, in cui confluivano diverse
tecniche. [...] 1l linguaggio della pubblicita
era ormai diffuso in tutto il mondo. Dalla
e per la pubblicita, erano nate professioni
nuove, organizzazioni, scuole, istituti di ri-
cerca. Nel 1900 erano sorti in USA i club di
pubblicita. [...] In Italia siamo ancora all'ini-
zio dell’evoluzione dei mezzi, delle tecniche
e del loro impiego, ma gia I'esperto di pub-
blicita si presenta con una fisionomia defi-
nita anzitutto nelle aziende concessionarie,
che necessariamente non si limitano a ven-
dere gli spazi, ma indirizzano e consigliano
i clienti, danno forma ai loro messaggi, nei
testi, nelle illustrazioni e nell'immaginazio-
ne” (A. Valeri 1986).

In questa prima fase, la funzione del pub-
blicitario consisteva nel mediare tra la pro-
duzione di un bene e il suo acquisto, tra la
presenza di una merce e la sua destinazione
all'interno di una classe borghese dai con-
torni ben definiti, unico attore sociale sulla
scena del consumo.
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Attraverso i piccoli annunci di una grande
quantita di produttori che compaiono sui
giornali dell'epoca, si puo avere un panora-
ma del sistema di vita e della fascia sociale
cui appartenevano i lettori di un dato gior-
nale. Privilegiando i codici espliciti, iconici
e testuali, il livello di questa comunicazione
pubblicitaria & quasi sempre semplice: si
affronta il lettore con mezzi linguistici che
lo chiamano in causa personalmente, con
slogan e, pilt spesso, con argomentazioni
lunghe e dettagliate. Di solito non vengono
sponsorizzati prodotti che aggiungono pia-
cere alla vita, ma quelli che eliminano i di-
fetti delle persone. La semplicita immediata
di questo idioma pubblicitario ci & confer-
mata dalla presenza di numerosi aggettivi,
spesso si usavano i verbi all'imperativo.

A partire dagli anni 20 la pubblicita si avvia
a operare secondo regole scientifiche, tanto
che nel 1925 Daniel Stach pubblica il primo
trattato di tecnica pubblicitaria, in cui ven-
gono fissate le cinque regole fondamentali
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di ogni messaggio pubblicitario:

* essere visto, percio bisogna conferirgli
la necessaria attrattiva;

* essere letto, perché molti annunci sono
guardati, ma non osservati;

* essere creduto, perché un buon annun-
cio deve convincere l'acquirente della
veridicita di quanto promette;

* essere ricordato;

* essere capace di spingere il compratore
ad agire, cioe ad acquistare un deter-
minato prodotto.

Analizzando la documentazione in nostro

possesso, possiamo notare come I'annuncio

pubblicitario, definito da G. Mazzali, autore

di uno dei primi saggi sull’argomento (G.

Mazzali 1994), sia “uno spazio di giornale

o di rivista sul quale costringere l'attenzione

del pubblico mediante accorgimenti di illu-

strazione e di impaginazione”, conviva con

cio che Monique Jacqmain definisce piccola
pubblicita. Alla distinzione tra pubblicita
industriale e piccola pubblicita, secondo la
Jacqmain, concorrono piu fattori. “Invece
la piccola pubblicita si contraddistingue da
quella che d’ora in poi chiamero la pubbli-
cita industriale per tre aspetti essenziali. In-
nanzitutto essa ha un carattere prettamente
fugace; succede che un avviso si protragga
per alcuni giorni, ma non appena si & rag-
giunto lo scopo che ci si era prefissi [...] si
esauriscono le ragioni di ripetere I'appello.
Un’altra differenza importante e dovuta alla
individualita della piccola pubblicita; si trat-
ta sempre, o quasi sempre, di comunicazio-
ni da privati a privati, o da ditte di modesta
importanza a privati. [...] Dall'individualita
delle inserzioni deriva la terza caratteristica
che le differenzia dalla pubblicita industria-
le, ed & proprio questa caratteristica ad ave-

Leopoldo Bresci & Figli, fonderia di
campane
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

Emilio e Ottavia Galigani
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

Turi Ottico
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)

Dr. Casanova, specialista orecchi,
naso e gola
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli

Mesticheria Torello Romoli
(pubblicita, 1932, coll. M. Lucarelli)
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Grande Emporio Duilio - L Avvenire,
organo socialista settimanale del
circondario di Pistoia, anno XVI,n. 9,
Pistoia 29 aprile 1916

(pubblicita, 1916, coll. M. Lucarelli)

Forno Boccasso - Vita Cattolica
(pubblicita, 1949, coll. M. Lucarelli)
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UN MILIARDO D’ARTICOLI

D'OGNI GENERE E PER TUTTI I

QUSTI

A PREZZO FISSO

I Popolo vaole il Calmiere!!

Chi

e il Calmiere fo trovate nell’ EMPORIO DUILIO sotto la
Torre sulla Porta Vecchia dove vi trova il vero risparmio
vuole fare regali per le prossime Feste..

51 ricordl che all' EMPORIO DUILIO si risparmia il 50 per 100!! - Un Miliarde di articoll a

prezeo fisso, -

di essere Ingannato,

re delle conseguenze importantissime per il
loro linguaggio specifico: i mezzi finanziari
a disposizione dell'inserzionista non reggo-
no al confronto dei miliardi investiti dalle
grandi aziende nella pubblicita industriale,
la quale invade un’altra parte del giornale a
mezzo di inserti che a volte occupano pagi-
ne intere. Ogni parola costa, e 'inserzioni-
sta deve per forza limitarsi a poche righe”
(M. Jacqmain 1973).

“Talvolta risulta difficile separare la pub-
blicita industriale da quella che ci interessa
[la piccola pubblicita]: sono da considerarsi
appartenenti alla piccola pubblicita gli avvisi
che decantano qualche albergo di qualche
stazione balneare, e quelli che invitano i let-
tori a visitare un certo negozio, una socie-
ta immobiliare o una mostra di automobili
di seconda mano? A tali avvisi manca una
delle caratteristiche fondamentali della pic-
cola pubblicita, e cioe l'individualita, visto

It prezzo fisso & la garanzia del pubblico, per fare i confronti. -

62

Messuno pud temere

che si rivolgono ad un pubblico generico
[...] cisono dei negozianti che inseriscono
a date pitt o0 meno fisse la loro réclame sui
quotidiani locali, ed altri che lo fanno solo
nei periodi di morta o di saldi. Insomma la
linea divisoria fra i due tipi di pubblicita e
soprattutto una questione di soldi e di inte-
ressi immediati” (M. Jacqmain 1973).
L'analisi del linguaggio usato nella piccola
pubblicita, condotto dalla Jacqgmain, & mol-
to interessante e fornisce un quadro sociale
ed economico dei periodi delle pubblicazio-
ni che si analizzano.

Nel materiale a nostra disposizione tro-
viamo, accanto agli “affittasi” o “vendesi”,
notizie curiose come: “COMUNICATO: 1
fratelli AUGUSTO, PIETRO, QUINTILIO,
CARLO E SANTI NICCOLAI portano a
cognizione del pubblico che da tempo li-
quidarono tutti gli interessi di dare e ave-
re col loro fratello NICCOLAT GIOVANNI
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“ Su frafelli su compagni,
Su venife in fitte schiere,

Al DUILIB c'e il Calmiere,
Che il risparmio vi dars.,

Il Vero Calmiere

L'EMPORIO DUILIO

non solo ma troncarono con lui ogni e qua-
lunque rapporto a causa della sua cattiva
condotta che li addolora e che altamente
deplorano” (L’Avvenire 29 aprile 1916, p.
3), ma anche “inviti” a visitare un certo
negozio. Interessanti sono le proposte di
farmacie e dottori che propongono i loro
rimedi miracolosi, accanto al “trombaio”
che offre il proprio intervento. L'uso del
dialetto, secondo Jacqmain non sopravvi-
ve alla prima guerra mondiale, anche se “a
tutt’oggi molte espressioni riscontrate nella
piccola pubblicita hanno un’origine regio-
nale se non dialettale. Prima di tutti i nomi
dei mestieri, per i quali solo negli ultimi
decenni si ¢ cominciato a coniare vocaboli
che valgono per l'intero territorio naziona-
le” (M. Jacqmain 1973).

Con lo scoppio della prima guerra mondiale,
la pubblicita venne utilizzata per raccolte di
denaro, arruolamenti (alzi la mano chi non
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conosce lo zio Sam che punta il dito), difesa
civile e cosi via.

Interessante leggere sull'Avvenire del 29 apri-
le 1916: “I nostri soldati al fronte! Salvateli
dal freddo! AL GRANDE EMPORIO DUI-
LIO 48 SULLA PORTA VECCHIA CENTRO
DELLA CITTA trovasi un Grandioso assorti-
mento di Articoli di lana - Maglie - Berretti.
Passamontagne - Mutande - Ventriere - Cal-
zini - Sacche da trincee - Vestiari completi
- Mantelline - Mulattiere - Cappotti - Letti da
campo - Corazze da protezione - Cinturoni
- Porta sciabole e Revolver - Cassette da cor-
redo - Carta da scrivere ed accessori - Posate
tascabili - Sapone - Calzettoni impermeabili
etc. etc. — A PREZZI DI IMPOSSIBILE CON-
CORRENZA — Controllate i nostri prezzi tro-
verete il Risparmio del 50% garantito”.

La quarta pagina dello stesso numero & dedica-
ta interamente alla pubblicita del Grande Em-
porio che insiste sul prezzo fisso e sul calmiere.

Emporio Duilio, /f Popolo pistoiese,
anno XL, n. 46, Pistoia 16 novembre
1918

(pubblicita, 1918, coll. M. Lucarelli)

Dott. Gino Vannacdi, specialista per
malattie di orecchi, naso, gola,

Vita Cattolica

(pubblicita, 1949, coll. M. Lucarelli)
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(atramina Bertelli - L’Alfiere,
settimanale per I'azione cattolica,
anno XIII, n. 46, Pistoia 24 novembre
1935

(pubblicita, 1935, coll. M. Lucarelli)
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Lo stesso Emporio, il 16 novembre del 1916,
sul Popolo pistoiese si rivolge cosl: “Operai!! Su
fratelli, su compagni, Su venite a schiere fitte,
Al DUILIO c’¢ il Calmiere che il risparmio vi
dara. 11 Vero Calmiere 'EMPORIO DUILIO
Pistoia - Fratelli Lavorini - Pistoia Porta Vec-
chia = Sotto la Torre = Centro della citta”.
Finita la guerra, la pubblicita assume toni
sempre pitt professionali, tralasciando 'aspet-
to decorativo e affinandosi sempre pilt verso
lo studio del linguaggio, della grafica e del
mercato a cui e rivolta.

Arriviamo al ventennio fascista. Come abbia-
mo gia detto, la storia della comunicazione
pubblicitaria non puo essere separata da tut-
ti quei fattori sia politici sia economici che
culturali che caratterizzano un’epoca. Nel
ventennio tutto cio e particolarmente inte-
ressante. Se da una parte si avverte 'avver-
sione del duce per il consumismo cittadino
di élite favorendo il modello di vita rurale,
dall’altra si promuove cio che si puo definire
un primo esempio di comunicazione istitu-
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ANTICO E VERO

UNGUENTO
BERTOLOTTI

del Dott. Cav. E. PERABO

Risolve senza operazione:
Ascessi, Flemmoni, Foruncoli,
Paterecci, Ingorghi ghiandolari,
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i e, el ol

e in genere,
ose, da scottatura, Geloni, pah
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zionale: si deve “vendere il prodotto Italia”.
Gli obiettivi globali della comunicazione fa-
scista tendono a creare una nuova immagine
del Paese: quella di un paese forte, efficien-
te, lavoratore, oltre che di esaltare la figura
di Mussolini. Per quanto riguarda l'aspetto
linguistico si notano due tendenze: 'una ri-
guarda il fatto che la creativita personale di
Mussolini produce nuove parole e nuovi slo-
gan su cui si basa la maggior parte del siste-
ma ideologico del regime (a questo riguardo
ricordiamo “Credere, obbedire, combattere”
e “Molti nemici, molto onore” nonché lo slo-
gan dei Baci Perugina dell'epoca a firma dello
stesso duce), l'altra riguarda 'impoverimento
del lessico dovuto all’avversione di Mussolini
per le parole straniere, per cui dal vocabola-
rio della lingua italiana sono state cancellate
tutte. Ci fermiamo qui, poiché il discorso sul
ventennio e le sue implicazioni con l'arte e
la letteratura costituirebbero un approfondi-
mento che esula da questo primo approccio
sulla storia della pubblicita.

Al Tricolore
(catalogo, anni Trenta,
coll. M. Lucarelli)

Unguento Bertolotti
(pubblicita, 1936, coll. M. Lucarelli)
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Storia di una bottega
Dalla bottega Caiani all’ipermercato

La casalinga che si accinga oggi all'acquisto
di un qualsiasi prodotto alimentare, non ha
da fare altro che recarsi nel piu vicino su-
permercato, dove potra trovare tutto cio che
le necessita: dal pane alla frutta, dal vino
all'olio, dalla carne ai formaggi, dai saponi
ai detersivi, ai cosmetici e cosl via. A secon-
da del prodotto, trovera quanto desiderato
confezionato in materia tale da sembrare
quasi un pacco da regalo.

Prendiamo ad esempio la zucchina o “zuc-
chetto” come si usa dire da noi. Esso ci vie-
ne presentato in confezione da tre, da quat-
tro, oppure da cinque pezzi, riposto in un
complicato involucro di polistirolo e di cel-
lophane, che contribuira a peggiorare il gia
critico problema dei rifiuti da cui & afflitta
tutta 'umanita. E cosl per tanti altri generi
ancora. La zucchina percio, insignificante
ortaggio per il suo scarso valore nutritivo,
ma pur sempre piacevole in tavola, finisce
per diventare un prodotto a cui la confezio-
ne ha dato una sua dignita e un’ importanza
che non avrebbe avuto altrimenti.

In altri tempi, prima che i frutti dell’'orto,
dal carretto dell’ortolano ambulante o dal-
la bancarella del mercato, arrivassero a far
bella mostra di sé sullo scaffale di uno degli
innumerevoli supermercati, appena acqui-
stati, venivano riposti in un’ampia pezzuola
a dadi di colore celeste, che poteva conte-
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nere qualsiasi altro genere di cosa (il pitt
delle volte farina dolce per il castagnaccio).
Per il trasporto a casa, specie se i prodot-
ti la rendevano particolarmente pesante, la
pezzuola veniva messa in spalla legata a un
bastone.

Altro oggetto del quale si faceva molto uso
era il paniere con il manico, che si portava
infilato al braccio. Prima di riporvi gli ac-
quisti, specie gli alimenti sfusi, venivano
singolarmente incartati in ampi fogli di car-
ta gialla. Con un abilissimo gioco delle dita
il bottegaio riusciva, avvolgendoli, a unire i
lati del foglio, si da farne un resistente car-
toccio. Con questa operazione, apparente-
mente insignificante, l'esercente rivelava
una lunga esperienza maturata dietro al
bancone. Tale la maestria, che 'azione era
compiuta cosl, automaticamente, distraen-
do lo sguardo dalla carta e discutendo con
il cliente di turno dei fatti quotidiani. Ecco,
questi due aspetti della vendita, simboli di
epoche diverse, stanno a significare come i
prodotti stessi, le modalita d’acquisto, i luo-
ghi, siano profondamente cambiati.
Nell'invito che una volta, a voce, il vendito-
re ambulante, dalla strada poteva rivolgere
alla sua clientela per invitarla a comprare,
si possono cogliere ora i primi segnali di
una pubblicita, che nel tempo sarebbe stata
sempre pitt pressante e condizionante, fino

Nella pagina a fronte

Quarrata - via Umberto |
(cartolina, 1910, coll. P. Bresci)
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Quarrata - piazza Risorgimento
laddove sorgeva la Bottega Caiani
(fotografie, 2009, L. Nucci)
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Bottega Augusto Caiani, facciata
(fotografia, anni Venti,
coll. C. Rossetti)

a influire sul nostro comportamento, sul
nostro modo di essere, mediante un’ambi-
gua e lusinghiera pressione psicologica. La
pubblicita quindi, come fattore determi-
nante e vero motore del commercio. “Don-
ne c’e l'ortolano, guardate che roba fresca
stamani”, “Venite, avvicinatevi, ce n’¢ per
tutti i gusti”, potevano essere le frasi sem-
plici e bonarie, antesignane dei “consigli per
gli acquisti” o dei “messaggi promozionali”,
che si potevano ascoltare sia al mercato che
per via, fosse il fruttivendolo, l'ortolano o il
pescivendolo a pronunciarle. Gli annunci,
molte volte canori, con svolazzi e gorgheggi
da muezzin, segno di una riconoscibilita in-
dividuale, si perdevano nell’aria fusi con il
richiamo di qualche concomitante arrotino.
Era la fine dell'Ottocento quando il Co-
mune di Quarrata penso di realizzare una
piazza che potesse accogliere le bancarelle
del mercato settimanale che fino ad allora
venivano disposte lungo la strada che da Via
Vecchia Fiorentina andava fino alla Chiesa.
In fondo alla piazza, all'imbocco di Via Fio-
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rentina, sorse il “Caffe-Buffé” Caiani, come
riportava l'ampia scritta sovrastante l'in-
gresso, nato dalla trasformazione di un eser-
cizio fondato gia nel 1880. Ben presto, nel
corso dei primi anni del Novecento, il Caffe
Caiani si sarebbe nuovamente trasformato
per dare vita a una fornitissima bottega di
prodotti diversi.

Dai generi alimentari, la voce pitt impor-
tante, ai vini e ai liquori, dalla pasticceria
alle acque minerali, dai gessi ai cementi, dal
petrolio all'olio combustibile, dalle piastrel-
le ai vetri, fino alla mesticheria e agli uten-
sili, ogni genere di merce era ampiamente
rappresentata. Naturalmente non mancava
la mescita di vino, caratteristico aspetto di
tante botteghe, e irresistibile richiamo per
gli amanti del mezzolitro.

Al centro della facciata, fra le due porte di
accesso, un colorato cartellone di metallo,
magnificava le virtt della cera Marga. Al di
sotto, sempre al centro, era disposta una ra-
strelliera di legno per posteggiarvi le biciclet-
te di quei clienti che, venendo dalla periferia,
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Ditta Augusto Caiani
(carta intestata, 1927, coll. E. Franchi)

Quarrata - piazza Umberto |, lato
sud. Dietro gli ultimi platani della fila
e alla staccionata del caffé, & situata
la bottega Caiani

(cartolina, coll. C. Rossetti)

Quarrata - piazza Umberto |, lato
ovest, quando c'era ancora il Caffé
all'aperto

(cartolin, coll. C. Rossetti)
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avevano preferito fare uso della bicicletta,
anche se molti erano costretti a venire a pie-
di. Ai due lati della facciata, due panchine
permettevano una sosta prima di ripartire,
quando non servivano per appoggiarvi ceste
o altre cose. Dentro alla bottega altre récla-
me ricordavano ai clienti i benefici effetti del
Ferro China Bisleri, del Bitter Campari o di
altri prodotti in voga, attraverso le immagini
di latta smaltata affidate al talento di pittori-
cartellonisti come Walter Molino o Leonetto
Cappiello. Ma il Caiani non era soltanto un
emporio, in grado percio di soddisfare qual-

Cwarrala, I ="

siasi esigenza, era anche un preciso punto di
riferimento topografico, un luogo mentale,
centro nevralgico del paese.

Insieme al Comune, costituiva la zona di
maggiore frequentazione, di inevitabile pas-
saggio. Intorno alla fine degli anni Trenta,
nella bottega, comincio a funzionare il servi-
zio telefonico pubblico, mentre gia da tempo,
sul margine estremo della piazza proprio da-
vanti, appena attraversata la strada, erano sta-
te collocate tre pompe di benzina, la Schell,
la Lampo e la Standard, pit che sufficienti a
rifornire le poche macchine e moto esistenti.
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Per quanto riguarda il pane, dal Caiani si
poteva trovare di qualsiasi tipo, compreso
quello bianco. T “semelli” e i “chifelli” ve-
nivano ordinati telefonicamente, sera per
sera, al fornaio Fiorini di Pistoia e giunge-
vano a Quarrata la mattina dopo con la pri-
ma corriera. A Pasqua, per il giovedi Santo,
potevano essere comprate le pagnotte con
I'anice. Anche la cioccolata, altro prodotto
reperibile nella bottega veniva da Pistoia,
dalla rinomata Ditta Corsini, produttrice
anche di famosi confetti, ma era destinata
insieme ad altre leccornie a quelle tavole
non mortificate dalla miseria.

Appena al di fuori della porta, addossati al
muro trovavano posto molto spesso, una
piccola botte di legno contenente le salac-
che, disposte una sopra laltra a raggiera e
una tinozza metallica smaltata di bianco,
con il baccala e lo stoccafisso messi a mollo,
che costituivano insieme ai fagioli, ricorren-
ti alimenti per appetiti da soddisfare.

Un cavallo con il calesse fermo davanti
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alla bottega o legato a uno dei platani della
piazza, stava a significare che qualcuno, da
una delle fattorie della zona era venuto a far
provviste. In estate il cavallo se ne stava per
lungo tempo in attesa, tante erano le cose
necessarie alla vita di fattoria a cui provve-
dere, scalciando e muovendo la coda per
neutralizzare lassalto delle innumerevoli
mosche che gli giravano attorno.

A meta degli anni Trenta, la bottega Caiani
vide un notevole incremento delle vendite
di prodotti Perugina e Buitoni, dovuto alla
pubblicita di un concorso legato alla tra-
smissione radiofonica “I 4 Moschettieri”,
parodia del romanzo “I 3 Moschettieri” di
Dumas. Liniziativa ebbe un’incredibile ri-
sonanza in tutta Italia da diventare un vero
e proprio fatto di costume.

Le ditte promotrici pubblicarono una serie di
figurine con i personaggi ispirati alla trasmis-
sione, reperibili soltanto all'interno dei loro
prodotti. Una vera e propria delizia per i ragaz-
zi e forse, visto il successo, anche per gli adulti.

Quarrata - Caiani, drogheria e
commestibili
(cartolina, 7920, coll. P. Bresci)

Quarrata - piazza Umberto , lato
ovest, il Caffe all'aperto Bianchi
(cartolin, coll. C. Rossetti)

Quarrata - piazza Umberto |, lato
sud, con lo stabilimento Lenzi
(cartolin, coll. C. Rossetti)
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Ditta Augusto Caiani
(carta intestata, 1927, coll. E. Franchi)

Libretto per aver credito
presso la bottega

(copertina e interno, anni Venti,
coll. . franchi)

Una delle figurine, il Feroce Saladino, la
pitt importante e percio la piu difficile da
trovarsi, divenne ben presto una rarita si
da costituire oggi un ricercato pezzo d’an-
tiquariato. Per trovarla bisognava quindi
acquistare pitt prodotti possibili. Una forma
di pubblicita che ebbe un imprevedibile,
clamoroso successo. Un aspetto di grande
importanza da sottolineare nei rapporti fra
cliente e bottegaio, era quello del pagamen-
to della merce. Non sempre alla bottega si
pagava per contanti, anzi prevalentemente
si faceva affidamento sul credito, usando
allo scopo un libretto, di solito con una
copertina di cartoncino marmorizzato, sul
quale veniva annotato di volta in volta, I'im-
porto di quanto acquistato. Poi a fine mese
veniva fatto il conto e si pagava per l'intero
oppure dando un acconto.

Nonostante il processo di sviluppo sociale e
tecnologico e la scomparsa di certe botteghe,
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il mercato rimane ancora una forma di com-
mercio viva e presente un po’ dappertutto.
Il mercato di strada ha sempre una grande
attrattiva e continua percio a esercitare un fa-
scino ancora intatto nel tempo. Diventa qua-
si un rito collettivo 'accorrere della gente che
si muove da un banco all’altro, fra le diverse
tipologie di commercio, in un’eterogenea fu-
sione di colori, di grida, di odori, di idiomi.
Una forma di passerella settimanale dove e
facile socializzare conversando, e accedere a
un pit conveniente e facile shopping.

Con l'avvento dei supermercati, degli iper-
mercati e di altre forme di commercio mo-
derno, la carta gialla, la pezzuola a dadi,
il paniere, il libretto per la spesa, possono
apparire patetiche e nostalgiche rievocazio-
ni di una civilta d’altri tempi, immagini che
devono rimanere impresse nelle memoria a
testimonianza della nostra identita passata,
di quel mondo rurale ricco di autentici valo-
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Quarrata - Bottega A. Caiani,
piazza Umberto |
(cartoling, 1915, coll. P. Bresci)

ri nel quale siamo cresciuti e che l'industria-
lizzazione prima, e l'avvento del “villaggio
globale” ora, stanno per cancellare definiti-
vamente.

Insieme a queste cose & venuta a mancare
anche la figura del bottegaio, prezioso inter-
locutore giornaliero, privando il momento
della spesa di un importante rapporto uma-
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no. Al loro posto imperversano il cellopha-
ne, il sacchetto di plastica e la carta di cre-
dito, per inseguire le numerose promozione
del “prendi 3 paghi 2”, costante e seducen-
te invito a consumare di pit, secondo una
precisa logica del profitto altrui e non certo
come risarcimento degli stenti di un’epoca
passata.
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Quarrata - ingresso a piazza
Risorgimento, arrivando da viale
Montalbano. Il nuovo paesaggio

urbano si caratterizza per
'eterogeneita dei fronti e dei negozi
(fotografia, 2009, L. Nucci)

Quarrata - piazza Risorgimento;
dopo le strisce pedonali, sulla destra,
sorgeva la Bottega Caiani
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Quarrata - piazza Risorgimento,
particolare della fontana delle Pleiadi
dall'alto

(fotografia, 2009, L. Nucci)

Quarrata - piazza Risorgimento,
lato ovest con la fila di frassini che
si contrappone a quella del lato
0pposto

(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Quarrata - visione della piazza dal
lato Nord con il Monumento alla
Pace di Agenore Fabbri.

Sullato orientale, gli edifici
costituiscono una cortina omogenea
che rimanda alle formule
architettoniche dei primi anni del
Novecento

(fotografia, 2009, L. Nucci)

Quarrata - visione della piazza dal
lato Sud (area ex Lenzi)
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Quarrata - lato orientale della piazza
(fotografia, 2009, L. Nucci)

Quarrata - visione notturna di piazza
Risorgimento
(fotografia, 2009, L. Nucci)
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Storia di una bottega
La bottega della signorina Rita

Il fiume divideva in due il paese. Le due
sponde erano unite da una larga passerella,
costruita in tempo di guerra, che venne via
via rinforzata fino ad apparire il primo vero
ponte del paese.

La parte del paese adagiata alla montagna era
la pitt vecchia, ma, i, c’era “tutto” (chiesa, co-
mune, piazze...tte, botteghe, caserma dei Ca-
rabinieri, per la scuola bisognava arrangiarsi).
La parte del paese lungo lo “stradale” era
tutta da costruire, “di 1a” non c’erano spa-
zi interessanti per noi ragazzi; c’era, pero, il
pericolo delle macchine.

Siattraversava la passerella (e soltanto molto
tempo dopo un altro vero ponte) per pren-
dere l'autobus, che portava i tanti operai al
lavoro lungo la vallata, i pochi studenti a
scuola in citta o quanti si dovevano muove-
re per faccende varie, per andare al cimitero
o durante le processioni importanti.

La parte “di l1a” del paese I'ho scoperta pia-
no piano, perché la vita si svolgeva “di qua”
dalla passerella.

Noi ragazzi vivevamo soprattutto in tre spa-
zi: il Borgo, la Piazzetta del cimitero a fianco
della chiesa e la Piazza del Comune (prima
che venisse asfaltata).

Non ci & mai interessato piu di tanto se, sul-
la Piazzetta del cimitero, stavamo calpestan-
do tombe, durante le nostre interminabili
partite di pallone (fatto spesso di cenci) e le
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battaglie con le cerbottane, o mentre faceva-
mo correre i tappini, con i nomi dei nostri
beniamini, lungo le piste segnate nella pol-
vere. Amavamo quella piazzetta circondata
da case e da un fiumiciattolo, anche se ave-
va il difetto di essere in discesa.

Ma in Piazza del Comune non potevamo
giocare al pallone, perché la guardia ce lo
prendeva, e chi aveva il coraggio di dirlo,
poi, in casa?

Un angolo riparato della piazza era fatto a
posta per giocare a “muriella” con le figu-
rine, a “palline” con le biglie di creta (ce ne
fosse stata una rotonda!) o, eccezionalmen-
te, con le biglie trasparenti che suscitavano
invidia per chi le aveva, al “salto della ca-
vallina”.

Il tempo, soprattutto estivo, trascorreva “al
di qua” del fiume. Cio che succedeva “al
di 12” non ci interessava. Tanto, non c’era
niente!

Questi due spazi diventavano interessanti
in occasione della “Fiera di San Giuseppe”:
spazi della liberta, della scoperta, del tutto
possibile per un giorno, anche della tra-
sgressione (la prima sigaretta fumata sotto
il ponte... e subito scopertil!).

La fiera si divideva in spazi. Lo spazio dei
fiori, delle sementi, delle piante da frutto,
frequentato dalle donne, che sceglievano i
semi o le piantine prima di travasare, e dai

Nella pagina a fronte

Vellano - Albergo Ristorante

La Tosca

(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)
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Casore del Monte - 1a piazza
(cartolina, anni Venti, coll. P. Bresci)

contadini che volevano sostituire piante da
frutto o piantare nuovi ulivi. Luogo profu-
mato, ma lontano dai gusti dei ragazzi.

Lo spazio dei “cocci”, dove gli imbonitori
sapevano vendere, gridando, “tutto a poco”.
E “poco” c’era nelle tasche delle persone.
Ma era la zona del “consultorio” che ci atti-
rava: i si vendevano gli animali. Non se ne
vedevano mai cosi tanti tutti insieme. E gli
uomini che gridavano, che si stringevano le
mani, si davano pacche sulle spalle in un
rituale insolito, che si concludeva con uno
che si portava via la bestia, maiale, pecora o
vitello che fosse.

Mi domandavo: “Ma qui non paga nessuno?
Tutti portano vial”. Chiesi spiegazione al
babbo che, per tutta risposta, mi disse: “Pa-
gano sulla parola! C¢ il sensale”. Non chiesi
che significasse. Mi fidai della sua parola.
Ma un pensierino me lo feci: “Speriamo che
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sia cosi anche quando sard grande! Pagare
sulla parola...”.

E poi i banchi delle stoffe affollati di donne
in cerca della convenienza e della qualita.
“Aspettiamo S. Giuseppe — diceva la mam-
ma — per staccare un pezzo di stoffa per i
pantaloni. Si prende a buon prezzo”. Anda-
re in cittd per una metratura di stoffa non
conveniva.

E lo zucchero filato... i croccanti. .. i duri di
menta... i rotolini di liquirizia... i fiaschet-
tini con un liquido colorato (non si sa di
che)... il torrone. ..

Ancora oggi, la visione o il profumo di quei
dolciumi richiama alla memoria il sapore
fatto di piccole, poche, cose eccezionali.

11 Borgo, pero, era il cuore del paese e si
snodava tutto in salita dalla passerella al
chiesino, luogo di incontro delle donne, di
rari uomini e di noi ragazzi, tirati a forza,



per la recita del “ben di Maggio”. In que-
sta occasione la presenza del prete non era
prevista.

Il Borgo, luogo d'incontro, di scambio, di
controllo. Sul Borgo si affacciavano tutte le
porte e le finestre della case; sul Borgo si
stendevano i bucati; il Borgo raccoglieva le
arrabbiature, i pianti, le bestemmie, le risate
e le faceva rimbalzare nelle case di tutti.
“Stasera e buriana da...”. “Chiudi la fine-
stra, non ho voglia di sentire...!”. “Ha bevu-
to anche stasera... poveri figlioli!”.

Tutti sapevano tutto. Le donne di meta Bor-
go, e si doveva passar loro davanti per forza,
“cucivano e tagliavano i vestiti addosso alla
gente...”, nessuno passava indenne sotto il
taglia-e-cuci delle loro lingue.

Era una grande famiglia? Noi ci stavamo
bene. Era tutto a portata di mano.

Anche il Borgo aveva la sua piccola piazzet-
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ta con quattro platani, a meta salita, con la
sua fontana pubblica.

Luogo del nostro divertimento, negli incon-
tri quotidiani soprattutto la sera, per pren-
dere l'acqua con le nostre fiasche di vetro
impagliate. In estate, era 'occasione per gli
scherzi con l'acqua; in inverno, era l'occa-
sione di farci male, scivolando sul ghiaccio
che si formava intorno alla fontana. Ma era
sempre un divertimento. Non saremmo mai
tornati a casa.

Era l'incarico del giorno che ci piaceva di
piu. Bastava ritrovarsi.

Ceera la bottega d’i’ cochino con il forno. Era
il ritrovo degli uomini, soprattutto la sera e
la domenica, per una bevutina o una partita
a carte. Le donne vi si riunivano, il vener-
di, quando era un rito portare le pentole di
fagioli o di ceci a cuocere al caldo dell'ulti-
ma infornata di pane. Che pazienza doveva
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Pistoia - Candeglia - la piazza
(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)



spicchi

Pistoia - Porta San Marco,
via di Candeglia
(cartolina, anni Venti, coll. P. Bresci)

avere i’ cochino per accontentarle tutte. Era
il rito del venerdi, perché non si mangiava
carne, e si faceva vigilia.

Ma da i’ cochino si andava tutti il sabato
sera. La sua bottega diventava il ritrovo del-
le persone del Borgo — ognuno con la pro-
pria sedia portata da casa — per vedere la
televisione con i primi programmi di intrat-
tenimento: Campanile sera, L'oggetto miste-
rioso e, poi, Lascia o raddoppia.

L'odore del cuoio e della pece ci portava
alla bottega di Crispino, il ciabattino, uno
stanzino che prendeva luce dalla vetrina
che dava sulla strada. Era piena di scarpe
e di rotoli di cuoio. E Crispino, che vedeva
e sapeva tutto. Sempre le stesse parole per
tutti: “Ci penso io!”. E si rimetteva al lavoro
con gli occhiali che gli cadevano sulla punta
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del naso, quasi fatta a posta per non farli
cadere, dato che erano sempre senza una
stanghetta.

Sul Borgo si apriva anche un’altra piazzet-
ta, quella della chiesa. Li c’era il macellaio,
aperto anche la domenica mattina, per ven-
dere un po’ di carne alle donne che usciva-
no dalla Messa delle sette.

Ricordo le grosse bestie appese, I'imman-
cabile segatura per raccogliere il sangue
gocciolante e — mi sembrava strano — i tan-
ti timbri colorati del veterinario a garanzia
della qualita della carne. Non ci si preoccu-
pava della “filiera”. Bastava che il macellaio
dicesse: “E del contadino tale... L’ho presa
nel bolognese...”. Tutta la garanzia della ge-
nuinita finiva li.

Davanti al macellaio si apriva lo stanzino
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Cireglio - una via del paese
(cartolina, 1907, coll. P. Bresci)

dell’ortolano, il “Magnanino”. Lo scrivo con
la maiuscola, perché io ho creduto per tanto
tempo che quello fosse il suo nome, e in-
vece era il suo mestiere. Veniva dalle parti
del Mugello, parlava un po’ toscano e un
po’ bolognese. Appariva periodicamente in
paese per accomodare pentole e paioli di
rame, mezzine e tinozze per bollire il buca-
to con il ranno e le scaglie di sapone: in pra-
tica faceva il “magnano”. Poi, prese moglie e
si stabili in paese. Continuo a fare il lavoro,
che lo aveva fatto conoscere, solo “ad avan-
za tempo” e inizio a vendere verdura.
Evidentemente il lavoro del magnano non
gli consentiva pitt di mantenere la fami-
glia che, in poco tempo, crebbe di tre figli.
Cerco un lavoro piu stabile. Non sapeva,
allora, di essere uno di coloro che, in futu-
ro, avrebbe fatto parte di quei meccanismi
disumanizzanti — pero definiti con parole
importanti, ma subdole — del mercato del
lavoro: la flessibilita e la precarieta.

Col tempo la piazzetta della chiesa si arric-
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chi anche di una bottega di calzature, ave-
va un assortimento limitato a tre modelli di
scarpe e pochi numeri. L'attivita durd poco.
Le scarpe non si compravano: si facevano
fare e, soprattutto, si facevano risuolare per-
ché dovevano durare.

La “bottega di Enea” aveva tutto cio che ser-
viva alle esigenze alimentari delle famiglie,
senza largheggiare troppo. Ma svolgeva an-
che la funzione di “mescita” — un’altra — il
luogo di riunione degli amanti della bevuti-
na di vino, che si riunivano li per scambiare
qualche parola, per cercare di dimenticare
un po’ le difficolta o la stanchezza della
giornata. Non era ancora arrivata la moda
dell’aperitivo prima di cena. Il vino era la
pitt grossa trasgressione dei poveri. Qualcu-
no, talvolta, arrivava a casa ubriaco, creando
nuovi problemi di convivenza, quando ave-
va sperato di averli risolti condividendoli
con altri, guardandoli insieme nel bicchiere
di vino. Tuttavia, una cosa mi colpiva ogni
volta che entravo: quelle strisce che pende-
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Montale - una via del paese
(cartolina, inizi del 900,
coll. P. Bresci)

vano dal soffitto che, poi seppi, servivano a
catturare le mosche. Non c’era niente di pitt
moderno per mantenere ligiene.

In paese cera anche il “giornalaio”. Un sot-
toscala vicino al ponte nuovo faceva da ri-
vendita di qualche quotidiano, di riviste, di
fotoromanzi (Bolero, Sogno, Intimita...). Per
noi ragazzi voleva dire soprattutto figurine
per l'album o per il gioco della “muriella”.
Il giornalaio era un omino, quasi analfabe-
ta, ma che ci faceva rimanere a bocca aperta
quando declamava a mente, senza avere stu-
diato, La Divina Commedia o La Pia de’ Tolo-
mei e che ci faceva dire: “Quante cose sa!...”.
Il “centro commerciale” del Borgo era perd
caratterizzato dalla bottega della Signorina
Rita. Per entrare in bottega si doveva scen-
dere tre scalini e ci si trovava avvolti da ve-
trine a muro dove era esposto di tutto, ma
niente attirava l'attenzione. Dalla Rita, noi
ragazzi andavamo quelle rare volte che il
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babbo aveva bisogno di tre sigarette o due
sigari, oppure quando la mamma, quasi
sempre sull'ora di cena, era rimasta senza
flammiferi di legno o senza sale.

Il bancone, che occupava tutta una parete,
alto da terra, nostro polo d’attrazione per i
grossi vasi di caramelle, duri di menta co-
lorati, era ingombro da scatole di bottoni,
da rocchetti di filo per cucire, da pezze di
stoffa, dal reparto delle sigarette e dai sacchi
del sale.

Da dietro quel banco spuntava lei, la si-
gnorina Rita: una donnina sempre vestita
di nero, coi capelli raccolti a treccia sulla
nuca; il visino smunto, quasi sempre acci-
gliato, metteva in mostra due occhi abituati
a non lasciarsi sfuggire niente, soprattutto
se entravamo noi ragazzi (qualche duro di
menta, pero, lo abbiamo mangiato a sbafo!).
I gesti, sempre gli stessi: prendeva il pac-
chetto delle sigarette, contava almeno due
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(asalguidi - una via del paese
(cartolina, 1902, coll. P. Bresci)

volte quelle richieste e, immancabilmente,

le metteva in un sacchettino di carta bianca,
che ti dava solo dopo aver avuto i soldi.
Per chi fumava, quella bottega era l'appalto.
Sulla porta c’era un cartello di metallo, che
aveva resistito al passaggio della guerra, con
su scritto: “Monopoli di Stato e Coloniali”.
Parole incomprensibili.

Ma era anche la bottega che solleticava la
nostra curiosita con quella porticina, a lato
del bancone, nascosta da una tenda rosso
scuro. L, noi ragazzi non potevamo entrare.
Neppure accompagnati. Vedevamo entrare
soltanto donne.
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Che ci faranno? Ogni tanto, la Rita usciva,
prendeva una scatola, dava un’occhiata di
traverso a chi restava e poi spariva dietro
la tenda.

Quel via vai era motivo di sorrisini da parte
dei pit saputelli di noi, quando si faceva-
no domande per saperne di pitt. Qualcuno
si vantava di aver sbirciato e di aver “visto”
gonne sollevate... Quella stanza era per
“faccende da donne”, sentenziava la nonna,
troncando sul nascere altre domande imba-
razzantl.

Poi, abbiamo scoperto che le donne vi en-
travano per provarsi reggipetto, sottovesti,
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Pistoia - La Cugna, caffe,
vino e altri generi
(cartolina, 1911, coll. P. Bresci)

bustini, vestaglie. L'intimo, diremmo oggi,
quando di intimo non c’e pitt niente.
L’appalto aveva solo una finestra che dava
sulla strada, non aveva vetrine per espor-
re la merce. Non cerano manichini. Non
c’erano marchi o “griffe” cui fare pubblicita.
Tutto era ben ripiegato dentro scatole ano-
nime. L'unica pubblicita era I'esperienza e la
serieta della Rita.

Abbiamo dovuto attendere diversi anni per-
ché avvenissero dei cambiamenti, delle al-
ternative alle solite botteghe. La Piazza del
Comune si prestava.

Grande scalpore lo suscito l'apertura del-
lo “Spaccio cooperativo”. Inizio, in Borgo,
un grande dibattito politico-alimentare.
Cominciai a comprendere le differenze di
opinioni politiche e quanto queste poteva-
no far riscaldare gli animi nelle discussioni.
“Finalmente si potra dire basta agli affama-
tori del popolo!” — diceva uno che, in alcune
occasioni, avevo visto sfilare su un trattore
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con un fazzoletto rosso al collo. “Ci sara piu
giustizia per tutti!”. Alla fine, andare a fare la
spesa alla “coperativa” — e quella semplifica-
zione lessicale rimarra per sempre — voleva
affermare una certa idea politica, almeno so-
cialista. Non mancarono, quindi, i tentativi
di emarginazione da chi “militava” nella par-
te avversa. Il babbo poté continuare a porta-
re in processione lo stendardo, perché non
Clera in paese uno grande e grosso come lui
che lo sapeva reggere quando tirava vento.
Ma il colmo della divisione fu registrato dal-
la gente del Borgo, quando, sempre in piaz-
za del Comune, venne aperto il “Circolo dei
comunisti”. E qui la coscienza civile rese pitt
profonda la spaccatura tra le persone.

Col tempo, perd, il Circolo & diventato un
bar come tutti e, si dice, che durante “la be-
nedizione delle case”, anche il prete sia en-
trato per proporre la benedizione pasquale.
Un bel giorno, si sparse la voce dell’apertu-
ra di un nuovo punto di ritrovo: il Circolo
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Pistoia - Grazie di Saturnana - in
paese e (ase Cheluccci
(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)

Acli, che per tutti sara il “Bar di’ prete”. Le
divisioni dovevano essere chiare! Fra alter-
ne vicende, il Circolo Acli durd qualche
invernata. Dico questo perché era il luogo
dove le persone, di qualunque parte poli-
tica, si ritrovavano a giocare a tombola. In
quelle occasioni, si riformava l'unita del
Borgo. Tutti a testa bassa, con i fagioli in
mano per segnare; tra un “Tiramelo!” e “Tu
me 'hai strozzata!”, si attendeva fiduciosi la
cinquina o la tombola, che avrebbero per-
messo a qualche fortunato di portare a casa
il premio, rigorosamente alimentare.

I due circoli decretarono in un certo senso
la decadenza della mescita del “cochino” e
d’Enea.

La Piazza del Comune vide aprire anche
un ‘negozio di abbigliamento”, con una
“mostra” ben visibile dalla strada. Abbiglia-
mento: una nuova parola che indicava che
qualcosa stava cambiando. Del resto, le pri-
me antenne televisive facevano capolino sui
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tetti delle case. Ben presto avremmo visto
sui tetti pitt antenne che comignoli.

La Signorina Rita sapeva vendere e non pas-
sava per la testa a nessuna donna che lei po-
tesse imbrogliare.

La concorrenza: non esisteva. Di chi doveva
temere? Gli unici che potevano toglierle dei
clienti erano il merciaio ambulante (ma ve-
niva di rado) e “l'omino dei bottoni” (come
veniva chiamato).

Che tipo, il merciaio! Ogni 15-20 giorni, ar-
rivava di buon mattino, tenendo sulle spalle
due fagotti avvolti in tela a righe per mate-
rassi, e si metteva a meta Borgo. Snodava le
cocche dei teli e sciorinava per terra la sua
merce. Non aveva paura delle guardie. Nes-
suno gli avrebbe chiesto se avesse la licenza
di vendita, se fosse “regolare” il suo com-
mercio. Nessuno lo avrebbe fatto fuggire.
La sua merce consisteva in roba minuta:
asciugamani, asciughini, grembiuli e “tova-
gliato”. Sottovoce, qualche donna chiedeva



spicchi

Pontenuovo - forno Casini
(cartolina, 1918, coll. P. Bresci)
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se le aveva portato le mutande per il marito.
Eh si, gli uomini mandavano mogli o mam-
me per comperare il loro “intimo”.

Il merciaio attendeva qualche ora, poi con
gli stessi lenti e rassegnati movimenti rifa-
ceva i fagotti e girava per il resto del paese,
fermandosi casa per casa, prendeva qualche
piccolo “ordinativo”, prometteva il suo in-
teressamento e la sua ricerca accurata della
merce, riscuoteva i pochi assensi, e spariva.
“L’omino dei bottoni” arrivava in biciclet-
ta con un portapacchi sulla ruota davanti
e uno dietro il sellino. Come facesse a te-
nere tutto in equilibrio era un mistero: due
scatoloni di legno con cassetti e cassettini.
Dentro? Clera tutto cio che poteva servire
alle donne per cucire: bottoni, rocchetti di
filo, elastici da mutande, e anche rotolini di
cerotto, sacchetti di cotone idrofilo.

Quanta strada ha fatto per passare da un pa-
ese all’altro su e git1 per i tornanti della “stra-
dale” Andava, partiva, arrivava qualunque
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fosse la stagione: con il suo incerato nero
gocciolante, o con la camicia sudata, aperta,
in estate, e un cappello di paglia consunto.
Un bel giorno ¢ stato atteso invano. Non si &
pit visto. Si diceva che fosse molto malato.
“Certo con la vita che faceva!”, si affermava
genericamente, scuotendo la testa con aria
di compassione.

Ma da dove veniva? Come si chiamava?
Sembrava che nessuno lo sapesse. L'indif-
ferenza ha sempre trovato cittadinanza e ha
sempre giustificato il non doversi impegna-
re troppo per comprendere una persona, la
sua integrazione nell'ambiente. “Quell’'omi-
no”, alla fine, era solo uno che vendeva
cose. Qualcuno, forse, lo avrebbe sostituito.
“Oggi, scade la societa”, disse un giorno
la mamma. Apri il borsello, che custodiva
nel cassetto del mettitutto; un borsello mai
troppo fornito, ma mai imprudentemente
vuoto, e tiro fuori poche decine di lire e mi
porto con sé all’appalto.
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Avrei capito un aspetto importante della
vita di famiglia: come si poteva comprare
qualcosa destinata a durare, ma per la quale
occorreva una somma importante da versa-
re. I soldi erano quelli che erano.

Ecco, allora, la trovata commerciale della
Rita: “fare societa”.

La mamma apre il borsellino, prende i sol-
di e li appoggia sul banco; contemporane-
amente si materializza nelle mani della Si-
gnorina Rita un quadernino nero. Lo apre
alla pagina della mamma, segna il versa-
mento e, con un sorriso disarmante, dice:
“Ti manca ancora un paio di versamenti
e poi hai finito di pagare... Se vuoi vede-
re, mi sono arrivati dei plaid, fatti come
si deve... potresti continuare la ‘societa™.
E un giorno, la mamma ¢ arrivata a casa
con un grosso pacco: il plaid di lana che,
da solo, prometteva di scaldare il letto pitt
delle due coperte e del “coltrone” che ave-
va, ora, sul letto.
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Nessuna cambiale, nessun bollettino posta-
le, nessuna “finanziaria” a garanzia, nessun
“specchietto per le allodole” come il finan-
ziamento “a tasso zero”, ma solo “societa”,
fondata sulla fiducia, nell'onesta delle per-
sone.

Lidea del “fare societa”, del vendere sul-
la fiducia — ripensai pit tardi — nei giorni
della mia fanciullezza, era cosa abbastanza
comune.

Non circolavano tanti soldi per le tasche e
nelle case. Anche la mia famiglia, come tan-
te altre, andava a fare spesa con “il libretto”.
Si segnava l'importo della spesa, il bottegaio
aveva la sua “vacchetta” del corrispettivo, e
alla “quindicina” (giorno di paga degli ope-
rai) o alla fine del mese si andava a saldare
o dare un acconto. Il libretto era la nostra
carta di credito.

Per alcune cose ho nostalgia della bottega
di un tempo: la si ricordava con il nome del
bottegaio; era il luogo della conversazione,

San Marcello P.se - la piazza
(cartolina, 1904, coll. P. Bresci)




spicchi

Torbecchia - fiaschetteria Meoni
(cartolina, anni Trenta, coll. P. Bresci)

dello scambio di notizie (qualcuno che chia-
mava “chiacchiere”), cui si poteva credere o
meno; era 'occasione per uscire di casa.

I profumi. Ricordo queste botteghe con la
memoria olfattiva: i’ cochino sapeva di vino
e di fumo, per le troppe sigarette che vi ve-
nivano fumate durante le interminabili par-
tite a carte a giocare “il litro”.

Da “Enea” si poteva essere accolti, a secon-
da dei giorni, dal profumo dei salumi o da
quello insistente e aspro del baccala e delle
aringhe.

Nella bottega del “magnanino” stagnava sem-
pre un’aria che sapeva di umidita, di muffa,
di qualche cesto di frutta un po’ passata.
L’appalto era un’esplosione di profumi...
coloniali: spezie, tabacco, odore di stoffe.
Una miscela che inebriava.

Oggi questo non puod pitt succedere. E va
bene. Ma volete mettere? Passare davanti
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alla bottega di Enea e saper gia, dal profu-
mo dominante, che cosa avresti mangiato a
pranzo: “Oggi, ho fatto il baccala alla livor-
nese!”.

Certamente, dentro la bottega, non si tra-
scorreva la domenica, non si portavano i
figli per passare il tempo. Le botteghe era-
no “luoghi” della quotidianita, un prolun-
gamento della casa, luoghi in cui “ti rico-
noscevi”, trovavi comprensione (ti facevano
credito).

Luoghi, non solo spazi fisici, ma anche spa-
zi ove si sedimentavano ricordi, desideri,
memorie di fatti privati e pubblici, che di-
ventavano a poco a poco parte integrante
della propria identita.

Luoghi come somma di significati simboli-
ci che fanno guardare alla vita con intensita
emotiva particolare, perché occasione per
intrecciare relazioni. Il tempo che viviamo,
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Pistoia, Casalquidi - entrata nel
paese

(cartolina, anni Dieci ca,,

coll. P. Bresci)

invece, & sempre di pit costellato di “non-
luoghi”, di realta attraverso le quali si transi-
ta, che non creano identita o relazioni.

Nei luoghi le persone esistono perché rico-
nosciute da altri. Nei non-luoghi le persone
trovano conferma della loro esistenza dalle
strutture anonime del consumo globale.

La Signorina Rita, Enea, i’ cochino, il magna-
nino, il macellaio della piazzetta non hanno
visto la mutazione, e la fine, delle loro botte-
ghe — oggi non ci sono piu e, invano, le cer-
co con gli occhi quando torno al paese — ma
le trovo nella memoria insieme alla fonte,
tolta per non sciupare acqua, oggi, quando
un tempo era lalternativa all'unica cannella
di casa. Non hanno potuto capire il signi-
ficato di centro commerciale, citta-mercato,
ipermercato, “grande distribuzione”.

Le direzioni marketing cercano continua-
mente nuove soluzioni per ricreare nell’ano-

nimato dei grandi centri commerciali dei
luoghi di incontro e ritrovo, per cui si in-
ventano caffe all’aperto, panchine, spazi-
gioco per bambini... un qualcosa come la
vecchia piazza di paese, riverniciata a nuovo
all'insegna del megaconsumo.

E il consumo, oggi, ad aggregare le persone,
a creare stili di vita. Il grande “Centro com-
merciale” ¢ il simbolo della societa emer-
gente; ¢ il nuovo santuario verso il quale
tante persone si muovono in una nuova
forma di pellegrinaggio, per adempiere ai
dettami della nuova religione, per sentirsi a
posto per aver compiuto il proprio rito, do-
menicale e non, seguendo le pressioni non
tanto subliminali, dei nuovi sacerdoti.
L'iper... ¢ un tutt'uno con il livellamento
planetario dei valori e dei comportamenti
che non conoscono alternative. Si accetta
un modello unico standardizzato.
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Pracchia - ingresso al paese, scuola
comunale e Circolo dei Villeggianti
(cartolina, anni Dieci, coll. P. Bresci)

Certo, & estremamente comodo avere la
possibilita di una spesa settimanale, funzio-
nale e razionale, per una famiglia in cui lui
e lei lavorano. Ma, a poco a poco, le famiglie
vedono risucchiare la loro vita all'interno
delle megastrutture commerciali.

Quale posto ha il valore dell'individuo, del-
la persona?

All'uscita, nessuno si sente pit dire: “Sa-
luta la mamma... Appena posso la vengo
a trovare... Speriamo che stia meglio...
Passa domani e vedrai che ti ho trovato
quello che ti manca... Non ti preoccupare,
aspetto... Pagherai quest’altra volta... Sono
tempi duri per tutti... Se non ci si aiu-
ta tra noi...”, ma solo una voce anonima,
registrata, talvolta metallica e senz’anima:
“Grazie per la vostra visita... Grazie per la
vostra fiducia...”. Vostra?! Di chi? Ma io
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sono entrato ed esco solo. In pratica, sono
nessuno.

1l “passeggero del non-luogo” ha ripreso la
sua vita dopo il controllo della cassa e del-
la tua carta di credito. Lo spazio del non-
luogo non ha creato un’identita singola, in
relazione, ma solitudine e similitudine.

Ha scritto uno studioso: “Il luogo si compie
con le parole, nella convivenza e nell'intimi-
ta complice dei locatori. E nell’anonimato
del non-luogo che si prova in solitudine la
comunione dei destini umani” (Marc Augé).
Il Borgo non ha piu botteghe, la piazza del
Comune ha solo un bar e il negozio di ab-
bigliamento. Tutto si & spostato lungo lo
“stradale”, verso la citta.

1l fiume divide ancora il paese. La passerella
e il nuovo ponte collegano le due sponde,
ma il paese vive ormai “di 1a” del fiume.
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(cartolina, 1909, coll. P. Bresci)

Pistoia - Femminamorta, albergo

ristorante Traversari

(cartolina, inizi del Novecento,
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semi

Gli oggetti crescono o deperiscono come i vegetali e gli animall, si caricano
di anni o di secoli, vengono sequiti, accuditi, curati oppure trascurati,
dimenticati e distrutti. Diventati desueti finiscono nei solai, nelle cantine,
nei neqozi dei rigattieri e degli antiquari, nelle discariche. Ritrovati o
comprati, emanano un effluvio di malinconia, somigliano a fiori vizzi che
per rinascere hanno bisogno delle nostre attenzioni.

(Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, 2009)

Gli oggetti raffigurati nelle pagine di questa sezione, fanno parte delle “botteghe
viventi” realizzate in occasione della presentazione del libro. L'allestimento & stato
possibile grazie alla ricca collezione di Ernesto Franchi.

Bottega del ciabattino, calzature e materiale vario
(fotografia, coll. E. franchi)



semi BOTTEGA DI ALIMENTARI
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“Le cose non sono soltanto cose, recano tracce umane, sono il nostro prolungamento”
Lydia Flem



BOTTEGA DI ALIMENTARI semi

Scatole in latta, macinino da caffé, barattolo in legno, librettino della spesa, ganci per la carta (fotografie, coll. E. Franchi)

Nella pagina a fronte
Bilancia anni Cinquanta, contenitori vari (fotografie, coll. E. Franchi)




semi BOTTEGA DEL SARTO

“Molte cose/mi hanno detto tutto./Non solo mi hanno toccato/o le ha toccate la mia mano/ma hanno/accompagnato/in modo tale la mia esistenza/che con me sono esistite.”
Pablo Neruda




BOTTEGA DEL SARTO semi

Ferro da stiro a carbone, gessetti, torchietto con anime e matrice (fotografie, coll. E. Franchi)

Nella pagina a fronte
Portamodelli con squadre da sarto, forbici da taglio, ditali (fotografie, coll. E. Franchi)



semi BOTTEGA DEL SARTO

“Gli oggetti quotidiani proliferano, i bisogni si moltiplicano, la produzione accelera la nascita e la morte degli oggetti”
Jean Baudrillard



BOTTEGA DEL SARTO semi

:

MBASTIRE

Portaspilli, fili e ditali (fotografie, coll. E. Franchi)
Nella pagina a fronte
Macchina da cucire anni Venti, squadre da sarto, scatole difilo extra forte e bottoni (fotografie, coll. £. Franchi)




semi BOTTEGA DEL CALZOLAIO

“Le merci cambiano con i tempi, i luoghi, le modalita di lavorazione; legate a storie e tradizioni diverse vengono investite di nuovi valori e ricoperte di nuovi aloni di senso”
Remo Bodei




BOTTEGA DEL CALZOLAIO semi

Martelli da calzolaio, semenze per stivali e scarpe, calzascarpe del Calzaturificio Italo-Americano Pistoia (fotografie, coll. E. Franchi)

Nella pagina a fronte
Forme di vario tipo, calzascarpe in coro, legno e ferro, cerette (fotografie, coll. E. Franchi)
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e j‘;;—"":l!'mgz_m_. e . -
-
aa—

“La nostra cultura banalizza I'oggetto e il ruolo da esso occupato nella societa: ne dimentica il posto e la funzione, oppure non vuole vedervi altro se non I'espressione e il mezzo
della nostra definitiva alienazione”

Daniel Roche



VENDITORI AMBULANTI semi

Bicicletta con contenitori in alluminio e misurini di vario tipo per la vendita del latte (fotografie, coll. E. Franchi)

Nella pagina a fronte
Bicicletta del chincagliere (fotografie, coll. £. Franchi)




BOTTEGA DELL'ARTIGIANO

“Quante cose, lime, soglie, atlanti, coppe, chiodi, ci servono come taciti schiavi... Dureranno piti in 3 del nostro oblio, non sapranno mai che ce ne siamo andati”
Jorge Luis Borges




BOTTEGA DELL’ARTIGIANO semi
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Attrezzi del magnano con piatto riparato (fotografie, coll. E. franchi)

Nella pagina a fronte
Ruota in arenaria dell'arrotino con serbatoio da motore riadattato; attrezzi del trombaio (fotografie, coll. E. franchi)
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