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Per il secondo anno consecutivo ci addentriamo nella temperie artistica pistoiese del No-
vecento con la volonta di terminare e approfondire campi di indagine precedentemente
accennati, delineare protagonisti, linguaggi espressivi, attraverso quattro parole-cardine:
disegno, arte, architettura, design. Noti sono gli sconfinamenti, evidenti le contaminazioni
e di conseguenza la mole di informazioni e contenuti che potrebbero essere trattati. Si e
scelto cosi, in alcuni casi, di muoversi in modo analitico e sistematico per definire un per-
corso quanto pill possibile esaustivo, in altri di privilegiare situazioni e artisti che hanno
lasciato testimonianze indelebili a livello architettonico, ma anche oggetti artigianali di
incontestato valore estetico. Nello stesso tempo si e voluto dare uno spazio significativo a
“inediti”, autentici scrigni mai visti o opere trascurate e in parte dimenticate.

Si tratta, percio, di due pubblicazioni complementari che pensiamo possano soddisfare
da una parte, il desiderio-bisogno di analisi e sintesi specifiche e approfondite, dall’altra la
volonta, da parte di un pubblico sempre pitt vasto, di comprendere la storia del territorio
di appartenenza anche dal punto di vista dell'espressione artistica. Siamo convinti che il
nostro sforzo sara ripagato da tutti coloro che, per studio o semplice curiosita, leggeranno
queste pagine rese ancora pitt accattivanti dal ricco apparato iconografico.

Al solito, questo lavoro non avrebbe visto la luce se non ci fosse stato il sostegno deter-
minante dei collezionisti Paolo Bresci, Ernesto Franchi, Mario Lucarelli, Giovanni Tronci,
a cui va tutta la mia gratitudine e profonda stima per la sensibilita che da anni li spinge a
condividere finalita e strategie.

Un grazie enorme all’'editore Nilo Benedetti per la consueta attenzione, pazienza e compe-
tenza, agli autori e in particolare a Siliano Simoncini e ad Annamaria lacuzzi che hanno vo-
luto con me e il presidente della Fondazione, Franco Benesperi, particolarmente sensibile
al mondo dell’arte, condividere e portare avanti I'intero progetto editoriale.
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Gelli, Annalaura Giachini, Maria Teresa Giaconi, Bruno Gori e Sandra Bucciantini, Silvia
lozzelli, Mario Lucarelli, Federica Lucarelli, Andrea Lunardi, Massimo Matteini e Laura
Tesi, Silvia Mauro, Maurizio Otello, Paolo e Gabriella, Massimo Pucci, Elena Testaferrata,
Maria Teresa Tosi, Ambra Tuci, Cristina Tuci, Maurizio Tuci.

Un particolare ringraziamento a Poltronova, all’editore Gli Ori per aver concesso la
riproduzione delle vetrate artistiche di Umberto Buscioni e a Laura Buccianti e Giovanni
Carini per la loro disponibilita a ricercare le opere di Franco Bovani.



Pistoia. Eventi del Novecento: disegno, architettura, design, arte, ottavo volume della collana
Spicchi di storia, & la prosecuzione, non solo ideale ma anche pratica, della pubblicazione
dello scorso anno, dedicata al centenario della prima mostra di Bianco e Nero svoltasi a
Pistoia nel 1913, e conclude un progetto biennale voluto per prendere in esame i diversi
ambiti artistici e culturali del Novecento a Pistoia.

Lo facciamo, come lo scorso anno, affiancando al volume una mostra di opere d’arte e di
oggetti di design, necessaria per analizzare aspetti poco conosciuti, o addirittura dimen-
ticati, della cifra artistica cittadina e non solo, che si & dipanata per tutto il secolo scorso.
Del resto, l'arte & uno dei principali settori d’intervento della nostra Fondazione che, fin
dalla nascita, promuove la valorizzazione del territorio, stimolando pubblicazioni, mostre,
visite guidate, con particolare attenzione alle realta meno conosciute, ma fortemente impe-
gnate nella tutela e nella conservazione dell'inestimabile patrimonio presente in citta e in
tutta la provincia.

Questa operazione nasce sotto l'impulso dell'Istituto di Storia locale, la cui finalita e quella
di dare risalto, nell'accezione pitt ampia, al panorama storico e, in questo caso artistico, del
Novecento pistoiese, sia attraverso pubblicazioni, sia con iniziative collaterali.

L’evento, anche questa volta, & rappresentato da una vasta selezione di opere, molte delle
quali inedite, che documentano lattivita dei protagonisti dei secondi cinquanta anni del
secolo scorso e quindi di artisti, architetti, artigiani d’autore che meglio hanno interpretato
il loro rapporto con i luoghi di origine e di formazione, trasformando il fervore culturale e
il loro modo di concepire la creativita artistica in opere che ancora oggi possiamo ammi-
rare, toccare e, in alcuni casi, utilizzare, perché frutto di una sorta di contaminazione e di
interazione fra loro.

Nello specifico, non abbiamo concepito questo volume come mero catalogo della mostra
omonima. Entrambi, invece, volume e mostra, si completano a vicenda, per offrire agli
estimatori un profilo dell’arte pistoiese del Novecento nelle sue peculiarita, considerate nel
periodo storico preso in esame, notevolmente qualificante per tutto il territorio provinciale.

Nel contempo, mi corre l'obbligo di ringraziare ’Amministrazione Comunale di Pistoia
per averci concesso l'utilizzo delle Sale Affrescate del Palazzo Comunale, la direttrice della
collana Giuseppina Carla Romby e i curatori del volume e della mostra Annamaria lacuzzi,
Gilberto Corretti, Mauro Cozzi e Siliano Simoncini per la levatura scientifica e per la perizia
che hanno palesato nel portare a conclusione la propria fatica, gli Enti e i collezionisti pri-
vati per la loro sensibilita nel mettere a disposizione le opere, la casa editrice Settegiorni per
la notoria cura editoriale e la direttrice del nostro Istituto di Storia locale, Emanuela Galli
per aver condiviso con entusiasmo un progetto che, seppure intriso di rigore scientifico,
necessariamente si connota per 'impronta divulgativa, indispensabile per una disamina
anche da parte di una platea di non addetti ai lavori.

[ saggi, infatti, si presentano di facile lettura, favorita anche da un apparato iconografico
cospicuo, che accompagna il lettore e che fa del volume un libro non solo da leggere ma
anche da guardare.

Auspico, percio, che gli appassionati di storia locale sappiano valutare positivamente il
nostro progetto editoriale ed espositivo, perché la loro approvazione sara la conferma che
non abbiamo lavorato invano.

Franco Benesperi
Presidente
Fondazione Banche
di Pistoia e Vignole-
Montagna Pistoiese
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Mauro Cozzi

Architetture del Novecento a Pistoia

E la citta di Giovanni Michelucci, com’e ar-
cinoto, ma anche quella di Raffaello Brizzi
o, cambiando le generazioni, di Giovanni
Bassi o di Adolfo Natalini. Per tutto il corso
del Novecento, pitt di altre province della
Toscana, Pistoia ha potuto produrre molte
personalita di spicco nell'ambito delle arti
figurative e, appunto, dell’architettura e
della decorazione. Una speciale densita che
forse appartiene al luogo: al sito pedemon-
tano, a quell’aria “sottile” cui si riferiva Ro-
berto Papini presentando Michelucci sulle
pagine di “Domus” (Papini e Alfredo Mela-
ni, rappresentano indubbiamente altre glo-
rie locali, avendo presidiato I'uno e laltro,
la critica architettonica nazionale), un’aria
sottile, dicevo, forse non dissimile da quel-
la di Como, citta di Sant’Elia e di Terragni,
di Sondrio dove per avventura ebbe i natali
Pier Luigi Nervi, o della valle di Trento e
Rovereto, quella di Fortunato Depero, di
Adalberto Libera, di Luciano Baldessari e di
Ettore Sottsass senior.

I monti e le valli sovrastanti Pistoia, sog-
getto privilegiato dei paesaggi di Pietro
Bugiani, erano stati anche e continuavano
ad essere supporto di forza motrice e di
combustibile, per la locale industria metal-
lurgica, la quale da secoli, si puo dire, s'era
adattata ai ritmi della naturale ricrescita dei
cerri e dei castagni delllAppennino e alla

stagionalita della transumanza verso la Ma-
remma di Piombino e di Follonica: approv-
vigionamento di ferro dalle miniere elbane,
difficolta di trasporti, storie di famiglie e di
persone. Un’avventura metallurgica, quella
pistoiese, che sera dovuta smarcare dalla
concorrenza transalpina e, specie a partire
dall’'Unita d'Ttalia — superata la domanda di
fil di ferro, di chiodi, di vanghe o di qualche
schioppo offerti a un ristretto mercato loca-
le — alle grandi produzioni inglesi o france-
si, aveva dovuto contrapporre la qualita e il
valore aggiunto dell’arte, su serie limitate e
assai sorvegliate di prodotti. Di arredi a sca-
la urbana, come gli esornatissimi lampioni
elettrici, come le serre, le cancellate monu-
mentali e i vari lavori d’ornato delle Officine
Carradori, Michelucci o Lorenzetti, come,
a maggior ragione, i bronzi delle fonderie
Conversini o Lippi. Casi sui quali esiste una
buona letteratura che non solo documenta
l'ampiezza di tale fenomeno manifatturiero
ma anche la qualita che deve sostenerlo, in
un mercato frequentemente di esportazione.
Insomma qui e in altre parti delle Toscana
e dell'ltalia, quasi un obbligo a perseguire
una dimensione artistica del lavoro, para-
digma di un made in Italy, rimasto quasi co-
stante nel tempo, e una propensione estesa
dal bronzo al ferro fuso e battuto, all’allesti-
mento degli interni, fino alla fiorentissima

Giovanni Michelucci, 1935,
fotografia, coll. G. Tronci
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industria della carrozza nella quale opera-
vano svariate realtd come la Trinci, settore
che, giusto a far leva sulla industriosa qua-
lita di questo distretto, all'inizio del secolo
determinera l'insediamento di una fabbrica
della genovese Societa San Giorgio, fabbrica
assolutamente decisiva nella storia econo-
mica, sociale e urbanistica di Pistoia.
Appunto la palazzina d’ingresso della San
Giorgio, che a tutt'oggi presidia il margine
settentrionale dell'area gia denominata “ex-
Breda”, che ¢ sede ora di servizi e attrezza-
ture e deputata ad ospitarne altri, puod es-
sere considerata rappresentativa della citta
d’inizio secolo: non tanto o non solo, per il
valore dell’architettura in sé, quanto perché
questo edificio si lega appunto all’econo-
mia, all’assetto sociale e urbano di Pistoia e,
per via del suo autore, anche a una disposi-
zione all’ornato tipica del luogo.

Di Gino Coppede si conoscono ben altre ar-
chitetture. In questi stessi anni, la sua neoe-
clettica esuberanza si esprime nel “carattere
quattrocentesco” ovvero medievaleggiante,
come in un opulento manierismo cinque-
centista, in castelli e ville, in palazzi e con-
domini eseguiti per il migliore capitalismo
genovese il quale riconosce nell'architetto
l'interprete giusto per dare corpo alla pro-
pria rappresentativita sulla scena della citta
pitt ricca d’Ttalia. La scelta del progettista
che doveva assegnare congruo decoro alla
facciata di questo capannone (un decoro
quasi inedito, si noti, per una tipologia uti-
litaria e per una ‘dependance’ provinciale),
era dipesa da quel pool di capitalisti liguri
che potevano avvalersi di capitali pubblici
e privati, non solo italiani. Coppede aveva
da poco eseguito l'edificio d’ingresso delle
officine San Giorgio di Sestri Ponente. Nel
1906, nel gran palcoscenico dell’Esposizio-
ne “Pro Sempione” di Milano, dove il suo
padiglione per le Officine di Sampierdare-
na, aveva suscitato un certo clamore, ave-
va costruito anche uno stand nel quale la

San Giorgio, Societa Anonima Italiana per
la costruzione di automobili terrestri e ma-
rittimi, esponeva alcune sue carrozzerie.
L’architetto veniva opportuno anche per-
ché radicatissimo nell’ambiente pistoiese,
seppure fiorentino di nascita e genovese
d’adozione: era infatti in grado di dare rag-
guagli di prima mano su tessuto di lavoro
e di competenze che Pistoia poteva offrire;
forse aveva perfino avuto qualche influenza
circa la scelta della citta toscana. Gino Cop-
pede, architetto di Attilio Odero e di Pietro
Micheli, i due maggiori azionisti della San
Giorgio per i quali aveva da poco eseguito
importanti opere a Genova, qualche anno
avanti era stato infatti insegnante nel Re-
gio Orfanotrofio Puccini, per statuto rivol-
to alla formazione e al perfezionamento di
quelle maestranze sulle quali ora si fa conto
per la nuova fabbrica e insieme con il padre
e col fratello, era stato attivo ornatista del-
le Officine Michelucci, progettista, ricono-
sciuto designer, potremmo dire, di clamo-
rosi pezzi d’arredo in ferro fuso, come quei
monumentali “lampadari” oggi collocati
all'ingresso della stazione e in piazza Ga-
ribaldi, che ben testimoniano l'esuberanza
del manierismo coppedeiano e la stretta pa-
rentela con l'intaglio in legno col quale si
mettevano a punto i modelli. Una parte per
il tutto, la facciata su via Pacinotti — in fon-
do solo di una facciata si tratta — concretiz-
zava non solo la distinzione della fabbrica
anche in questa filiale toscana, ma di pitt
significava localmente una storia annosa di
lavoro, la dimensione artistica con la quale
la citta partecipava a una intrapresa nazio-
nale. La riconversione della antica fabbrica
di carrozze “Enrico Trinci” di Porta Luc-
chese, era parte del nuovo clima economi-
co della Toscana, quello degli altiforni al
coke di Portoferraio, delle bande stagnate
di Piombino, del gia consistente miracolo
tessile pratese o della Ginori riconvertita a
un mercato pitt ampio.
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Gino Coppede, Il padiglione della
Societa San Giorgio all'Esposizione
di Milano del 1906, da «Edilizia
moderna, a. XLVIIl (1906), tav. 28

Gino  Coppede, La palazzina
d'ingresso delle Officine San Giorgio
a Pistoia in una cartolina d'epoca
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I collaudo delle gallerie in
calcestruzzo armato dell'Eden, con
le maestranze che hanno partecipato
all'impresa, in due fotografie del
1912, coll. M. Lucarelli

L'interno dell'Eden in una fotografia
dei primi anni Venti, coll. M. Lucarelli

Sotto
Prospetto dell'Eden nell'assetto del

1912. Ricostruzione. Disegno di M.
Comparini

Se questa apertura industriale pistoiese non
era priva di contrasti e il clamoroso, monu-
mentale fuori scala del palazzo della Cassa
di Risparmio, che solo nell'interno si conce-
deva alle policromie e alle estrosita del gio-
vane Chini, era li a testimoniare il peso del
capitalismo agrario pitt conservatore (capi-
tanato, non a caso, da Guido De Rossi presi-
dente della banca e paladino di tale visione
economica), se altre occasioni industriali,
come quella delle officine della Societa Ano-
nima Costruzioni Ferroviarie e Meccaniche,
finiranno col concretizzarsi altrove, la San
Giorgio l'avra vinta. Battera le resistenze di
chi temeva le lotte operaie e il Socialismo e
avra la meglio perfino sull’assetto urbanisti-
co deciso col Piano Regolatore del 1903 che
nella zona tra la ferrovia e le mura, aveva
previsto un quartiere residenziale. 11 ‘fron-
tespizio’ immaginato da Coppede interpre-
ta 'immagine di una fabbrica moderna di
automobili, con due grandi aquile (forse
in fusione, poi non realizzate) sulla parte
centrale, una pittoresca e antiaccademica
facciata tripartita da paraste, conclusa da
un tetto aggettante a sesto ribassato, poli-
croma, arricchita da un bassorilievo con il
San Giorgio che prevale sul drago, emblema
della fabbrica (ma anche libero omaggio al
Della Robbia della Pieve di San Giorgio a
Brancoli), sembra alludere al salvifico pro-
gresso della modernita sul mostro del con-
servatorismo e del passatismo.

Solitamente inclusa tra le testimonianze del
Liberty, la palazzina prende dall’arte nuova
o dalla Secessione quanto serve, ma se ne
distacca per altri versi; come in altre opere
di questo architetto, si accivetta di medieva-
lismi e di eclettismi, si fa beffe dell’accade-
mia e di tutte quelle provinciali convenzioni
che a Pistoia e altrove, trovavano superficia-
le applicazione.

Ma a proposito di originalita, e di scorret-
tezza, al culmine dell’eta giolittiana trovia-
mo a Pistoia un altro pezzo interessante,

anche se solo parzialmente scampato a una
recente, scellerata manomissione. Intendo
la Galleria Vittorio Emanuele o Kursal Te-
atro Eden di via degli Orafi che, inaugurato
nel dicembre del 1912, era fino a qualche
anno fa una delle poche sale superstiti della
prima eta del cinematografo. Questo loca-
le era frutto della intraprendenza del com-
merciante Antonio Lavarini che provenen-
do da Novara, aveva impiantato un famoso
e frequentatissimo magazzino di articoli a
prezzo fisso al Canto della Porta Vecchia,
proprio all'uscita da quella strada. L’Eden ci
piace immaginarcelo in rapporto a una citta
ora resa pitt dinamica dagli operai della San
Giorgio, meno austera e bigotta rispetto al
passato. 1l cinematografo era in qualche mi-
sura ancora uno spettacolo baracconesco,
molto popolare e Lavarini ne aveva colto
il valore reclamistico, la capacita di richia-
mo commerciale che esso poteva esercita-
re, come per i magazzini Mele a Napoli o
per altri empori che reclamizzavano con
proiezioni i loro prodotti. Ispirato forse alla
tipologia dei Nickel-Odeon americani (co-
nosciuti in Europa come Elettric Theatre
o Elettric Hall), aveva sfruttato l'interno di
un lotto dell'antico centro cittadino per ri-
cavare la sala, chiudendo il prospetto sulla
strada con una parete interamente vetrata,
chiusa da tende all’interno, e impaginata da
un grande e decoratissimo telaio metallico.
Questo, come appunto nei Nickel-Odeon,
includeva di fuori, al centro, la biglietteria,
la sovrastante interna cabina del proiettore
(occhiuto e pericoloso mostro meccanico
nel quale 'operatore si calava attraverso una
botola, pronto a fuggire e a richiudere in
caso di incendio), nonché ai lati, I'ingresso
e l'uscita dal locale. Le tende facendo balu-
ginare lo spettacolo dalla strada, come dallo
spioncino delle sale americane, si univano
ai manifesti e alle reclame, talvolta “prive
della dovuta decenza” che Lavarini faceva
generosamente distribuire in zona.



Mauro Cozzi
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Anche I'Eden, come la palazzina della San
Giorgio, viene solitamente incluso tra le te-
stimonianze del Liberty cittadino.

Tuttavia la morfologia della facciata, l'assetto
e 1 decori dei suoi interni, avvertono di una
storia diversa. Da piu di trent'anni, oggetto
di interesse da parte di storici e critici dell’ar-
chitettura (con scarso effetto, tuttavia, in or-
dine alla tutela) questo episodio si propone
oscuro nella sua paternita. Alla luce degli
studi recenti e tuttavia certa la sua apertu-
ra alla fine del 1912, quale cinematografo;
certo l'impiego di tecnici, come l'ingegnere
bolognese Attilio Muggia con la sua impresa,
specializzata nell'impiego di strutture in cal-
cestruzzo armato col quale si realizzano gli
sbhalzi delle gallerie e l'intelaiatura del solaio
di copertura. E altrettanto certo che alcuni
elementi di chiara marca déco, come i fioriti
controventi delle vetrate superiori in faccia-
ta, sono aggiunti nella ristrutturazione del
1921 che interessa anche un diverso assetto
dell'ingresso e di alcuni locali circostanti la
sala principale ed altri spazi annessi. Riguar-
do alla paternita, stanti anche le testimo-
nianze retrospettivamente rese dallo stesso
Giovanni Michelucci sul riuso di pezzi e di
elementi dell'Officina di famiglia, sul pitto-
resco bricolage dell'Eden, come sull’estrosa
personalita del Lavarini, si rafforza l'ipotesi
di un diretto coinvolgimento dell'impren-
ditore non solo come impresario, ma anche
come responsabile delle forme di questa
conturbante galleria cinematografica.

Nel panorama del primo decennio del se-
colo, la palazzina Coppede e I'Eden sono le
architetture pistoiesi ragguardevoli e rap-
presentative del clima nazionale, di una
consapevole prima industrializzazione, ca-
pace da un lato di riconnettere questa pro-
vincia a un assetto e ad una economia di pitt
largo orizzonte, mentre dall’altro I'america-
no ardire di un commerciante e venditore
di ombrelli, con tutte quelle estrose ferra-
menta, viene a muovere, ad arricchire di

qualche ebbrezza mondana, il patriarcale
perbenismo, di una citta che emana, come &
stato scritto, “un certo tanfetto di sacrestia”.
Se penso a Pistoia dopo la Grande Guerra,
tra le prime immagini che saffacciano, c’e
quella di Michelucci giovane, in divisa con
un collo di pelliccia che testimonia qualche
agiatezza di condizione: negli occhi il disa-
gio, forse perfino la sorpresa d’aver riporta-
to la pelle a casa. Al fronte aveva seppellito
cadaveri e solo per caso gli era capitato di
iniziare il suo futuro mestiere, con una cap-
pelletta in legno e muratura per dire messa
all'aperto, vicino a Caporetto. Il mestiere
sente ancora di non possederlo. A Firenze, la
Scuola di architettura all’Accademia, non gli
ha insegnato nulla. Le avanguardie per lui
hanno contato poco. L'aggressivita e le bal-
dorie futuriste, nel sentire di molti si sono
spente in un inusitato olocausto; nella lette-
ratura e nelle arti figurative di tutta Europa,
e subentrato un bisogno di calma e di pace,
una ieratica sospensione come nelle ‘attese’
di Casorati o come nei pierfrancescani mon-
ticoli coi quali Pietro Bugiani sta per affabu-
lare il suo Appennino. Michelucci — diret-
tamente o indirettamente su di lui si basa
la trama di questo scritto — & costretto alla
prima delle sue tante ripartenze: azzerando
ogni cosa, ricominciando dalla semplicita
solida della casa contadina, dalla ragionevo-
lezza con cui il mondo rurale, da sempre,
ha affrontato la casa e le sue suppellettili. In
questo clima prendono vita il (poi) famo-
so Seggio, le case di Pescia e quella per la
famiglia a Pistoia, cose tuttavia inosservate,
allora incomprese nella sostanza del loro si-
gnificato, avulse dal monumentalismo eclet-
tico ancora attivo, sconnesse da uno spirito
nuovo, transalpino di cui si stenta a capire
il messaggio. Michelucci stesso non sembra
dar troppo seguito a questa sua prima in-
tuizione. Passato attraverso l'articolata espe-
rienza di Roma, affronta la sua prima opera
importante in patria, la Casa dell'Opera Na-
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zionale Balilla, progettata insieme al pitt gio-
vane ma assai introdotto Raffaello Fagnoni,
nel 1928-29, che sara pubblicata da Anto-
nio Maraini, sulla prestigiosa “Architettura
e Arti Decorative”. Un’architettura che nella
monumentalita austera dei prospetti sulla
piazza San Francesco, inclina al Novecento,
al neoclassicismo della scuola milanese ma
anche a certe suggestioni barocche, come
nella bella scala elicoidale che si svolge
all'interno, riportate in auge dai recenti Arts
déco e dal soggiorno romano. Suggestioni
che in questi stessi anni ritroviamo nei mo-
bili che Michelucci continua ad eseguire per
la societa “La Suppellettile” alla quale par-
tecipa con Renzo Gori e Raffaello Melani.
Né per lui comunque, né per 'impegno di
altri, si hanno in citta manifestazioni pre-
coci di quel Razionalismo che s’e affacciato
nell’area milanese e nella recente mostra di
Roma. Anzi per tutti gli anni trenta, salvo
sporadiche eccezioni come la villa dell'im-
presario Ambrogi, Pistoia sembra sottrarsi
alla modernita, inclinata com’® ad una vi-
scerale nostalgia della propria bellezza, a
una raccolta dimensione, a una tradizione
alta, ineccepibile per sapienza artigiana, al-
tissima come nella modernita novecentista
che Marino Marini sta per portare a Milano
e nella Villa Reale a Monza, nella prima Isia
italiana.

L’attaccamento ai luoghi, il senso di pacata
nostalgia, intrinseco connotato di “una to-
scanita ariosa, che non esibisce alcun pavo-
neggiamento”, come scrive Luzi, nemmeno
quello di un compiaciuto funzionalismo,
impediscono dunque modernita troppo
accese. Una predisposizione che in senso
negativo, accompagna il dibattito per la
costruzione del Palazzo delle Regie Poste e
Telegrafi, improba fatica di uno dei proget-
tisti pitt interessanti del periodo tra le due
guerre, ovvero Angiolo Mazzoni, architetto
e ingegnere del Ministero delle Comunica-
zioni che con Costanzo Ciano & impegnato

a dare moderno segno di sé e dello Stato
fascista, anche in questa nuova Provincia
della Toscana.

Il luogo scelto nel 1930 e tra i piu visibili,
all'angolo Nord-Est della piazza del Duomo,
nell’'area del cosiddetto Palazzaccio. Mazzo-
ni tra il 1931 e il 1933, esegue pit progetti,
sia tradizionalisti, adattati al carattere me-
dievale di Pistoia — Ferruccio Businari, suo
diretto superiore nell'Ufficio del Ministero,
ritiene la citta poco disponibile ad accoglie-
re soluzioni moderne — sia invece, agendo
per contrasto, intonati al severo razionali-
smo che larchitetto ingegnere ha da poco
proposto per il Fabbricato viaggiatori della
Stazione di S.M. Novella. Privilegiando il
primo dei due orientamenti, Mazzoni viene
comunque attaccato sia dai tradizionalisti
che dall’avanguardia: la polemica supera i
confini locali, Lino Cappuccio da Milano e
Antonio Marasco da Firenze, avanzano pe-

la scla all'interno  dell'Opera
Nazionale Balilla a Pistoia, edificio
realizzato su progetto di Raffaello
Fagnoni e Giovanni  Michelucd
nel 1928-'29. Fotografia d'epoca
pubblicata in Michelucci 2006
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Pistoia, Loggia dei Mercanti e (assa
di Risparmio, cartolina, coll. P. Bresci

Pistoia, La Loggia di Raffaello Brizzi
(1912) col nuovo Palazzo delle
Poste e Telegrafi di Pistoia, costruito
su progetto di Angiolo Mazzoni nel
1935-'37. Fotografia d'epoca. Coll.
privata

Pistoia, Il palazzo delle Poste e
Telegrafi, interno della sala per il
pubblico, fotografia, coll. Mart, Mazz.
S.L8/9

Pistoia, Il palazzo delle Poste e
Telegrafi in una cartolina degli anni
(inquanta, coll. privata

santi ironie sul pasticcio eclettico-passatista
del “grande architetto del Futurismo uffi-
ciale”; pure Roberto Papini, sul “Corriere
della Sera”, giudica negativamente sia il
plastico esposto nella sala del Comune, sia
il luogo scelto per il nuovo palazzo postale.
Saffaccia allora I'ipotesi di una collocazione
alternativa, la zona subito a Sud del gran
palazzo della Cassa di Risparmio, tra una
torre medievale superstite delle mura an-
tiche e la graziosa loggia dei Mercanti che
Raffaello Brizzi ha realizzato vent’anni pri-
ma, in fregio a via Roma. Anche in questo
caso Mazzoni, stretto tra le pressioni del suo
Ministero, ora guidato da Umberto Puppi-
ni, ’Amministrazione comunale e vari pa-
reri locali e non, elabora molte versioni di
progetto e di queste pitt varianti, per ap-
prodare infine a un ardito, non spregevole
innesto tra la neorinascimentale loggia del
Brizzi e i bicromi ricorsi in marmo bianco
e verde serpentino del nuovo palazzo che,
finalmente murato tra il 1935 e il *37, pro-
pone negli interni una netta funzionalita

razionalista. Le modifiche apportate alla
loggia, suscitano tuttavia ancora polemiche
che, trovando eco nella solidarieta espres-
sa a Brizzi (preside della fiorentina facolta
di Architettura) da Piacentini e da Giovan-
noni, sembrano riaprire un’ennesima volta
la questione. Che sara risolta dalle bombe
del 1944 e, dopo una sorta di confessione-
pentimento di Mazzoni in procinto d’essere
epurato a Bogota, e dopo un tentativo di
resuscitare la loggia, dalla mediocrissima
ricostruzione degli anni Cinquanta.

Assai meno contrastato, almeno nel mo-
mento della loro realizzazione, il percorso
di altre due opere contemporanee dell’ar-
chitetto-ingegnere, nell'area pistoiese. La
palazzina delle Poste all’Abetone & opera
tanto moderna da essere subito presentata
dalla rivista “Sant’Elia” ma anche inadatta,
come quasi subito risultera, alle severe con-
dizioni climatiche del valico appenninico.
Quasi a compensare le difficolta incontra-
te nel capoluogo, la palazzina approvata
nel settembre del 1933, ¢ subito appaltata
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all'impresa Nebbiosi di Roma per circa mez-
zo milione, ultimata al rustico nel maggio e,
attentamente seguita dal progettista in tutti
i suoi interni e nei colori che ne accentuava-
no la modernita, viene inaugurata nel luglio
dello stesso 1934. Presto emergono tutta-
via le difficolta del tetto piano che aggetta
con uno shalzo pronunciato, dell'intonaco
“terranova” in color “rosso garage” (cromie
accese che Mazzoni viene ora sperimentan-
do nella sua celebre ‘cittadella’ coloniale al
Calambrone e in altri edifici postali), delle
grandi superfici in ferro-finestra e in vetro-
cemento, delle scale non sufficientemente
protette dalla neve. Difficolta che negli ar-
chivi restituiscono pitt proposte di modifica
della ricevitoria, con rustiche ingabbiature
in legno o in pietra, con tetto a falde pen-
denti e con altre azioni “smodernizzanti”
che lo stesso Mazzoni ¢ costretto a mettere
in progetto. Anche in questo caso interviene
la guerra cui si aggiunge la radicale trasfor-
mazione del 1950-52.

L'unica superstite, o quasi, delle creazioni
mazzoniane nel Pistoiese ¢ anche la pitl im-
portante. Miracolosamente sottratta alla fu-
ria delle polemiche prima e ai disastri della
guerra poi, la stazione ferroviaria di Monte-
catini Terme-Monsummano, si accredita tra
le architetture pitt importanti del Raziona-
lismo toscano e italiano. Da almeno mez-
z0 secolo, nella citta termale, si lamentava

I'insufficienza della vecchia stazione: inter-

venuto nel 1925 lo stesso ministro Ciano,
discusso un piano regolatore e scelta final-
mente a Mezzomiglio, lungo la strada pro-
vinciale per Pistoia, la nuova localizzazione,
nel 1933 si era concretamente avviata la
pratica. 1l dibattito che fa seguito ai diversi
progetti predisposti da Mazzoni dal 33 al
’36, segue un iter interno di graduale messa
a punto, fino all'appalto assegnato all'im-
presa Saverio Parisi (reduce dal cantiere
dello stadio di Torino), nel novembre del
1936 e all'inaugurazione, dopo otto mesi,
nell’agosto dell’anno successivo. Da subito
incentrato sull'emergere dell’alta lama della
torre-faro e sul contrasto con I'andamento
orizzontale delle fasce scure, sottili di porfi-
do, alternate al travertino di Monsummano,
il fabbricato viaggiatori, con una grande fon-
tana a tre vasche foderate di tessere azzurre,
si protende verso la piazza (oggi modificata
con nuova viabilitd) che viene arredata con
gli originalissimi lampioni in calcestruzzo
armato e mosaico. Com’e sottolineato dalla
letteratura d’epoca e attuale, in particolare
dal recente catalogo, Angiolo Mazzoni in To-
scana, i talenti di questa stazione ferroviaria
sono moltissimi. Intanto quello di una loo-
siana (ma ormai anche tipicamente mazzo-
niana) valorizzazione delle pietre naturali:
il travertino di Monsummano, appunto, o
il porfido violaceo delle cave di Predazzo in

La palazzina delle Poste e Telegraf
all'Abetone realizzata su progetto
di Mazzoni nel 1933-34. L'interno
della sala per il pubblico. Fotografie
d'epoca. Coll. Mart, Mazz. B. 36, fasc.
1/22e1/20
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A. Mazzoni, Stazione di Montecatini
Terme-Monsummano, ~ fotografia
d'epoca. Coll. Mart, Mazz. S.L. 10/3

Stazione di  Montecatini, Sala
d'aspetto di 1? classe, foto d'epoca
da G. Canesi, A. Cassi Ramelli,
Architetture luminose e apparecchi
per illuminazione, Milano, Hoepli,
1941, 2% edizione

Stazione di Montecatini, Atrio arrivi
e partenze. Fotografia d'epoca. Coll.
Mart, Mazz. S.L. 40/5
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Trentino, “che ha il luccicore basso dell’ac-
ciaio brunito e che bisogna avvicinare e toc-
care, per assicurarsi che non sia metallo”;
la monzonite o il granito rosa. Contano poi
le differenziate lavorazioni, dalla lucidatura,
al bugnato grezzo come quello della pietra
locale delle cave di Maona, usato nel blocco
degli alloggi, nella centrale termica e nella
sua ciminiera, la dove inserti di porfido ri-
chiamano il vicino Fabbricato Viaggiatori,
e ancora nella base del separato corpo ci-
lindrico del Rifornitore dinamicamente av-
volto dalla scala. Pari attenzione e rivolta ai
tessuti ceramici e alle superfici a mosaico,
nel ristorante, nelle sale d’aspetto, in quelle
del telegrafo e del capostazione, come alla
scelta delle varie essenze lignee e al funzio-
nalissimo disegno degli arredi. La luce arti-
ficiale & usata qui, e del resto in molti altri
interni di questo progettista, quale vero e
proprio elemento costruttivo, come nella
sala d’aspetto di prima classe, col suo ful-
gido intradosso musivo rosso cupo (nella
forma aerodinamica, evoca la sagoma di
una Littorina), sottolineato da quattro fasce
luminose incassate nell'intradosso. Policro-
mie ardite, preziosita di superfici vitree, uso
sapiente dei metalli, specialmente delle le-
ghe di bronzo-alluminio che si sperimenta-
no in questi anni, e una sbrigativa cordialita
di tono nelle sedute, nei banconi, negli scri-
vinpiedi, nelle vetrine per la propaganda tu-
ristica, negli orologi, come nei gia ricordati
lampioni del piazzale, con eleganza conci-
liano futurismo e razionalismo, modernita
e autarchia.

A differenza degli altri contributi di Mazzo-
niin zona, la stazione di Montecatini ancora
esiste. Sono stati tuttavia manomessi molti
dei suoi ambienti interni e molti di quegli
arredi che le fotografie, conservate con l'ar-
chivio dell’architetto, al Mart di Rovereto e
la letteratura d’epoca, bene documentano.
Un ripristino filologico di questi ambienti,
potrebbe costituire non solo un omaggio ad
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una delle figure pit interessanti del periodo
tra le due guerre, ma anche accompagnare
la valorizzazione del monumento forse pitt
importante della prima meta del Novecento
nel Pistoiese, oltreché, naturalmente, un’oc-
casione raffinata di lavoro nell'ambito del
cosiddetto restauro del moderno, con quel-
le industrie, con quelle competenze che cer-
to non mancano in questo territorio. Una
affermazione di valore che forse non tutti
potranno immediatamente condividere,
ma che difficilmente puo essere smentita.
Cessate infatti le riserve sull'architettura del
ventennio, separato il dramma del fascismo
dalla oggettiva qualita di molte opere pub-
bliche prodotte in quegli anni, il restauro
e la valorizzazione del nostro Novecento si
profilano quale evidente opportunita.

& ok ok

Con ben altra ampiezza ed evidenza di ope-
re, si presentano gli anni della Ricostruzio-
ne, soprattutto per via di Michelucci, ora
nel pieno della sua maturita e attivo con
una serie di opere ecclesiastiche e civili, che
dal 1945, appunto, alla meta degli anni Ses-
santa, coprono l'intero periodo assegnato a
questa fase della vita italiana. Nella prima
meta del secolo, il maestro pistoiese non &
stato certamente inattivo in patria, ma ha
maturato fuori il suo credito maggiore: col
Gruppo Toscano nel Fabbricato Viaggiato-
ri di S.M. Novella, prima di tutto, e dalla
Citta Universitaria a Roma, dalla Versilia ad
Arezzo e ancora da Firenze e a Roma, s@
lasciato dietro opere e progetti importanti.
Se come s’& detto, ai suoi esordi ha costruito
varie cose in citta e nei dintorni, Pistoia non
gli ha offerto troppe occasioni. N¢é la Casa
del Balilla che aveva dovuto condividere,
né la vittoria, con Eugenio Fuselli e Alfio
Susini nel concorso per il Piano Regolatore
del 1934 — da collocare, nel quadro di una
“propaganda urbanistica”, tra le velleita del
fascismo — avevano davvero segnato la sua

presenza. Non cosi invece dopo la guerra,
la quale ha lasciato nella citta toscana ro-
vine di pietre, di industrie e di coscienze,
ma ha suscitato subito anche una condivisa
volonta di reagire, chiamando a raccolta le
migliori energie.

Il pitt autorevole degli architetti toscani del
Novecento, contribuisce con architetture
nelle quali, al tormentato e spesso imper-
vio percorso realizzativo, corrispondono
sempre contenuti etici, nessi sociali e terri-
toriali di convincente densita. A partire dal-
la chiesa dei Santi Pietro e Gerolamo sulla
collina di Pontelungo, comunemente detta
di Collina, messa in progetto subito nel 46,
quale programmatico segno di rinascita. Si
tratta di una delle periodiche ripartenze del
maestro: il rapporto col luogo, con le pro-
paggini del ‘suo’ Appennino, le controversie
sull’esatta collocazione della piccola chiesa e
l'eterna lezione della casa contadina — forse
riprendendo il filo di un dibattito su medi-
terraneita e ruralita che con la Triennale del
’36, con Pagano, con gli studi di Biasutti,
non s'era interrotto — si risolve in una pro-
sa tipicamente neorealista, assolutamente
sintonizzata col dopoguerra. Perfino, come
scrivera lui stesso, con una sorta di espiazio-
ne rispetto al recente passato, al suo ruolo di
“architetto di regime” (la Citta universitaria,
la Palazzina Reale della Stazione o i progetti
per 'E42, non erano poi cosi lontani). Un
ruolo che non ha comportato un proces-
so, né un grottesco confino in Sudamerica
come quello inflitto a Mazzoni, ma comun-
que una ‘colpa’ dalla quale sente di doversi
riscattare. Cosl la pazienza di quel dibattito,
la miseria di uno stanziamento derivato dai
soli danni di guerra (solo 15 milioni, ovvero
tremila lire al metro cubo, come sottolinea
Zevi) e la dignita del concepimento di una
chiesa quale “casa di tutti”; di una costru-
zione fatta anche con i superstiti conci di
alberese, amorosamente ricuciti nel filaretto
dei fianchi, con poche parti in calcestruzzo.

Stazione di Montecatini, Rifornitore,
Centrale termica e fabbricato alloggi,
Fotografia d'epoca. Coll. Mart, Mazz.
SL1o/Mm
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Pistoia, Chiesa della  Vergine,
cartolina anni Sessanta, coll. P. Bresci

G. Michelucd, disegno di progetto
per la chiesa delle Sante Maria e
Tecla alla Vergine a Pistoia, ¢. 1949.
Fondazione Michelucci, Fiesole n.
2105
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E la bravura dell'architetto che emerge dalla
congruita di quei volumi, dal particolare di
questa o quella soluzione formale, dai con-
trasti creati dalla luce del giorno sull'intona-
co dellinterno cui si aggiunge, coerente e
minimale, il contributo di Bugiani, coi sog-
getti della simbologia evangelica, dipinti nei
riquadri sopra l'altare.

Un sentire neorealista, se pure diversamen-
te declinato, pervade il secondo capodopera
pistoiese di questi anni, ossia la chiesa delle
Sante Maria e Tecla alla Vergine, messa in
progetto nel 47, ma finita e consacrata sei
anni dopo. Anche qui si tratta di una rico-
struzione: le bombe del 18 gennaio 1944
destinate alla ferrovia, avevano colpito la
chiesa che si trovava vicino allo scalo merci.
Si decide di ricostruire in un lotto pitt ester-
no, presso il cimitero della Vergine, che gia
destinato ad orti e vivai, va ora assumendo
qualche carattere industriale. Se lo spiri-
to del tempo e l'economia del dopoguerra
determinano un programmatico riferimen-
to agli ordini mendicanti, e alla chiesa di
San Domenico in particolare — come scrive
I'ingegnere Alessandro Giuntoli, presente
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anche in questo cantiere, nella relazione di
accompagnamento — il paesaggio industriale
circostante influenza Michelucci che in que-
sti medesimi anni, nella ricerca di stimoli e
motivi ispirativi, si interessa di fabbriche,
di ciminiere e frequentemente fotografa la
loro muta espressivita, confrontando trame
di pareti e aggregazioni libere di volumi.
Realistiche verita struttive che sicuramente
influenzano il progetto della Vergine nella
sobrieta delle pareti laterizie nervate da pa-
raste all’esterno e all'interno, nel basamento,
come nelle capriate cementizie che sono la-
sciate a vista e che, come nelle chiese anti-
che, contribuiscono alla solidita della scatola
muraria. L'inedito look da opificio, & subito
notato dalla Pontificia Commissione di Arte
Sacra la quale finisce con lo sposare la causa,
pur richiedendo una maggiore dimensio-
ne della chiesa (allungata di otto metri), e
interferendo con le soluzioni proposte per
la facciata e per le cappelle dei battesimi e
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[I' Mercato dei Fori a Pescia,
realizzato in base al progetto del
gruppo Quadrifoglio (E. Brizzi, G.G.
Gori, E. Gori, L. Ricci, L. Savioli) nel
1948-51. Fotografia dello Studio
Barsotti, Biblioteca della Scuola di
Architettura, Firenze
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G. Michelucci, Chiesa del Cuore
Immacolato di Maria nel villaggio di
Belvedere a Pistoia, studio di sezione
e prospetto; veduta prospettica, .
1959. Comune di Pistoia, Centro
di  Documentazione  Giovanni
Michelucdi, Pistoia, n. 47 e n. 864
(disegni pubblicati in G. M. disegni
1935-1964, 2002)
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dei matrimoni ai fianchi dell'ingresso. In un
percorso progettuale che si articola appun-
to fino ai primi anni Cinquanta, nelle varie
soluzioni immaginate per l'ingresso, per il
campanile, per il basamento e in quelle poi
attuate, si leggono antigraziose soluzioni da
fabbrica, ma anche traspaiono sedimenta-
ti e colti rimandi all’architettura europea, a
Ple¢nik, ad esempio.

Nella Ricostruzione, in questa fascia pede-
montana cosi densa di suggestioni, c’e un
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altro fondamentalissimo pezzo che merita
d’essere aggiunto ai due sunnominati di Mi-
chelucci e che puo essere a sua volta incluso
tra le architetture capaci di suggestionare lo
stesso maestro. Il Mercato dei fiori a Pescia,
¢ opera presente in molte storie dell’archi-
tettura italiana del Novecento: volta ardita-
mente gonfiata a coprire lo spazio di una
piazza-mercato, sorretta da contrafforti sot-
tili ma sufficienti a contrastare l'enormita
della spinta, cui & stata giustamente attribu-

Chiesa del Cuore Immacolato di
Maria, disegni esecutivi, prospetti.
Fondazione Michelucd Fiesole
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Chiesa del Cuore Immacolato di
Maria, disegni esecutivi, pianta.
Fondazione Michelucdi Fiesole

ita una essenzialita brunelleschiana. Frutto

di una collaborazione inedita dei migliori
tra i giovani progettisti dell’ambiente fio-
rentino, miracolosamente coesi nel gruppo
denominato “Quadrifoglio” (Emilio Brizzi,
Giuseppe Giorgio Gori ed Enzo Gori, Leo-
nardo Ricci e Leonardo Savioli), i quali dan-
no vita, come potra notare Ernesto Nathan
Rogers, ad “una creazione architettonica
nobilissima, limpida, ariosa [...] che genera
una vibrazione lunga d’aria e di luce”. Sinte-
si ariosa, appunto, di una semplicita efficace
e tutta toscana, che giustamente viene anno-
verata tra i monumenti della rinascita post-
bellica nazionale. Sono allievi, questi giova-
ni, di Michelucci che da poco ha lasciato la
facolta di Architettura a Firenze dove sente
di aver esaurito il suo contributo, per tra-
sferirsi al di la dell’Appennino, nella facolta
di Ingegneria a Bologna. Anche Michelucci,
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con Emilio Isotta e Renzo Sansoni, aveva
partecipato al concorso di Pescia e non sa-
premmo dire se da quella vela gonfiante con
la quale i suoi allievi erano risultati vincito-
ri, il maestro possa aver tratto ispirazione in
ordine al tema della tenda che tanta parte
avra nelle opere successive a questa data.
Pergole, velari, volte candide e luminose, da
tempo risiedevano nell'immaginario medi-
terraneo, autori come Libera o Capponi, ne
avevano tratto spunti tipologici e formali.
Nella bellissima chiesa del Cuore Immaco-
lato di Maria che Michelucci progetta nella
primavera-estate del 1959, per il villaggio di
Belvedere (un nuovo insediamento residen-
ziale Ina Casa e lacp, ora realizzato su pro-
getto di Savioli), il tema del velario, espli-
cito riferimento alla antica tenda santuario
ebraica, ¢ assolutamente decisivo per defi-
nire una spazialita gia permeata dalle an-
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cora non ufficializzate regole “comunitarie”
del Concilio: un’aula assembleare rettango-
lare, alla quale si accede sia di fronte, in asse
con laltare, sia dai due ingressi feriali sulle
testate. Specie da questi ultimi, si apre alla
vista una galleria, una strada urbana sopra
alla quale l'intradosso leggero della volta,
filtrata dalla sequenza dei pilastri arborei,
individua non solo una via crucis ma anche
l'aula-piazza del Belvedere che inaspettata-
mente, alla sinistra, svela l'altare di pochis-
simo sollevato rispetto alla quota di questa
casa comune. Quest'opera ¢ generalmente
considerata propedeutica al San Giovanni
Battista dell'autostrada; complice, al soli-
to, una stretta economia che contribuisce
all'asciutta semplificazione dell'impianto,
le scadenze stringenti e, appunto, la felicita
di un tempo breve nel quale si susseguono
i disegni; complice la competenza dell'in-
gegnere Natale Rauty che guida il cantiere
della SFELS, il Cuore Immacolato di Maria
si accredita come una delle chiese preconci-
liari pit interessanti e convincenti, nonché
come passaggio basilare nella progettuali-
ta del maestro pistoiese. A considerarla in
certe inquadrature, e ancora una fabbri-
ca, ancora un capannone pervaso da uno
spirito proletario, adatto al tessuto sociale
delle residenze circostanti, strutturato con
una tettonica elementare che si diparte dal
segno della croce, impressa pit volte, con
forza negli schizzi di progetto: da questi si
originano utilitari telai in calcestruzzo, che
saranno nobilitati da sodi murari in opus in-
certum d’alberese e, sopra, da quella tenda
leggera tesa sul giro dei pilastri.

Archiviata la chiesa della Vergine, il mae-
stro passato di recente dalle suggestioni del-
la chiesa di Larderello, “canestra fiorita” di
virtuose, perrettiane trame cementizie, € ap-
prodato a questa sacra tenda galleria e alla
sintesi perfino sbarazzina di quei quattro
pilastri ad albero che per la prima volta si
affacciano nel suo lessico. Fin troppo facile
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il rimando alle affabulazioni del patriarca
dell’architettura toscana, alle passeggiate nei
boschi dell’Appennino, alle forme arboree,
ai nodosi ulivi coi quali si identifica e dai
quali frequentemente si diramano le opere
successive. A meno del clamoroso prece-
dente dei modelli per la Sagrata di Gaudi (se
non si vuole addirittura scomodare il mito
dell'origine lignea dell'architettura e degli
ordini architettonici), il pilastro albero stava
nelle suggestioni organico-espressionistiche
di quegli anni, sperimentato contempora-
neamente da Leonardo Ricci nella fabbrica
Goti a Campi Bisenzio, e qui fatto oggetto
di una ricerca compositiva assai sofisticata,
e dallo stesso Michelucci adottato ancora
nel Gambero Rosso di Collodi, nella Chiesa
dell’Autostrada, nel Palazzo delle Poste in
Santa Croce e via di seguito, fino addirittura
alle opere postume come il Giardino degli
Incontri nel carcere di Sollicciano. Qui al
Belvedere l'idea, la stupefatta nudita di quei
rami declinati a ventaglio, con la trama dei
casseri trasposti nell'utilita del calcestruzzo,
hanno pero una forza primigenia e coerente
con la causa di una tenda sacra eretta per
essere davvero casa di tutti.

Chiesa del Cuore Immacolato di
Maria, fotografia
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Le sorprese dell’inedito

Premessa.

Puo accadere, e accade, che personaggi,
opere e vissuto, un tempo conosciuti e an-
che noti, seppure alla ristretta cerchia degli
addetti ai lavori, siano dimenticati. Quando
cio si verifica, ci pensano gli storici a recu-
perare dall'ignoto la “consistenza” di chi, di
fatto, pitt non l'aveva. 1l risultato dei loro
studi fa riaffiorare il tessuto di esistenze si-
gnificative oppure, per giustizia filologica,
di “attori” meno importanti e qualificati, ma
ugualmente partecipi del loro tempo e testi-
moni, con le loro opere, di una contestuali-
ta che altrimenti — senza indagare I'insieme
dei fatti — sarebbe piu difficile ricostruire.
Grazie al lavoro scientifico di queste eme-
rite personalita, oggi abbiamo lo scibile a
disposizione e quindi, riguardo alla cultura
in senso lato, coloro che hanno lasciato una
traccia del proprio percorso creativo sono,
per 'appunto, storicizzati.

Con il succedersi delle generazioni, dei mu-
tamenti socio-culturali, delle innovazioni
tecnologiche, delle trasformazioni politico-
economiche, si verifica, e c’e corrisponden-
za con la legge darwiniana, un’evoluzione
che scaturisce dal complesso aut-aut im-
posto dallo stesso conflitto d’idee e dalle
applicazioni che su di esse si vengono a
configurare. Sulla scorta di questa realistica
concezione tutto quanto € passato, ovvia-

Nell'improvvisa perdita di ricordi, dei nomi,

dei volti, delle forme conosciute, tutto sembra accadere
e consumarsi come una superficie vuota, tra simulazione,
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citazione, linguaggio nel linguaggio.
Ugo Morelli, IT senso del dono

mente, non € sempre presente. Vive in set-
tori d’interesse molto ampi, oppure, ¢ pre-
sente in quelle “nicchie” culturali delegate a
operare per chi — intenzionalmente o meno
— e nel Sistema o se ne sta al di fuori. In que-
sto senso, dunque, gli episodi culturali sono
soggetti alle conseguenze delle “leggi non
scritte” che disegnano la sinusoide tempo-
rale di quanto ¢ al momento emergente o ¢
nascosto. Le ragioni sono molteplici — com’e
gia stato fatto presente — ma riferendosi
all'ambito dell’espressione creativa, non si
puo fare a meno di menzionare il mercato
dell’arte, dell'editoria e, in particolare, di
quell’evoluzione linguistico-comunicativa
settoriale che, soggetta alla propulsione del
mutamento e del nuovo, continuamente,
attraverso la ricerca e la sperimentazione, si
genera o autorigenera.

Di fatto, per gli artisti e per le loro opere, tutto
questo comporta l'esistere nel presente a pe-
riodi, per poi essere di nuovo “messi a tacere”
nel libro della storia che di tempo ha solo il
passato. Questo avviene anche a livelli diver-
si. Si tratti della cultura mondiale, nazionale
o locale, e indifferente, perché quanto detto,
pur con coefficienti esponenziali differenti,
inequivocabilmente, vale comunque.

Questa premessa era necessaria per intro-
durre all'argomento che riguarda il mio
contributo. Si tratta di una sintetica rico-

Nella pagina a fronte

Donatella Giuntoli, / circo (giocolieri),
anni 50, silhouette a collage,
cm 25x14,6 coll. Mario Lucarelli
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gnizione su alcuni episodi operativi riferiti
a quattro personalita pistoiesi, impegnate
nell’ambito dell’arte e di una, del collezioni-
smo. Quanto sara descritto e argomentato,
riguarda gli esiti di esperienze legate a un
particolare periodo della loro vita esisten-
ziale e artistica. Per questi prescelti, il lavo-
ro selezionato conferma che quanto esposto
nella premessa ha riguardato anche la vi-
cenda creativa di ognuno. Vicenda, seppure
vissuta nel convincimento di un processo
creativo autonomo e singolare cui e stata de-
dicata la propria vocazione — senza tradire i
presupposti basilari di ogni singola poetica
o passione per l'arte — che e, pero, rimasta
legata all'ambito locale dei soli interessati,
anche se il riscontro di critica e di pubbli-
co a livello nazionale e internazionale, per
qualcuno di loro non e certo mancato.

Quali sono le sorprese che intendo riportare
alla luce?

L’infanzia in silhouette — collage di Donatella
Giuntoli

Le stele dipinte — di Franco Bovani

A rebours —vetrate artistiche di Umberto Bu-
scioni realizzate per 'Area Blu di via Santa
Maria Maggiore (sede didattico-creativa del
Comune di Pistoia, per la Scuola materna)
Schreber (Sigmund Freud — Casi clinici 6 —
Il Presidente Schreber) e Solo. Libri fotogra-
fici di Gianfranco Chiavacci

Giocattoli d’artista — collezione di Paolo e
Gabriella

Intendo spiegare meglio perché considero
(o lo siano) degli inediti le opere elencate.
Le silhouette di Donatella Giuntoli (1941-
2005), sono collage che l'artista ha realizza-
to nell’eta preadolescenziale (di preciso non
conosco le date ma penso quando lei aveva
10-12 anni) e che ha fatto vedere soltanto
a una ristretta cerchia di amici. Opere, tan-
tomeno mai esposte poiché Donatella era
pitt conosciuta come esperta di jazz, fumet-
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to disneyano (penso agli scritti come Jazz
al femminile e sul personaggio di Topolino,
purtroppo ancora inediti, che ho avuto il
privilegio di leggere quando lei era in vita)
e, in particolare, di critica d’arte: il suo libro
Fernando Melani. Un’esperienza bio-artistica
edito nel 2010 fa testo a riguardo. Anche
se gli interessati a tale cultura, e gli artisti
stessi, sapevano della sua attivita creativa,
lei & sempre stata schiva a esporsi in pri-
ma persona e a entrare nell’agone tipico del
sistema dell’arte. Fase, che ogni giovane
“pretendente” al riconoscimento del ruolo,
ed eventualmente al successo, deve in ogni
modo accettarne convenzioni e “regole”. E
quindi, cosi come non sono molti oggi a
conoscerne linteressante lavoro artistico —
una versione molto personale del concet-
tualismo — ancora meno sono coloro che
conoscono i suoi collage.

Franco Bovani (1949-1988) ¢ stato un ar-
tista che negli anni ‘70-"80 ha ottenuto ri-
conoscimenti a livello internazionale in
quanto, grazie alle sue qualita artistiche,
Renato Cardazzo, direttore della galleria
del Naviglio di Milano, gli offre un contratto
foriero di promesse e quindi, come pittore
di galleria, ha esposto e presentato sue ope-
re alle pitt importanti Fiere Internazionali
d’Arte e manifestazioni come la Biennale di
Venezia. Purtroppo, scomparso prematu-
ramente, Franco non ha potuto usufruire
delle proficue conseguenze che gli avrebbe
offerto il futuro di artista, visto che, cosi
glovane, aveva ottenuto meriti tanto im-
portanti. Oggi, dopo l'ultima mostra retro-
spettiva presentata in due sedi: Pistoia, Sale
Affrescate del Palazzo Comunale, Prato, ex
Conservatorio di Santa Caterina, ottobre-
novembre 1996 (il sottoscritto & stato uno
dei curatori) Bovani si e “dileguato” come
personaggio conosciuto, non soltanto a
Pistoia, ma anche altrove. Il motivo? Non
avendo rinnovato il contratto con Cardaz-
z0, poiché inizio a gestire la propria attivi-
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ta autonomamente — allora, molti autori di
fama potevano permetterselo — con la sua
morte, di fatto, si concluse anche l'avven-
tura ufficiale dell’artista Franco Bovani. Per
fortuna, grazie a internet, al momento, il
suo nome, le sue vicende e diverse opere,
sono presenti su siti commerciali e profili
personali, a lui dedicati.

Per Umberto Buscioni (1931) il caso
dell’Inedito e diverso. Lui sta ancora viven-
do del proprio successo professionale e
continua a interessare critica e pubblico con
quanto produce a livello pittorico. Quadri,
anche quelli attuali, sempre all'altezza delle
sue impareggiabili capacita stilistico-espres-
sive che riesce a rendere tangibili quando,
di fronte al cavalletto, mette I'ultima pen-
nellata sulla tela. Che cosa riguarda allora
quanto & sconosciuto e realizzato dal nostro
artista? Si tratta di due vetrate a piombo
eseguite nel 2001-2002 per I'Area Blu di
via Santa Maria Maggiore (sede didattico-

creativa per la scuola materna del Comune
di Pistoia). Nella nostra citta, di Umberto,
la Chiesa di San Paolo presenta altre cinque
vetrate. Quella con la Conversione di San
Paolo (nell’abside) e le altre (nelle monofo-
re di destra e di sinistra della navata) che
rappresentano i quattro fiori sacri ascrivibili
all'iconografia della Madonna e precisamen-
te: Aquilegia — attributo della Santita di Ma-
ria. Rosa — allusione alla natura Immacola-
ta di Maria. Iris — associato all'iconografia
dell'Tmmacolata concezione. Giglio — sim-
bolo di purezza e compare nell'iconografia
Mariana. Ebbene, essendo la chiesa assai
frequentata e posta in citta, chi e che non ha
visto, almeno una volta, queste opere di Bu-
scioni? Sicuramente molti. Al contrario, in-
vece, chi & che conosce oggi o sa, a distanza
dall'inaugurazione avvenuta nel 2002, che
in via Santa Maria Maggiore — luogo distan-
te dal centro e destinato a un‘attivita didat-
tica, quindi poco frequentabile — si trovano

Franco Bovani, Notte d'estate, 1984,
stele ondulata, pigmenti naturali e
cera su struttura tamburata,
cm 200x50x40, coll. privata

Umberto Buscioni, I/ giorno e la sera
A Rebours, 2002, particolare, vetrata
artistica, vetri colorati legati con filo
di piombo, base cm 110, altezza al
culmine cm 160, Area Blu via Santa
Maria Maggiore, Pistoia
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Luigi Ontani, Chiave pennello e tavo-
lozza, 2000, legno dipinto, cm 20 (le
opere riprodotte da pag. 32 a pag. 39
sono di collezione privata)

Luigi
per

|/

Ontani,

opera

autentificazione
GrilloDantePoliglotta,

1988/2000, verso di fotografia,
m 21x15

Luigi Ontani, Glifo, distintivo Tarocco
DantePinocchio della propria identita
artistica, 2000, inchiostro dorato su
cartoncino magenta, cm 21x20
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due sue vetrate dedicate al tema A rebours?
Gli amici e pochi altri.

Gianfranco Chiavacci (1936-2011) e sta-
to un personaggio che per tutta la sua vita
artistica si e dedicato alla ricerca. Uno
“scienziato” della creativita capace di son-
dare i settori pitt complessi dell’espressio-
ne visiva con soluzioni che, muovendo da
leggi matematiche e geometriche, l'artista
e stato capace di condurre a livelli “poeti-
ci” elevati. Esito questo, che certo — come
Fernando Melani — guardava con sospetto
pero, malgré lui, in virti dell'aura sempre
in “agguato” quando si tratti di vera arte,
la “poesia”, eccome se & presente nelle sue
opere. Gianfranco, noto quando era in vita
soltanto a una certa frangia degli interessati
al settore e agli amici, oggi, grazie alla fer-
rea volonta del figlio Carlo, coadiuvato dal
gallerista Piergiorgio Fornello, con la sua
opera — prima fotografica e adesso anche
pittorica — e quindi il suo nome, ha preso
a circolare nei luoghi deputati e ufficiali del
sistema dell’arte, ottenendo un interesse po-
sitivo di critica e di pubblico come mai era
accaduto. Dal suo archivio, meticolosamen-
te registrato dallo stesso artista, sono “rie-
merse” opere d’insospettabile qualita spe-
rimentale e d'indubbio valore innovativo
(lanalisi sistematica e gli esiti tramite l'uso
anticonvenzionale del mezzo fotografico,
per esempio) e sono certo che ancora, altre
sorprese, riservera il lavoro che il figlio Carlo
sta facendo, “mettendo alla luce” quanto an-
cora d’ignoto e sotterraneo esiste nell’archi-
vio. Per quanto si riferisce a quello che vado
esaminando con il presente saggio, riguarda
un’esperienza personale vissuta verso la fine
degli anni '70. Gianfranco mi fece vedere
un libro fotografico (del 1977) dedicato al
personaggio Schreber (Sigmund Freud, Casi
clinici 6, Il Presidente Schreber); parlando di
questo episodio con il figlio Carlo e confi-
dandogli il mio intento di scrivere un testo
su quest'opera del padre, gentilmente mi ha
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concesso il piacere di vederla. Dopo tanto
tempo & stata una'emozione forte, pero c'e
di pit; Carlo mi ha informato che qualche
anno dopo, nel 1979, Gianfranco ebbe una
crisi depressiva e in quell'occasione rea-
lizzo un nuovo libro fotografico intitola-
to Solo. Avutolo a disposizione, ho potuto
apprezzarne la qualita e il significato, cosi,
riscontrandone la sintonia con il preceden-
te ho preso la decisione di argomentare su
entrambi. Due inediti quindi, “riemersi” dal
passato grazie a un ricordo e all'opportunita
concessami dal destino.

Per quanto attiene ai Giocattoli d’artista —
collezione di Paolo e Gabriella, si tratta di
un nucleo di opere realizzate da artisti con-
temporanei: Joe Tilson (1928), Michelange-
lo Pistoletto (1933), Mario Ceroli (1938),
Gianni Ruffi (1938), Eliseo Mattiacci
(1940), Luigi Ontani (1943), Renato Ra-
naldi (1941). Come si pud notare sono tutti
artisti di fama internazionale e quindi “stra-
conosciuti”, pero, in questo caso, I'Inedito &
effettivamente tale perché si tratta di opere
inconsuete a essere sconosciute. Infatti, sol-
tanto pochi amici di Paolo e Gabriella e po-
chi cultori dell’arte, sono informati di que-
sta insolita collezione. Fatta eccezione per
le opere di Luigi Ontani e di Michelangelo
Pistoletto, tutte le altre non sono mai state
spostate da dove si trovano. Infatti, 'opera
di Ontani e stata esposta alcune volte: alla
biennale di Carrara, al MAMBO di Bologna,
alla biennale di Venezia e infine al Museo di
Lugano. Quella di Pistoletto al Museo d’arte
contemporanea CAMeC di La Spezia.

Giocattoli d’artista — collezione privata
L'idea di “costruire” oggetti d’arte di natura
ludica, nacque in occasione di un incontro
con Gianni Ruffi il quale parlo di un’opera
giocattolo che era interessato a realizzare.
Paolo ebbe da allora l'intuizione di avvici-
nare alcuni artisti e sollecitare in loro I'idea
di realizzare opere di natura ludica.
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Da allora, era I'anno 1998, e in tempi suc-
cessivi, furono commissionati vari incarichi
a diversi artisti. Il primo a essere realizzata
fu T'opera intitolata Galapo di Gianni Ruffi,
a seguire le altre. Sempre nel 1998 Renato
Ranaldi con Senza titolo, nel 1999 fu la vol-
ta di Puzzle di Joe Tilson, quindi nel 1999-
2000 Mario Ceroli s'impegno a eseguire due
opere: Cavallino con ruote e Senza titolo.
Luigi Ontani dal 1998-2000 condusse a ter-
mine l'opera Grillo Dante Poliglotta, men-
tre, nel 2007 Michelangelo Pistoletto fece
costruire Pista del Terzo Paradiso. Nella
collezione sono anche presenti non proprio
dei “Giocattoli”, bensi raffigurazioni di gio-
cattoli: Cerchio di Gianni Ruffi e Barchetta
di Renato Ranaldi.

Galapo

Gianni Ruffi, esortato dagli amici Paolo e
Gabriella ha creato un’animale metaforico,
con cui “giocare”, usando tre tagliole che,
in maniera ricorrente, sono presenti nelle

sue opere: Tagliola, 1968; Ho preso il sole
e la luna, 1987; Arcobaleno, 1988; La cova,
1992. Lartista, & bene farlo presente, ha
sempre usato questo strumento cruento
con funzione simbolica: le tagliole/ostaco-
li, sono quelle che nell’esistenza possono
impedire di rendere arduo il cammino pitt
semplice, addirittura compromettendolo.
Gianni poi, le ha persino trasformate in po-
tenziale immaginativo usandole per “cattu-
rare” il sole, la luna, l'arcobaleno e dunque,
non piu strumenti di tortura, bensi oggetti
dell'invenzione creativa dell’artista. Ognuno
di noi, sembra dirci Gianni, ha la possibilita
— come i bambini del resto — di fantasticare
per comprendere meglio il significato po-
etico della vita attraverso la bellezza della
natura. Metafore dunque, quelle proposte,
in grado di far riflettere sulla condizione
umana e sul perché l'arte abbia la funzione
di renderla migliore.

Galapo ¢ una variante di queste problema-
tiche; infatti, cosa ha fatto Gianni? Unendo

Interno, opere di Luigi Ontani, Gianni
Ruffi, Mario Ceroli, Jannis Kounellis

Luigi Ontani, GrilloDantePoliglotta,
1988/2000, automa meccanico, fu-
sione di alluminio verniciata a fuoco,
ingombro cm 102x50x35

Luigi Ontani, comando elettronico
a forma di uovo + SPILLA distintivo
d’oro e smalto = Tarocco DantePinoc-
chio (chiuso/aperto) per manovrare
I'automa meccanico GrilloDantePo-
liglotta, 2000, ingombro cm11x7x7

Luigi Ontani, BauleCasa in legno lac-
cato con chiave pennello e tavolozza e
maniglie ontano, 2000, ingombro cm
58x118x62,5
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insieme tre tagliole, aggiungendoci ruote e
guinzaglio, ha creato un curioso animale da
compagnia. Una tagliola/cane, si potrebbe
pensare, in grado di assecondare il nostro
desiderio di affetto. In pratica, “portando a
spasso” il nostro amico Galapo, si puo gio-
care lenendo le tensioni accumulate nella
routine quotidiana. In casa di Paolo e Ga-
briella, se ne sta disteso sopra un gradino/
seduta nella stanza del soggiorno; cosl ac-
covacciato, ascolta chi interloquisce o si ri-
lassa e, probabilmente, si augura che qual-
cuno s’interessi di lui. I Giocattoli d’artista
dunque, hanno anche questo scopo: educa-
re allimmaginazione! E Gianni ha risposto
come gli & abituale. Con giocosa ironia.

Senza titolo

Renato Ranaldi e un artista che fin dallini-
zio della sua attivita ha lavorato sulla tema-
tica dell’assurdo e del rischio. Ricorrenti
sono le sue esperienze legate alla necessita
— simbolica — di “aggredire” la vita in fun-
zione dell’azzardo, come servirsi del mecca-
nismo dell’assurdita per coinvolgere al me-
glio lo spettatore. Espediente fondamentale
e tipico, per esempio, del Teatro dell’assur-
do (anni ‘40-'50 del secolo scorso), portato
avanti da scrittori come: Samuel Beckett,
Eugene Jonesco, Jean Genet. In arte, Rena-
to, & uno dei rappresentati pitt qualificati e
interessanti che si dedicano alla visualizza-
zione di simili argomenti. Altre volte, i suoi
temi riguardano il tema dell’Archetipo, il
concetto di Bilico e la Pittura scolpita. Conse-
quenzialita di poetica dunque e anche Senza
titolo, realizzato per la Collezione, ha queste
prerogative. Si tratta di un rudimentale slit-
tino (come possono costruirlo i ragazzi con
materiale di scarto) composto di una cas-
setta dipinta di bianco — che funge da sedi-
le — e quattro lame di pattino. Dove stanno
la sorpresa e l'assurdo? Che e impossibile
usare il giocattolo! Infatti, le lame del patti-
no sono si fissate al sedile, ma con quattro
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orientamenti diversi. Se 'oggetto non puo
svolgere le funzioni previste, allora significa
che Tartista ci ha voluto porre di fronte al
dubbio: scegliere un percorso interpretativo
“anomalo”, oppure seguire quello di natu-
ra estetica? Basandomi su quanto scritto in
precedenza rispetto alla poetica di Ranaldi,
direi che “Slittino” intende essere I'archetipo
di quella condizione, sempre in bilico, che
vuole esortare chi si trovi in tali frangen-
ti, a reagire autonomamente per ritrovare
lequilibrio perduto. Di fronte all'assurdo,
lo sforzo deve essere quello di tentare di
comprendere il recondito sotteso da cio che
si presenta. A riguardo, questa frase dello
scrittore austriaco Thomas Bernhard (1931-
1989), puo risultare illuminante: Siamo in
errore quando crediamo di essere nel vero e
viceversa. La via dell’assurdo e la sola pratica-
bile. Si tratta quindi, di un giocattolo/rebus,
in grado di fungere da problema filosofico e
quindi, creato per “sconvolgere” il comune
pensiero. Di nuovo educazione attraverso il
gioco come percorso formativo. L'opera di
Ranaldi & sempre problematica e anche in
questo caso, non poteva smentirsi.

Puzzle

Joe Tilson ¢ uno dei pitt importanti artisti
noti a livello internazionale. Protagonista, a
partire dagli anni Sessanta, della Pop inglese
e in seguito della “colonizzazione” mondiale
di questo movimento, fa leva sull’elemento
segnale che da quegli anni a oggi caratterizza
il suo linguaggio pittorico e la sua poetica.
In un periodo (anni '60) in cui la semiotica
stava interessando tutti i campi dell'inda-
gine analitica, dalle arti visive alla lettera-
tura, dall’architettura al cinema, Tilson si &
qualificato come l'autore che in maniera pitt
efficace ha espresso le potenzialita comuni-
cative (ed espressive direi, altrimenti l'arte
non c’entra!) del segnale/simbolo. Questo,
per le sue peculiarita morfologiche — rap-
presentazione sintetica di un messaggio o di
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Renato Ranaldi, Senza titolo, 1998,
contenitore di legno verniciato a
tempera acrilica e quattro lame di
“pattino” in metallo, ingombro cm
74x45x19,5

Joe Tilson, Progetto per I'opera Puz-
Zle, 1999, tempera acrilica su carta
(m 40x50

Gianni Ruffi, Progetto per I'opera Ga-
lapo, 1998, grafite su carta cm 35x50

Renato Ranaldi, Progetto per I'opera
Senza titolo, 1998, inchiostro di china
su carta cm 24,5x35

Joe Tilson, Puzzle, 1999, griglia (ver-
niciata) e cento cubi di legno dipinti
con tempera acrilica cm 102x102x8

Gianni Ruffi, Galapo, 1998 (vista d'in-
sieme), tre tagliole di ferro, quinza-
glioeruote, ingombro cm 152x25x21

Gianni Ruffi, Galapo, 1998 (partico-
lare del quinzaglio, insieme cm 125),
tre tagliole di ferro, catena, maniglia
e ruote

Gianni Ruffi, Galapo, 1998 (parti-
colare del “capofila”, pezzo singolo
ingombro 51x21x25), tre tagliole di
ferro, catena, maniglia e ruote
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Mario Ceroli, Senza titolo, 1998/2000,
dnque carrelli, su ruote, di legno di-
pinto a tempera acrilica e con testa
e coda di cavallo, al cui interno sono
contenuti cinque materiali: paglia,
rame,vetro,carbone, fiocco di lana,
ingombro cm 246x43x21

Mario Ceroli, Senza titolo, 1998/2000,
particolare dei carrelli contenenti
rame e vetro

Mario Ceroli, Senza titolo, 1998/2000,
particolare dei carrelli contenenti car-
hone e fiocco dilana

Mario Ceroli, Senza titolo, 1998/2000,
particolare dell’'ultimo carrello con la
coda del cavallo

Mario Ceroli, Cavallino con ruote,
1998/2000, strati di legno di abete
e corda: testa e coda sono mobili,
ingombro cm 94x68x28

un significato — & un elemento che consen-
te modalita di “trasmissione” immediata e
chiunque puo rimanerne colpito dal punto
di vista estetico ma, al contrario, il suo si-
gnificato ¢ interpretabile con piu difficolta
se non si dispone della chiave che consen-
ta di decodificarlo. Gli artisti Pop pero, lo
sapevano bene questo e quindi usavano se-
gnali tipici dell'epoca della cultura di mas-
sa e quindi, gia “globalizzati”. Tilson si di-
stingue dagli artisti Pop americani perché i
suoi segnali sono quelli di natura antropo-
logica delle tradizioni culturali ed etniche
di popoli come gli indiani d’America o gli
aborigeni dell’Australia, presenti, nelle sue
opere, assieme a quelli del linguaggio con-
temporaneo. Oltre a questo, la sua arte si
caratterizza anche per la componente lu-
dica. Infatti, dipinti e “costruzioni” che
elabora — di fattura artigianale e non indu-
striale, per questo sono cosi intriganti — si
ispirano ai giochi a incastro dei bambini.
Anche l'opera Puzzle per Paolo e Gabriella,
¢ in piena sintonia con questa concezione.
Una struttura quadrata a reticolo contiene
cento cubi sulle cui facce di ognuno, sono
riportate lettere (usandone solo cinque) che
formano le seguenti parole: HEAR/sentire —
HEART/cuore — ART/arte, il cui significato
¢ chiaro, Sentire larte con il cuore. Cer-
ti cubi, quindi, hanno tre facce vuote, al-
tri due o una, che puo servire da pausa tra
le singole parole. Le combinazioni dunque
sono molteplici e il gioco & una sfida a chi
compone pill parole di senso. Ho provato
ad accettare anch’io la tensone e questo &
il risultato:trattare/retata/attrarre/trarre/trae/
rete/rata/rate/thera (isola di Santorini) /Ta-
ras (personaggio del romanzo Taras Bulba
di N.Gogol) /ararat (monte su cui si poso
l'arca di Noe) /atta/tata....... in inglese & pit
difficile, earth/terra — tar/catrame — rat/ratto
— hare/lepre....il gioco e proprio diverten-
te! Gli amici da Paolo e Gabriella, apprez-
zano certo le qualita pittoriche del lavoro:
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armonie e contrasti cromatici essenzial-
mente dalle tonalita calde e riposanti, con
rossi luminosi che segnalano efficacemente
la presenza dell’opera, composizione dalla
struttura chiusa e omogenea... ma oltre a
questo, possono trascorrere serate piacevoli
giocando con il Puzzle di Tilson.

Cavallino con ruote e Senza titolo

Mario Ceroli, per Paolo e Gabriella, ha re-
alizzato due “giocattoli” e mentre il primo,
Cavallino con ruote non presenta proble-
matiche di sorta perché effettivamente e la
versione ceroliana dell’archetipo cavalcato
tradizionalmente dai bambini, Senza titolo
al contrario, ¢ un'opera che presenta non
poche difficolta interpretative. A parte, ov-
viamente, l'essere una sequenza di cinque
“carrelli/contenitori” su ruote, collegati da
snodi, in cui il primo ha la testa di un ca-
vallo bianco e I'ultimo, la coda. Il tutto puo
essere trainato in giro per la casa. All'in-
terno dei carrelli, l'artista ha messo cinque
materiali: paglia-rame-vetro-carbone-fiocco di
lana. Perché? 1l riferimento immediato va
alla teoria dei cinque elementi, cardine del
pensiero filosofico cinese e costituisce la strut-
tura concettuale della medicina orientale. Si
puo considerare come un’evoluzione della teo-
ria dello yin-yang: U'armonia degli opposti che
regola l'universo. 1 cinque elementi, cui tale
concezione fa riferimento, sono: fuoco-terra-
metallo-acqua-legno. Ceroli quindi ha voluto
che il cavallino trasportasse le sostanze atti-
nenti al principio universale di cui il tutto e
costituito: la materia nelle sue diverse for-
me. Le associazioni plausibili che si posso-
no fare, io direi siano queste: paglia/legno —
rame/metallo — vetro/acqua — carbone/fuo-
co — fiocco di lana/terra. Per comprendere
al meglio ogni singola connessione, ecco cid
che si scrive a riguardo. Legno: la caratteri-
stica principale e quella di nascere crescere e
svilupparsi. E la forza del germoglio che spunta
dal terreno in primavera. Fuoco: rappresenta
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la massima espansione, il massimo della cre-
scita e del movimento. E associato all’estate.
Terra: ¢ collegata al nutrimento e alla trasfor-
mazione. Rappresenta lequilibrio ed ¢ il centro
intorno al quale ruotano tutti gli elementi. E
la cosiddetta quinta stagione. Metallo: la ca-
ratteristica principale ¢ la discesa, la raccolta,
il declino. E rappresentato dall’autunno dove
gli alberi lasciano cadere le proprie foglie per
raccogliersi e prepararsi all’inverno. Acqua: ¢
limmutabilita, come se tutto fosse ghiacciato.
Rappresenta l'inverno, il periodo di massima
inattivita, dove tutta la natura e ferma. An-
che in questo caso la funzione simbolica
e concettuale & la componente che integra
la morfologia ludica dell’opera. E vero che
si deve apprezzare la fattura artigianale di
Senza titolo — 'oggetto & stato realizzato dal-
lo stesso Ceroli — che ne qualifica I'unicita,
come nel caso di Tilson. Come va conside-
rata la qualita del disegno della testa e della
coda del cavallo, quanto il giocoso disegno
geometrico sui fianchi dei carrelli; pero e
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certa una cosa, i materiali che il fantasio-
so cavallino trasporta, inducono a riflettere
anche sul profondo significato dell’esisten-
za e come l'energia sprigionatasi dai cinque
elementi possa influenzare positivamente il
corpo e lo spirito di ognuno. In fondo, ogni
attivita ludica non ha funzione terapeutica?
La gioia che si percepisce giocando ¢ la mi-
glior medicina.

Cavallino con ruote, come gia accennavo, &
un’invenzione tutta ceroliana e le accortez-
ze nel cadenzare leleganza delle linee ne
qualificano Tequilibrio strutturale ed este-
tico. Di fatto, guardandolo, si riscontra un
rapporto impeccabile tra le parti e l'insieme
che da luogo a un’armonia fluida in grado
di suggerire, induttivamente, il movimento
dell'animale di legno. Ma al bambino che lo
cavalchi, poco importa se ¢ una finzione; la
sua fantasia gli consentira di essere dove e
con chi vuole. Un giocattolo, questo di Cero-
li, che puo essere, a buon diritto, considerato
un prototipo; per cui si potrebbe anche pen-
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Michelangelo Pistoletto, Pista def Ter-
20 Paradiso, 2007 (insieme e partico-
lari), lamine di alluminio perimetrate
con laser e saldate, ingombro cm
175x85x12

sare di produrlo per il mercato del settore.
Una provocazione, certo! Ma & cosi delizioso.
Grillo Dante Poliglotta

Luigi Ontani, 'ho conosciuto nel 1975 da
Gianni Ruffi — racconta Paolo — aveva gia in-
tengione nel 1971 di realizzare un automa, ma
poi l'idea non era stata mai concretizzata. Ri-
cordandomi questo episodio, quando Gabriella
ed io decidemmo di realizzare i Giocattoli d’ar-
tista, lo avvicinai e lui fu molto soddisfatto della
proposta di dare corpo al vecchio progetto di co-
struire 'automa. Con il valido aiuto dell’arti-
sta pistoiese Sergio Beragnoli il Grillo Dante
Poliglotta, scaturito dall'inventiva trasformi-
sta dell’autore, nato a Grizzana Morandi, il
grillo, nel 2000, prese a camminare e a pro-
nunciare, in moltissime lingue, la parola W
I'Arte. Ontani & un personaggio poliedrico e
leclettismo del suo linguaggio stilistico ed
espressivo, gli ha consentito di operare in
molti settori della comunicazione estetica:
pittura, scultura, fotografia, performance,
video. E cio ne fa un artista molto apprezza-
to proprio per il suo immaginario fantasioso
che nasce dalla contaminazione di culture
diverse: classica, ellenistica, medievale, ri-
nascimentale, manierista, barocca, rococo,
indiana, balinese e via dicendo. Per quanto
riguarda il lavoro per Paolo e Gabriella, il
riferimento va ai Grilli medievali non senza
pensare a un artista come J. Bosch. Figure
grottesche e mostruose, nate dalla combi-
nazione di parti umane e parti animalesche,
che uno studioso del medioevo come Jurgis
Baltrusaitis (1903-1988) ha ben analizzato
e descritto. Ontani pero, preferisce il grotte-
sco, piuttosto che il mostruoso e Grillo Dan-
te Poliglotta & una figura “nanerottola” che
fa leva sulla bizzarria dell'invenzione. Con
la ceramica faentina, Ontani si & cimentato
altre volte nel realizzare queste strane raffi-
gurazioni; penso a Grillo Mediolanum — Sar-
to ventriloquo mangiatore di ombre (1995),
D’inno Campana (1997), Grilli di Bali Balle-
rini (2011), ma un’opera come quella della
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collezione pistoiese, anche se fa riferimen-
to al grillo medievale & unaltra cosa. E, ap-
punto, un automa! Un congegno meccani-
co, guidato da un telecomando, a forma di
uovo, che lo fa camminare e parlare. C'e di
pitt pero; per consentirne il trasporto — e cio
e stato utilissimo per trasferirlo nelle citta
dove & stato esposto — l'artista ha progetta-
to e fatto realizzare — sue parole — un.....
BauleCasa in legno laccato con chiave pennello
e tavolozza e maniglie “ontano”, contenitore
ben imbottito all'interno, di raso rosso, e
munito di elaboratissime maniglie con te-
ste monocolo a forma di foglia di ontano —
metagramma di Ontani — in bronzo dorato
e dipinto, e di una serratura con grottesca
maschera tavolozza. Le fiancate laterali piu
lunghe sono verniciate di verde bandiera,
le altre di colore lacca geranio, mentre la
parte convessa del coperchio, in bianco. Il
tutto & di un lucido risplendente. 1l Grillo,
ha le sembianze dell’artista (¢ consuetudi-
ne per le sue sculture) con un terzo occhio
sulla fronte ed ¢ vestito di rosso con gli abiti
alla Dante Alighieri: berretta cinta di alloro,
mantella costellata di gigli fiorentini — do-
rati — e fermata, all’altezza del collo, da un
medaglione che riproduce il volto di Ontani
incoronato d’alloro e visto di profilo come
liconica effige del Sommo Poeta; quindi
la veste, ornata da un disegno che parten-
do a spirale dalle braccia, simmetricamente
si estende fino al petto concludendosi con
un occhio per parte. A seguire la camicia
bianca con i gemelli ai polsi. Soltanto il pie-
de destro & calzato, mentre l'altro & nudo.
Impreziosisce l'insieme la filettatura dorata
dell'ornato sulla veste, sul libro che il Gril-
lo tiene nella mano sinistra, e sui bordi dei
capi d’abbigliamento, fatta eccezione per la
camicia. Curiosa la posizione della mano
destra rivolta verso l'alto e in posizione tale
da suggerire una frase: comprendete cosa vo-
glio dire? Interessante la forma a uovo e la
decorazione esterna/interna del telecoman-
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do. Appena aperto il coperchio, sul fronte
vediamo che & dipinto, a smalto, un occhio
che ricorda quello del dio egiziano Horus, il
quale e simbolo di prosperita, potere regale,
buona salute. Sull’esterno, I'artista ha fatto
realizzare, disegnandone il modello, un gio-
iello dalla forma enigmatica che poi, vista
la sua autentifica dell'opera, si ¢ rivelato es-
sere il proprio glifo come estensione della
firma. Un segno continuo crea un fulmine/
naso, piccoli occhi, grande occhio/bocca e
coda/chiave musicale. Ontani stesso scri-
ve: ... Spilla distintivo d’oro e smalto=tarocco
DANTEPINOCCHIO. L’artista, anche certifi-
cando l'opera come propria, non manca di
giocare ironicamente.

Pista del Terzo Paradiso

Su un’idea dell’artista Michelangelo Pistolet-
to, nasce a Biella nel 1998, Cittadellarte. Si
tratta di una Fondazione che concepisce la
“cittadella”, posta in un ex lanificio, come un
grande laboratorio in cui la creativita diventa
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il punto d’incontro tra diversi settori culturali,
economici e produttivi. Guida e “sciamano”,
per tanti giovani che la frequentano, & pro-
prio Pistoletto il suo artefice. Ebbene, intor-
no al 2002-2003, T'artista pone all’attenzio-
ne degli addetti all'engagement culturale, il
problema del rapporto tra natura e artificio
che allo stato attuale & davvero “drammati-
co” perché, ovviamente, lo & a scapito della
natura. Pistoletto fa quest'operazione scri-
vendo il manifesto del Terzo Paradiso. Per
non essere frainteso rispetto al suo signifi-
cato, ecco il testo scritto dall’autore.

“Che cos’¢ il Terzo Paradiso? E la fusione
tra il primo e il secondo paradiso. Il primo e
il paradiso in cui gli esseri umani erano total-
mente integrati nella natura. Il secondo paradi-
so artificiale, sviluppato dall’intelligenza uma-
na attraverso un processo che ha raggiunto oggi
proporzioni globalizzanti. Questo paradiso e
fatto di bisogni artificiali, di prodotti artificia-
li, di comodita artificiali, di piaceri artificiali
e di ogni altra forma di artificio. Si e formato
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Umberto Buscioni, // giorno e la sera
A Rebours, 2001/2002, progetto per
|a vetrata posta a sud/sudest, acque-
rello su carta, base cm 72, altezza al
culmine cm 16 (le opere riprodotte da
p.41ap. 45, courtesy Editore Gli Ori)

Umberto Buscioni, // giorno e fa sera A
Rebours, 2001/2002, vetrata artistica
posta a sud/sudest, vetri colorati le-
gati con filo di piombo, base cm 722,
altezza al culmine cm160

Umberto Buscioni, // giorno e la sera
A Rebours, 2001/2002, particolari del
progetto per la vetrata sud/sudest,
acquerello su carta, base cm 14, al-
tezza al culmine cm 11

Sotto

Siliano Simoncini, Progetto per Ate-
lier Area Blu, 2002, si tratta di un
prototipo del volumetto che illustra,
con testo, immagini e una poesia di
Buscioni, le due vetrate artistiche rea-
lizzate dallo stesso Umberto Buscioni
per la sede della scuola comunale di
via Santa Maria Maggiore, dove
svolta I'attivita didattica, inerente alle
arti visive, per i bambini della scuola
materna ed elementare. Progetto
mai realizzato, cm 21x10

un vero e proprio mondo artificiale che, con
progressione esponenziale, ingenera, parallela-
mente agli effetti benefici, processi irreversibili
di degrado a dimensione planetaria. Il pericolo
di una tragica collisione tra la sfera naturale
e quella artificiale & ormai annunciato in ogni
modo. (Nota: il termine artificio ha come ra-
dice la parola arte, percio l'arte assume 0ggi
essenziali  responsabilita riguardo all'intero
mondo artificiale).

Il progetto del Terzo Paradiso consiste nel con-
durre lartificio, cioe la scienza, la tecnologia,
larte, la cultura e la politica a restituire vita
alla Terra, congiuntamente all'impegno di ri-
fondare i comuni principi e comportamenti eti-
ci, in quanto da questi dipende Ueffettiva riusci-
ta di tal obiettivo.

Terzo Paradiso significa il passaggio ad un
nuovo livello di civilta planetaria, indispensa-
bile per assicurare al genere umano la propria
sopravvivenza .

Il Terzo Paradiso ¢ il nuovo mito che porta
ognuno ad assumere una personale responsa-
bilita in questo frangente epocale.

Il Terzo paradiso ¢ raffigurato simbolicamente
da una riconfigurazione del segno matematico
dell'infinito. Con il “Nuovo Segno d’'Infinito” si
disegnano tre cerchi: i due cerchi opposti signi-
ficano natura e artificio, quello centrale ¢ la
congiunzione dei due e rappresenta il grembo
generativo del Terzo Paradiso” ideale supera-
mento del conflitto distruttivo in cui natura
e artificio si trovano nell’attuale societa.
Ebbene, l'opera realizzata per Paolo e Ga-
briella non ¢ nient’altro che la configurazio-
ne ludica di tale simbolo. Una pista realizza-
ta in fusione di alluminio perfettamente co-
struita (enormi le difficolta per realizzarla),
in cui far scivolare le bilie o piccole auto-
mobili. Certa ¢ una cosa: quando si sta gio-
cando e sappiamo, oppure siamo informati,
di cosa significhi e quale sia la portata del
messaggio etico di quella forma simbolica,
allora la nostra azione si misura con la sfida.
Quella di impegnarsi a operare seguendo
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le stesse idee e finalita che da Cittadellarte
hanno preso a circolare un po’ ovunque.
Umberto Buscioni, I giorno e la sera A re-
bours — Vetrate artistiche — 2001-2002

Premessa

Il tema che Buscioni si era prefissato per re-
alizzare le due vetrate che oggi qualificano
la sede scolastica di via di Santa Maria Mag-
giore, nota come “Atelier Area Blu”, risulta
dal connubio di due “figure” che sono pa-
trimonio della cultura iconologica a servizio
della rappresentazione artistica e dal titolo
del noto romanzo dello scrittore francese
Joris-Karl Huysmans (1848-1907). Quanto
del Giorno e della Sera risponde al mondo
delle arti figurative e connaturato a Buscioni
implicitamente, dal momento che la sua av-
ventura artistica da sempre si e confrontata
con la risorsa straordinaria delle due visio-
ni/concezioni, offerte dalla “luce” tipica di
quell'arco di tempo compreso nel giro del
sole. Basti pensare agli “oggetti del quotidia-
no” collocati sul proscenio d’erba con fon-
dale di cielo (anni '60); alla serie “Bagno di
Betsabea” (anni ’70); alle opere plumbee e
serotine che caratterizzano molti quadri sul
tema “Caduta degli angeli ribelli” (anni '80);
fino ad arrivare alle crepuscolari testimo-
nianze che qualificano lavori come “Nostre
ombre/La sera” (anni '90) per non parlare
delle opere recenti (“smemorate” come le
definisce lo stesso artista) in cui le due luci,
adesso congiunte, si dispiegano nel disin-
canto di un immaginario figurale costella-
to di auto-citazioni perse nel tempo e nello
spazio.

Per quanto invece riguarda il debito con
Huysmans, attribuire a Buscioni di avere
effettuato la semplice trasposizione del si-
gnificato di un titolo, e sicuramente restrit-
tivo. Chi & a conoscenza della sua singolare
sensibilita, infatti, non potra contentarsi di
una spiegazione cosi ovvia; qualcosa di pitt
intrigante deve aver condotto il nostro ar-
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tista nelle mani di chi, nella seconda meta
dell’Ottocento, con il romanzo A rebours
aveva fatto il punto di se stesso e delle pro-
prie esigenze. Nella “Prefazione dell'autore
scritta vent'anni dopo il romanzo”, si legge:
“[A ritroso]... e fatto di scrigni pitt 0 meno ben
descritti, pitt 0 meno ben messi in mostra, ma
tutto qui; e non basta. La pittura di Gustavo
Moreau, le incisioni di Luyken, le litografie di
Bresdin e di Redon sono quali le vedo ancora.
Non ho nulla da modificare nell’ordine di que-
sto piccolo museo”.

A mio avviso, la chiave interpretativa pitt
calzante scaturisce proprio da questa tar-
diva testimonianza di Huysmans. Ebbene,
Buscioni nei confronti di se stesso e del suo
lavoro si & posto in analoga condizione:
infatti, i due soggetti delle vetrate e i loro
venti riquadri, intessono un percorso a ri-
troso costituito da altrettanti scrigni presen-
tati adottando proprio quel distacco affatto
auto-celebrativo, che lo scrittore esprime
ripensando ai propri. E come lui pero, Bu-

scioni, sembra voler dire di “non aver nulla
da modificare nell'ordine di questo picco-
lo museo”. Affiliazione a una paternita che
afferma si, “(questo) non basta”, ma al con-
tempo puod testimoniare, con un misto di
umilta e orgoglio “... La mia vita e la mia
letteratura (si legga pittura per Buscioni)
hanno una parte di passivo, di inconsapevole,
di stabilito in maniera sicura al di fuori di me”.
Dichiarazione che unisce il sacro con il pro-
fano e costituisce la rete che lega indissolu-
bilmente I'esistenza di un artista alla propria
opera. Inoltre, ed & Buscioni stesso a con-
fessarlo, un’altra identita si puo rintracciare
in merito alla scelta del titolo A rebours, la-
sciando perdere il portato della cultura de-
cadentista su cui fa leva il romanzo. E noto
che Huysmans rifiutava il concetto di rap-
presentazione della natura allora in voga,
dal momento “che ha fatto il suo tempo”,
per cui, attraverso il protagonista Des Es-
seintes, lo scrittore coltiva I'idea che muo-
vendo dai minimi particolari della propria
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Umberto Buscioni, // giorno e la sera
A Rebours, 2001/2002, progetto per
la vetrata posta a nord/nordovest, ac-
querello su carta, base cm 72, altezza
al culmine cm 16

Umberto Buscioni, // giorno e la sera A
Rebours, 2001/2002, vetrata artistica
posta a nord/nordovest, vetri colorati
legati con filo di piombo, base cm
722, altezza al culmine cm 160

Foto dell'artista al lavoro

Umberto Buscioni, // giorno e la sera A
Rebours, 2001/2002, particolare del
cartone al vero per il progetto della
vetrata di sud/sudest, carbone e gra-
fite su carta da scene, base cm 110,
altezza al culmine cm 160

Sotto
Foto dell'artista al lavoro

Umberto Buscioni, particolare della
vetrata artistica di nord/nordovest,
2001/2002, vetri colorati legati con
filo di piombo, base cm 110, altezza
al culmine cm 160

esistenza sl possa mettere in atto una vera e
propria sfida nei confronti di tutto quanto
si riconosca come consuetudine, abitudine
superficiale, moda letteraria. Ed e proprio
un simile atteggiamento, temperamentale
e culturale, che ha permesso a Buscioni di
usare la citazione. Anche lui, risentito nei
confronti di quanto la cultura artistica at-
tuale diffonde e celebra, preferisce muovere
dal proprio vissuto, dai particolari delle sue
scelte, dall’entusiasmo nei confronti dei pit-
tori pitt amati per interpretare il reale con
l'onesta e l'autenticita di una vocazione che
non accetta nessun compromesso. Dunque:
dignita, non presunzione!

Le vetrate

Si tratta di due perimetri pentagonali che si
presentano con la tipica sagoma del fron-
tone al cui interno la vetrata, ne scandisce
il timpano: base 700 cm, altezza nel culmi-
ne 160 cm. Entrambe presentano lo stesso
soggetto pero in quella posta a sud/sudest,
il Giorno mentre sale e la Sera mentre di-
scende, sono visibili nella personificazione
di due fanciulli; nell’altra, collocata a nord/
nordovest, sono due camicie, di cui una si
eleva e laltra precipita, a fare mostra di sé
sull'ipotetico orizzonte. Ai loro lati la narra-
zione allegorica fa da corollario all'impor-
si delle “figure” principali. Infatti, quanto
mostrano Giorno e Sera in ciascuna delle
vetrate € uno scenario “raccontato” come
un evento continuo formato da dieci se-
quenze. Nel frontone di sud/ovest fanno
da pendant alla personificazione del Gior-
no che sale, portando l'astro allo zenit, due
bimbi colti mentre si fronteggiano facendo
capolino da una rispettiva colonna. Sono la
trasposizione del gioco rappresentato dagli
esagitati puttini nelle tipiche allegorie della
pittura rinascimentale; qui il loro Olimpo e
costituito dal sole nascente e da un arcoba-
leno immersi nel variegare di un cielo dalla
luce serena e festosa. Cosa si dicono i bim-
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bi? Con i loro gesti quale azione intendono
compiere? Il braccio nascosto di entrambi si
stringe alla colonna e quello in vista, accen-
na a volersi congiungere con I'altro. “Faccia-
mo il girotondo?”. E questo che si dicono?
L'immaginazione & coinvolta a bella posta
perché provi a rispondersi! Forse, stanno
per dare inizio al giro del sole. Infatti, an-
che il loro colore sembra suggerirlo perché
la bambina & rosa mentre il bimbo & di un
delicato viola. Per di pitl la prima, porta con
sé un fiore (una camelia bianca, il fiore che
sboccia alla fine dell'inverno, cosi ha voluto
lartista) il secondo un arcobaleno, per ec-
cellenza il simbolo di cosa sia fatta la luce.
Quasi sottovoce lartista sembra voler sug-
gerire un significato meno profano, insieme
alla rappresentazione del gioco? Buscioni at-
traverso le sue tematiche — I'abbiamo gia ac-
cennato — intende riflettere sulla persistenza
del sacro nell’esistenza dell'uomo; simboli-
camente, l'innocenza e la grazia sono spesso
presenti nell'iconografia delle sue opere e
pitt 0 meno, in maniera palese. Se poi con-
sideriamo le vetrate come un “piccolo mu-
seo”, allora questa ipotesi & ulteriormente
avvalorata: i due quadri/sequenza di fatto,
risultano un’auto-citazione che ci testimo-
nia dell'intento etico perseguito dall’artista
con al sua poetica. Sempre dalla parte dov’e
raffigurato il giorno, nel quarto settore da
destra, & presente un’apertura in cui appa-
re di nuovo I'immagine dell’arcobaleno: si
tratta di una finestra che si affaccia sul cielo
o di uno specchio in cui si riflette I'arco con
i colori dell'iride, tracciato sull’orizzonte dal
bimbo “violetto™ Ancora una volta s’insi-
nua l'ipotesi di una soluzione orientata a le-
gittimare i valori della concretezza spirituale
piuttosto di quelli della concretezza fisica.
La finestra/visione in questo senso, non ci
da la conferma dell'immaterialita di cui e
permeato il cielo e di come la terra debba
rispecchiarvisi? La parte di sinistra, quella
dove compare la personificazione della sera,
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dal punto di vista formale, & simmetrica ri-
spetto alla parte destra, mentre il significato
allegorico pud esserne considerato il con-
trappasso. In effetti, possiamo notare come
si tratti di un nuovo valore ad attribuire il
senso alla luce della sera e questo fa si che
le presenze acquistino un ruolo “altro” ri-
spetto a quelle raffigurate nei pannelli del
giorno. Esaminiamo la prima constatazione,
quella inerente alla simmetria dell'insieme:
ugualmente la colonna binata e la coppia di
bimbi su entrambi i lati, la finestra/specchio
gia menzionata, cosi come nella parte estre-
ma del timpano ¢ la luna a corrispondere al
suo opposto fratello sole.

Dal punto di vista compositivo, un equili-
brio strutturale e formale ineccepibile, ca-
pace di compensare la forza delle tensioni
che il perimetro dinamico dell'insieme —
recepito percettivamente come triangola-
re — evidenzia in virtu della sua peculiarita
morfologica. Inoltre, a rafforzare tale orga-
nicita, si osservi come l'aver fatto conflui-
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re nel vertice del frontone l'asse delle due
figure principali, contribuisca a segnare
leffetto cerniera delle “pagine” contrappo-
ste e come, al contempo, la posizione delle
colonne binate di fatto riesca ad attenuare
la compressione che implicitamente si pro-
ietta verso le due estremita della vetrata. E
leffetto e ulteriormente rafforzato poiché
le finestre/specchio stabiliscono una pausa,
una stasi necessaria, tra la piramide genera-
ta dalle raffigurazioni centrali e lo sfuggente
rastremarsi del resto della scena. In merito
al significato allegorico possiamo osservare
come la coppia di bimbi, terminato il gioco,
adesso si tengano per mano come a volersi
rassicurare vicendevolmente. Il legame fra i
due si puo dedurre anche dall'intensita del
loro fissarsi: il giorno ha lasciato spazio alla
sera, al sottile turbamento per I'apprestarsi
della notte e cosi il volto dei bimbi & come
uno specchio in cui ciascuno osserva l'altro
da sé e ne invoca la protezione. La finestra,
qui, diviene l'estensione del cielo notturno




spicchi

Umberto Buscioni, // giorno e fa sera A
Rebours, 2001/2002, particolari della
vetrata artistica di nord/nordest e di
quella di sud/sudovest, vetri colorati
legati con filo di piombo, base cm
130, altezza al culmine cm 135

che la personificazione della Sera disvela nel
tuffarsi oltre l'orizzonte: un cielo in cui la
luna — pensiamola a ponente — in compa-
gnia di stelle gia ben visibili, vive nell’an-
nuncio di una flebile magnitudine. A tutto
questo, proprio nel riquadro della finestra,
fa da contrapposto ancora la luna, questa
volta visibile a levante, e di nuovo la pre-
senza di stelle che sembrano scomparire. Di
fatto l'artista pare voglia replicare la fissita
dello sguardo dei due bimbi perché, anche
compositivamente, un’'unica traiettoria ne
coniuga la rispondenza. Che cosa significa
cio? Sarebbe una forzatura, se pensassimo
a un’estensione universale, “cosmica” di
quanto intuiscono e desiderano i bimbi? La
luna “scura” — quella di ponente — potrem-
mo supporla rappresentazione di Lilith la
luna nera, la luna ribelle, che una delle in-
terpretazioni mitologiche vuole identificare
simbolicamente come il rifiuto da parte del-
la donna a sottomettersi all'uomo. E Lilith
non sta fissando una luna meno marcata,
pit chiara? Le due lune si confrontano? Si
sfidano? Si rispettano? Oppure, in sintonia
con quanto ipotizzavamo, entrambe si ras-
sicurano nel loro rispecchiarsi come vanno
facendo i bimbi? Un criptico messaggio per
le nuove generazioni che si avvicenderanno
nella scuola in cui le vetrate fanno bella mo-
stra di sé. Ci piace pensarlo cosi l'augurio
di Buscioni — per coloro che un domani sa-
ranno donne e uomini — reciproca alleanza!
A conferma di questa possibile interpreta-
zione, possiamo notare come in prossimita
dei bimbi svolazzino degli uccelli notturni,
¢ immediato, non balza alla mente il volo
nefasto che una ragione addormentata puo
sprigionare, rappresentato nella celebre in-
cisione di Goya? I bimbi sono ben svegli,
ma gli adulti? Nell'estremita sinistra del
frontone ¢ la luna a doversi addormentare:
appoggiata all'arco di un impensabile arco-
baleno (notturno, ma & l'augurale messag-
gero delle intenzioni di Buscioni) che cul-
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landosi annuncia di nuovo il sorgere del
sole dall’altro lato del mondo. 1l giro sta per
iniziare ancora una volta! Come pensarlo
l'artista lo parafrasa nell’altra vetrata, quel-
la di nord/est. E qui a presentarci il rifles-
so dello scenario narrato dal Giorno e dalla
Sera, sono gli archetipi prelevati dal passato
della figurazione di Buscioni. Una serie di
immagini che gia abbiamo potuto apprez-
zare nei suoi quadri degli anni '60-'70. E la
camicia rosa, quella del Giorno a estendere
le tipiche righe del proprio disegno in quel-
le violacee di una camicia “a testa all'ingiu”;
con latente serenita, questa & la volta che
i due momenti del giorno non alludono
ad alcun turbamento, a nessun conflitto.
Il dispiegarsi ritmico del disegno, infatti,
consente si di evidenziare i due ruoli delle
personificazioni, ma al contempo ne sugge-
risce l'intenzionale viluppo che a sua volta
¢ in grado di rendere l'insieme delicatamen-
te fluido, continuo, come l'artista vorrebbe
fosse — per la psiche di ognuno — il passag-
gio dalla luce del giorno a quella dell'im-
brunire: metaforicamente, un abbraccio!
Un cielo di quelli tipicamente “buscioniani”
racconta, tramite l'intermediazione dell'im-
magine giocosa del sole, di due momenti in
cui la figurazione ha segnato tangibilmente
I'opera pittorica dell’artista: 'aquilone e la
gruccia con le cravatte. Quale altro reperto-
rio avrebbe potuto, meglio di questo, inter-
pretare il dispiegarsi del Giorno? L’aquilone
porta con sé innumerevoli significati simbo-
lici: di augurio, affinché i bambini appena
nati possano compiere un lungo volo, di
preghiera (attirando a sé la turbolenza dei
venti, spazzando via le nubi e la pioggia);
di culto (considerati il mezzo e il punto di
unione tra gli dei e gli uomini)... Certo tut-
to questo appartiene alle culture orientali,
ma “E possibile anche per noi riconoscere al-
meno un segno dell’animismo orientale nella
sensazione comune a chi prova per la prima
volta un aquilone tendendone in mano il cavo
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di traino ... le dita sembrano trasmettere sen-
sazioni di una vita indipendente dall’altro lato
del filo” (G. Accascina, Aquiloni) e a propo-
sito di questo intreccio di canapa, il cavo di
traino: “Gli aquiloni credono che la terra sia
appesa a un filo” (L. Pazzotti, idem). Dunque
gli aquiloni, portatori di messaggi augurali e
non solo, nei quadri degli anni 60 sono sta-
ti eletti da Buscioni come emblemi profani e
sacri, al contempo, meraviglie per la fanta-
sia del gioco, ritualita per la quiete dello spi-
rito. Che dire poi a proposito della cravatta,
quella “specie di isola colorata...” alla quale
“bisogna riconoscere una vitalita insospettata
nella sua fragilita ...” di “effimero nodo” (G.
Nuvoletti, Elogio della cravatta). Buscioni
di queste Isole ce ne ha offerto un cam-
pionario delizievole e vanitoso: appese alla
gruccia, agitate dal vento, hanno appagato e
reso felici diverse generazioni di estimato-
ri del nostro artista. Un legame transitorio
che qui e riproposto nel suo suggerirci, in
modo pit schietto possibile, di pensare alla
vita come se ogni giorno fosse una festa! E
questa predisposizione serena si dispiega
anche sul lato della Sera. Il tenero ripiegarsi
della camicia color lavanda sembra voler far
indugiare l'impalpabile corpo nell’abbrac-
cio con il compagno Giorno, prima che si
risolva ad accomiatarsi rivelando la propria
immaginifica luce. Luce annunciata da un
seguito di costellazioni e da una fase luna-
re che, simultaneamente, dall’estremita del
tessuto rigato della Sera, incede dal suo sor-
gere al collocarsi nella parte alta della scena.
Lesito e di percepire un’atmosfera svagata e
sognante in bilico fra astrologia e mistero.
L'insieme & tutto un pulsare di ritmi e cro-
mie accentuato anche dai nastri/profilo, di
nubi che conducono verso la quiete di una
sedia, alla cui spalliera sta, come sospesa,
una giacca del colore dell'erba. Di nuovo,
da parte dell’artista, citazioni della propria
iconografia pittorica. Infatti, si tratta de-
gli oggetti appartenenti al suo quotidiano,

45

quelli che innumerevoli volte Buscioni ha
messo in scena dipingendoli con l'intenzio-
ne e il desiderio di esprimere quella meta-
morfosi simbolica capace d’interpretare la
condizione umana. Non repliche dunque,
ma rigenerazioni! Con lo stesso significato
dobbiamo leggere I'immagine della scarpa
con calzino posta all’estremita destra del
timpano e che sembra voler consegnare
il testimone, nel seguito del giro del sole,
all'aquilone collocato sul lato opposto.

Atti riproposti in un ciclo del tempo che cer-
to non puod ripeterli ma sublimarli attraverso
il recupero delle proprie origini. Di fatto, il
mitico dischiudersi per una rinascita.

Con A rebours Buscioni, nella vetrata di
nord/est, metaforicamente, ci consegna uno
di quei vecchi strumenti della marineria uti-
lizzati per tracciare la rotta — il cielo, non e
il mare per lo sguardo del nostro spirito?
— e cosl, “servendosene” l'allegoria propo-
staci dall’artista, si offre come una mappa,
un tragitto, che ciascuno di noi dovrebbe
identificare ed eleggere come ragione del
proprio vissuto.

Gianfranco Chiavacci, Schreber — Libro fo-
tografico — 1977

Gianfranco Chiavacci, lesse il libro di Freud
sul caso Schreber e ne rimase affascinato al
punto che, in quel periodo, sperimentando
molto con il mezzo fotografico, decise di
dedicare uno dei suoi libri a quanto lo psi-
canalista viennese aveva scritto a riguardo.
Per cercar di capire meglio quale sia stata
l'interpretazione di Gianfranco dopo la let-
tura e quindi la decisione di realizzare le
immagini presenti nell'opera, ¢ necessario
riassumere sinteticamente i punti salienti
del Caso Schreber.

Daniel Paul Schreber, presidente della Cor-
te d’Appello di Dresda, nel 1903 pubblica
le “Memorie di un malato di nervi” (scritto tra
il 1900 e il 1901). Schreber subi circa dieci
anni d’internamento e con il contenuto del
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Umberto Buscioni, I/ giorno e la sera
A Rebours, 2001/2002, particolari del
progetto per le vetrate di nord/nor-
dest e di sud/sudovest, acquerello su
carta, base cm 13, altezza al culmine
13,5
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libro voleva dimostrare di non essere pazzo.
Freud trova il testo interessante per la sua
tesi riguardo alle indagini sulla paranoia e
in conseguenza decide di scrivere: Osser-
vazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia
(dementia paranoides) descritto autobiografi-
camente (caso clinico del Presidente Schreber),
1910. Primi sintomi della malattia, all’eta di
42 anni; attacco di ipocondria, superato a
breve con 6 mesi di ricovero presso la cli-
nica del Dott. Flechsig. Seguono otto anni
di Aura Mediocritas, tanto in campo profes-
sionale quanto sentimentale: tentativi falliti
di avere figli. Quando gli ¢ annunciata la
possibilita di un incarico di rilievo quale la
Presidenza della Corte d’Appello di Lipsia,
alcuni sintomi della malattia riemergono.
In sogno si presentano sensazioni dolorose
cui si aggiunge la fantasia dell’essere donna
che soggiace alla copula. Secondo ricove-
ro. Diagnosi: ipocondria ed elemento misti-
cheggiante. Le sofferenze fisiche e le muti-
lazioni — secondo la sua affermazione — gli
sarebbero imposte da Dio.

Ho fatto notare (in grassetto), la testimo-
nianza scritta dallo stesso Schreber, dalla
quale, sono convinto, Gianfranco ricavo lo
spunto per risolvere visivamente il “caso”.
Infatti, il libro fotografico — confezionato in
proprio, come tutti gli altri — & composto
di undici immagini che inquadrano dettagli
della mano dell’artista. Che genere di det-
tagli? Di natura allusivamente erotica, na-
turalmente! Gianfranco simmedesima nel
personaggio “analizzato” da Freud e come
lui si considera donna. E cosi, immagina
che Schreber non avendo, ovviamente, gli
attributi femminili, esamini il proprio cor-
po individuando nella mano — osservata
con lenticolare morbosita — i caratteri pilt
attinenti alla tipologia genitale femminile e
dintorni; un’esplorazione, quella di Gian-
franco/Schreber, in grado di comunicare
le analogie morfologiche con evidente effi-
cacia. In effetti, dalle immagini si sprigio-
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na un compiacimento lussurioso capace di
coinvolgere pienamente chi le osservi. Dal
punto di vista strettamente fotografico ed
estetico, e la luce a farla da padrone. Imma-
gino quanto Gianfranco, prima di scattare la
foto, abbia studiato e analizzato le possibili
inquadrature, cercando di individuare quel-
le pitt congruenti con la sua idea di morbo-
sita erotica; come muovesse continuamen-
te la propria mano, illuminata da una luce
trasversale in grado di rendere evidente la
ricercata “sensualita” delle varie pose, al fine
di sollecitare quella sorta di “autoerotismo”
necessario per potersi identificare, appunto,
con l'ossessione del Presidente Schreber. A
sfogliare lentamente le pagine di quest'ope-
ra tanto singolare, si riesce a percepire la
mentalita, fascinosa e perversa al contem-
po, del paziente e ad apprezzare il risultato
estetico/concettuale di quanto Gianfranco e
riuscito a rendere tanto esplicito. Chissa se
Freud avrebbe trovato il lavoro interessante,
considerandolo un compendio visivo per il
proprio studio psicoanalitico. Posso solo
ipotizzarlo, ma laltro caso — quello sullo
strano sogno di Leonardo da Vinci — esami-
nato nello stesso periodo (1910), ¢ la con-
ferma che il lavoro di Chiavacci, potenzial-
mente, poteva essere una risposta concreta
per lo studioso di Vienna.

Gianfranco Chiavacci, Solo — Libro foto-
grafico — 1979

Anche questo lavoro fotografico, insie-
me con gli altri che il figlio Carlo conserva
nell’archivio del padre, conferma quanto la
ricerca e lo sperimentalismo messi in atto
da Gianfranco nel settore dell’arte fotografi-
ca, fossero personali e antesignani. In quegli
anni, i pitt famosi fotografi operavano in al-
tri settori e con intenti ben diversi, semmai
erano proprio gli artisti, dagli anni Sessanta,
a interessarsi in maniera “anomala” della fo-
tografia e del cinema. Nello stesso periodo in
cui operava Gianfranco, imperava l'arte con-
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Gianfranco  Chiavacci, ~ Schreber,
1977, copertina e undid scatti che
compongono il fotolibro, stampa
fotografica riportata su cartoncino
bristol nero, ¢m 33x33. Archivio
Gianfranco Chiavacci

Pagine sequenti

Gianfranco Chiavacd, Solo, 1979
copertina del Fotolibro, fotografia
a grana grossa (da stampa a forte
ingrandimento), con I'autoritrat-
to dell'artista e il titolo dell’opera,
realizzato con lettere a stampino
di metallo e pigmento nero su car-
toncino brizzolato azzurro, Fotoli-
bro cm18x18 fotografia (m7x10;
a sequire, pagine del Fotolibro con
la sequenza dei trenta scatti che lo
compongono, montati su carton-
cno bristol nero, pagine cm18x18
fotografie cm 15x10/10x15. Archivio
Gianfranco Chiavacci
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Gianfranco Chiavacdi, Solo, 1979, im-
magine della penultima di copertina,
con bandella, in cui I'artista si auto
ritrae munito di macchina fotografi-
ca, formato del Fotolibro, cm17,5x18,
della foto cm 7x11,5

Gianfranco Chiavacdi, Solo, 1979, im-
magine n°1 dal Fotolibro, cm 15x10

cettuale e il mezzo fotografico era il poten-
ziale migliore per esprimere le idee oltre a
consentire di fissare in immagini spendibili
nel mercato dell’arte, le performance e la
precarieta temporale dell’espressione creati-
va di allora. Per Gianfranco, la particolarita
di essere un precursore consiste nell'usare
la fotografia per “sceneggiare” la vita e ana-
lizzare la psicologia dei personaggi, tramite
sequenze narrativo/simboliche. La ricerca
di un settore attuale & orientata proprio in
questo senso. L'opera Solo consiste in un li-
bro fotografico composto di trenta immagi-
ni. Cosa ci narrano, cosa testimoniano, cosa
significano? 1l figlio Carlo mi ha parlato
di una depressione del padre conseguente
a problemi di salute. Apparentemente, in
maniera lucida e asettica — ugualmente alla
sua esperienza pittorica ma non scevra da
aura, come detto in precedenza — Gianfran-
co registra il tempo dall’assenza della vita
“cosciente”, e si analizza attraverso la regi-
strazione in soggettiva con le immagini di
una giornata (forse), trascorsa nella propria
camera, senza minimamente farci suppor-
re che l'esterno o qualcuno, davvero esista.
Si tratta di fotografie “banali”, cosi come
esteriormente insignificanti sono le pose
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e la scelta dei dettagli; in effetti, a lui non
interessa un discorso estetico, piuttosto la
resa di una realta e di un vissuto concreti:
l'essere e il sentirsi solo. Sono immagini che
io “ascolto” come drammatiche e inquietan-
ti, nella loro oggettivita. Lui che si fotografa
nello specchio presente nella stanza: la con-
ferma che il suo doppio lo assista? La prova
del suo esserci ed esistere? I propri capi di
abbigliamento poggiati sulla sedia, quasi a
volerci dire: non esco! Non sono mai usci-
to! 11 letto vuoto: li ogni movimento si pla-
ca, l'energia vitale andra verso l'inerzia del
sonno? 1l fulgore accecante della lampada
sul comodino e a seguire, 'immagine degli
oggetti che vi sono posati: un libro (quale?
Immagine sfocata), le sigarette, l'orologio
(controluce, non si legge l'ora) e il posace-
nere. Tutto questo ¢ il mondo per la soprav-
vivenza? Oppure, allo stesso modo delle
figurine di ushabti presenti nelle tombe egi-
zie, hanno il ruolo di sostituire il “defunto™?
Seguono immagini con lo scendiletto su cui
poggiano scarpe, calzini, ciabatte, pantaloni
del pigiama, i suoi piedi nudi: lI'incertezza
tra 'alzarsi e il distendersi, il dubbio del fare
e il non fare? Necessita o negazione? Inqua-
dratura delle presenze “funzionali” poggiate
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su un piano: spazzola, tubo di crema (?),
rivista (non s'individua il tipo), specchio,
radio con auricolare, accendino, penne...
il quotidiano spietatamente dissacrato? Poi,
anonimi e “gelidi”, i sanitari del bagno: ne-
cessita igienica prima dell'assenza comple-
ta? Il letto, con due cuscini preparati per
la “notte”: il buio totale? Il dettaglio delle
sue gambe nude, ancora il particolare degli
oggetti sul comodino (in soggettiva, mentre
lui lo sta guardando con la testa appoggiata
alla parete), ancora altre cose sulla menso-
la viste dal capo del letto, la parte inferiore
del suo corpo sotto le coperte e, finalmente,
il suo volto inquadrato di tre quarti, poi di
profilo in controluce e, infine, di nuovo, la
vista verso il fondo del letto. Questa, ¢ la
“storia” visiva di Solo. Il profilo in controlu-
ce del protagonista fa pensare all'immagine
di un defunto; la sagoma senza vita — sem-
bra suggerirci l'artista — che non esiste, per-
ché essere soli con se stessi, significa non
avere riconosciuto il senso della propria esi-
stenza. Forse!

Schreber e Solo dunque, sono il frutto si di
un’indagine analitica, ma anche la testimo-
nianza di un forte connotato espressivo in
grado di trasformare e la mano dell’artista,
quanto la sua camera, in paradigmi della
psicosi e dell’assenza che ne consegue. Sono
immagini, quelle lasciateci da Gianfranco,
di un potenziale comunicativo dalla for-
za inaudita. Si sfogliano le pagine dei libri
fotografici, e se la prima impressione e di
apprezzarne la qualita luministico-formale
(Schreber), quanto la scelta della sequenza
temporale dai tagli fotografici spietatamen-
te “veri” ed enigmatici (Solo), e in seguito
che subiamo lo shock. Come al risveglio, le
immagini di un sogno inquietante e inspie-
gabile a volte ci procurano ansia e perples-
sitd — se non tormento — allo stesso modo,
quelle di Gianfranco sovvertono 'immedia-
tezza del piacere in tortuose elucubrazio-
ni mentali, congiunte a uno stato emotivo

spiazzante e “feroce”. Stato che induce a
confrontarsi con la condizione umana e la
sua caducita: fisica e psichica. Eros e Thana-
tos direi si possano coniugare ai due lavori
dell’artista: amore e morte congiunti ineso-
rabilmente dal destino, a testimonianza di
una realta esistenziale che non fa sconti a
nessuno. L'altro da noi, quello atavico che
abita l'inconscio, non se ne sta sempre so-
pito. Quando ci sostituisce, la bellezza della
vita prima si esalta, ma subito dopo deflagra
nel buio dell'infinito. Ebbene, le due ope-
re di Gianfranco credo sottendano questo
significato e la nostra coscienza, prenden-
done atto, puo risolvere come simili espe-
rienze artistiche siano anche di natura tera-
peutica. Non per niente, il caso Schreber e
vivisezionato da Freud proprio per essere di
aiuto ai suoi pazienti. In certo qual modo,
quando qualcuno ci parla del proprio disa-
gio esistenziale, del proprio “male oscuro”,
confessandosi, in quel momento esorcizza
lo stato di sofferenza e noi, in altro modo
ma con lo stesso fine, confidiamo in qual-
che forma apotropaica perché tenga lontano
l'agguato dell’angoscia.

Nello sperimentalismo di Gianfranco, que-
ste due opere costituiscono un punto fer-
mo da cui partire per prendere in esame
un aspetto tanto singolare della sua ricerca
e dunque, il lavoro lasciatoci dall’artista, e
un luogo simile al pozzo insondabile di cui
parla Thomas Mann. Luogo in cui, ogni
volta, troviamo dei riscontri sempre diversi
e sempre nuovi cosl, la sua eredita umana
e professionale, potra continuare a vivere
proprio in virti di tali prerogative.

L’infanzia in silhouette — collage di Donatella
Giuntoli

Quando si guardano le silhouette a collage
di Donatella e pensiamo che fosse una bim-
ba a realizzarli — probabilmente nell'arco di
tempo dai 10 ai 12-13 anni — lo stupore &
incontenibile. Nella sua casa di Piazzetta
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San Pietro, al piano nobile dell’abitazione
patrizia dove nacquero, la mamma Egle,
pittrice e poetessa di rara sensibilita e lo zio
Marino, artista indiscusso del *900, si deve
immaginarla intenta a leggere i libri di fiabe
e quelli della storia greca e del mito. Chi
I'ha conosciuta, sa bene quanto fosse intel-
ligente e perspicace nel fornire interpreta-
zioni personali e nuove degli argomenti su
cui scriveva e argomentava. Da adulta, per
esempio, era nota — agli amici — per il con-
tributo che forniva durante gli scambi d’idee
con gli artisti: Lando Landini, Fernando
Melani, Gianfranco Chiavacci, Renato Ra-
naldi, Luciano Fabro. Oppure, chi discusse
con lei avra in mente la sua competenza e
la singolarita delle opinioni rispetto all’arte,
la poesia, la musica (jazz in particolare), il
fumetto disneyano, il cinema, e potra con-
fermare quanto vado affermando. Ne sanno
qualcosa, Ilda Corcos ed Ezio Menchi per
la musica jazz e Luca Boschi per il fumet-
to. In merito al cinema posso dire di averla
ascoltata quando, giovane liceale frequenta-
va il cine-club che si teneva al cinema Verdi,
e la ricordo per suoi interventi puntuali e
chiarificanti a commento di una proiezione,
nel dopo film dedicato al dibattito. Sempre
vigile, controllata, dalla figura elegante e
signorile, quando passeggiava per la citta,
non si poteva fare a meno di osservarla con
soddisfazione. Aveva il suo stile! Posso dire
che fosse una silhouette uscita dai collage
realizzati nell'infanzia.

Ecco! Proprio di questi adesso cercherd di
presentare un excursus molto sintetico e
parziale, purtroppo. A riguardo auspico,
che in un futuro molto prossimo, sara pos-
sibile dare alle stampe una pubblicazione
con il copioso materiale a disposizione —
oggi in possesso di un collezionista sensibi-
le e accorto come Mario Lucarelli — e allora
il sottoscritto, o altri, pud avere 'opportu-
nita di andare a fondo nell'esame e nell’ese-
gesi dei lavori che rappresentano, in nuce,
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una vocazione artistica da Donatella portata
avanti anche da adulta con opere rilevanti,
ahime! Ai piu del tutto sconosciute. Grazie
a Spicchi di Storia, almeno un accenno oggi
mi & consentito di farlo.

Sono molto grato a Lucarelli per la cortesia e
la disponibilita con la quale mi ha concesso
di poter “toccare con mano” i collage (pitt
di un centinaio! Un tempo, ipotizzo, sicura-
mente pitt numerosi in quanto, alcune fiabe
e storie illustrate sembrano/sono incomple-
te). Non e stato semplice “riorganizzare” non
so quanto correttamente (come ho detto,
occorrerebbero pilt tempo e spazio a dispo-
sizione), I'ordine temporale e la successione
delle sequenze con la quale Donatella realiz-
z0 le opere. Intanto, comunque, l'inizio mi
consente di presentare questo elenco. Quat-
tro lavori, ancora ingenui — probabilmente i
primi tentativi — con la vista di una via con
caseggiato, la sua cameretta, la madre (?)
in salotto, e una festa da ballo inquadrata
dall’esterno e visibile da una grande fine-
stra che domina, con lo scintillio delle luci,
sul chiaro di luna del cielo, mentre il fianco
della casa — scoperta singolare — presenta la
rappresentazione di un balcone a sporta che
gia evidenzia le notevoli capacita rappresen-
tative di Donatella bambina, nel tentativo
riuscito di disegnarla in prospettiva. Segue
una serie di collage con paesaggi, montano
e marino, un interno con famiglia e un vaso
di fiori dal colore rosa posto nell’angolo del
tavolo, che mostra l'intento dell’autrice di
suggerire la spazialita della composizione.
Con questi ultimi lavori, Donatella inizia a
non utilizzare pitt la penna per profilare le
immagini e caratterizzarle. Forse decenne,
individua gia il suo linguaggio tecnico ed
espressivo. Singolari poi, altri collage che
illustrano alcuni passi dell'lliade di Omero,
tradotta da Vincenzo Monti. Su carta qua-
drettata — formato protocollo — vi sono in-
collate due scene su ciascun foglio mentre
in basso, le singole illustrazioni, riportano
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— alla maniera delle didascalie dei vecchi fu-
metti — i versi del periodo prescelto. Sicura-
mente allora, Donatella stava frequentando
la prima della scuola media, perché il pro-
gramma, appunto, prevedeva lo studio del
poema omerico a quel livello del ciclo sco-
lastico. Un esempio. Nella didascalia si leg-
ge: Stupefatto si scosse Achille, si rivolse, e tosto
riconobbe la Diva a cui dagli occhi uscian due
fiamme di terribil luce... con una concezione
spaziale ardita e la scelta di carte e carte veli-
ne colorate, di raffinatissime tonalitd, Dona-
tella riesce a illustrare i versi con efficacia e a
rendere I'insieme del tutto naive ma origina-
le. E incredibile! Una ragazzina cosi piccola
che non segue gli stereotipi presenti nei libri
scolastici di quel tempo e, con piglio e per-
sonalita, “racconta” per immagini, del tutto
singolari, la propria visione del poema.

Adesso prendiamo in esame la serie sicura-
mente pitt “matura” delle prove a collage. Si
tratta di temi, per lo piu tratti da fiabe e libri
per l'infanzia, che Donatella doveva leggere

come se stesse vedendo un film. Aveva una

capacita immaginativa straordinaria che le
consentiva, simultaneamente alla lettura, di
“vedere” i vari episodi descritti. Attitudine
questa, certo tipica dell’eta, ma che Dona-
tella sapeva mettere in atto con spontanea
immediatezza, libera da qualsiasi conven-
zione. Infatti, le “sceneggiature” che na-
scevano sono dei precoci story-board oggi,
comunemente utilizzati quando si vuole
predisporre la sceneggiatura, per immagi-
ni, di un video a tema specifico. Non sol-
tanto illustrazioni quindi, ma supporti per
rendere pitt tangibile la sequenza degli av-
venimenti e, come dicevo, a me sembrano
dei “corti cinematografici” tanto hanno la
potenzialita di condurre nel vivo degli avve-
nimenti, chi sfogli le pagine di quelle storie
abilmente “disegnate” con le forbici. Pro-
prio cosi, disegnate con le forbici perché,
sulla carta o sulla velina, anche a guardare
con attenzione le forme realizzate non vi e
presente traccia del segno a matita e nem-

Donatella Giuntoli, Festa da ballo, pri-
mi anni Cinquanta, collage e tecnica
mista su carta, cm 15x25; le opere
riprodotte da p. 53 a p. 59 sono della
collezione Mario Lucarelli

Donatella Giuntoli, fliade (illustra-
zioni con didascalie), primi anni ‘50,
silhouette a collage e tecnica mista,
cm 10,5x12/9,5x12/10x13,5/10x15
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Donatella Giuntoli, // circo (la danza
degli elefanti), primi anni '50, silhou-
ette a collage, cm 21x28

Donatella Giuntoli, / circo (pagliaccio
sorridente), primi anni ‘50, silhouette
acollage, cm 10,5x10

Donatella Giuntoli, / circo (pagliaccio
che piange), primi anni ‘50, silhouet-
tea collage, cm 14,5x14,5

meno di cancellature, se non in rare occa-
sioni, ma per rappresentare la fisionomia di
un volto o la decorazione di un abito. Come
gli esecutori delle silhouette di un tempo,
soprattutto in voga nella Francia dell'Ot-
tocento — dove nel XVII secolo era nata la
tecnica — Donatella seguiva le sue forbicine
realizzando direttamente le figure che aveva
nel pensiero. Straordinaria capacita!

Parlavo di temi tratti da fiabe e da libri per
lI'infanzia; fa eccezione una serie di opere
dedicate invece, al tema del circo. Inizierd
da quest’ultimo. Oggi sono disponibili tre-
dici fogli: l'arrivo dei “carrozzoni”, i tre ten-
doni visti di notte con l'insegna circo — da
notare il profilo dei tendoni realizzato con
piccoli dischi dal colore luminoso sul fondo
del cielo viola scuro — i giocolieri in azio-
ne con le sfere colorate sospese nell’aria o
tenute in bilico con il naso, i trapezisti, gli
acrobati, ballerini e ballerine, di nuovo gio-
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colieri mentre si esibiscono con delle aste, le
evoluzioni fantastiche degli artisti/e circensi
sul dorso dei cavalli al galoppo, le impen-
nate degli elefanti con i domatori sulla loro
groppa e, infine, non poteva mancare il per-
sonaggio pil caro ai bambini: il pagliaccio!
Ne abbiamo uno con la lunga giacca a qua-
dri visto per intero con, alla sua destra, la
corda penzoloni che potrebbe servirgli per
“far finta di salire” (sul trapezio o nel cielo?)
e una palla con la quale vorrebbe sfidare
labilita degli amici giocolieri. Non m'’inol-
trero oltre nell’analisi estetica e compositiva
se non per poche altre opere, come esem-
pio, perd questa del pagliaccio sorridente,
si! Sul fondo blu scuro, senza traccia di li-
nee che definiscano la spazialita alto/basso,
perché a definirla, ci pensa la corda, la palla
e la posizione della figura; la scena esprime
al meglio la potenzialita dell'emblematica
azione che di i a poco avra inizio. Ecco,
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questa ¢ la capacita stupefacente di Dona-
tella ragazzina: pochi elementi rappresen-
tativi — quelli fondamentali — e una sintesi
compositiva e formale da artista gia matura.
Per non parlare della qualita degli accordi
cromatici. Le ultime due “scene” raffigura-
no il volto di un pagliaccio piangente e di
un altro sorridente. Quanto allora passava
per la testa di Donatella, era gia, in nuce,
il senso vero della vita. E cosi, anche la sua
sensibilita era formata!

Non dispongo di nessun documento che
certifichi “scientificamente” la successione
temporale di tutte queste opere; la posso in-
tuire e dedurre dall'evoluzione del linguag-
gio e della tecnica, ma ripeto, occorrerebbe
scrivere un libro non un saggio contenuto
su queste opere, per cui quanto elenchero
ha un ordine del tutto provvisorio. Collage
realizzati per il Libro della Giungla (di Ru-
dyard Kipling, 1865-1936) raccolta di rac-
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conti pubblicata su vari giornali e riviste tra
1893 e il 1894 e il Secondo libro della giungla
pubblicato tra il 1894-1895 in cui si narra il
seguito degli avvenimenti raccontati nel pri-
mo pitt altri racconti autonomi. Chi ha letto
i due volumi sa che sono composti di episo-
di seguiti da un testo poetico che ne riassu-
me la trama; ebbene, Donatella riporta, per
uno soltanto di quelli che ho a disposizione
(quanti saranno stati i collage, non ¢ dato sa-
pere) La canzone della partenza, che si trova
dietro quello che da forma ai tre amici e al-
leati di Mowgli — il ragazzo protagonista dei
racconti — ovvero, l'orso Baloo, il cobra Kaa
e la pantera Baghera e dietro agli altri o sul
verso, trascrive la didascalia del brano scelto
per creare l'illustrazione. Si tratta di dicias-
sette collage. Il libro presenta altri racconti
che non narrano della vita di Mowgli, e Do-
natella ci ha lasciato, con la stessa procedura
delle didascalie, tre illustrazioni di Toomai

Donatella Giuntoli, / circo (acrobati a
cavallo), primi anni '50, silhouette a
collage, cm 17,5x22

Donatella Giuntoli, / circo (giocolie-
ra), primi anni ‘50, silhouette a col-
lage, cm 17x12

Donatella Giuntoli, / circo (pagliaccio
giocoliere), primi anni ‘50, silhouette
a collage e tecnica mista, cm 12x15
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Donatella Giuntoli, // primo libro della
giungla (trascrizione da Kipling: poe-
sia epigrammatica che fa il riassunto
del primo capitolo), primi anni ‘50,
n 21x30

Donatella Giuntoli, // primo libro della
giungla (Kaa/Baloo/Bagheera), pri-
mi anni '50 silhouette a collage, cm
21x30

Donatella Giuntoli, // primo libro della
giungla (bufali nel fango), primi anni
50, silhouette a collage, cm 17x28

Donatella Giuntoli, // primo libro della
giungla (Mowgli e Shere Khan), pri-
mi anni ‘50, silhouette a collage, cm
15,5%26

degli elefanti due relative a Kotich — La foca
bianca e sempre due, per il racconto della
mangusta e il cobra Rikki Tikki-Tavi. Poiché,
nel caso de Il libro della giungla, Donatella
era entrata nel dettaglio della narrazione, si
puo dedurre che e giunta fino a noi la mini-
ma parte dei tre racconti citati. Ugualmente
si puo dire per il Secondo libro della giungla di
cui rimangono soltanto due collage inerenti
alla storia di Mowgli, altri due per il racconto
L’ankus del re e tre per Il popolo dei cani rossi.
Ben poca cosa rispetto a quanto, presumi-
bilmente, Donatella realizzo.

Un gruppo di opere si riferisce a storie in
cui sono presenti sirene e centauri. L'iden-
tificazione del riferimento non & semplice,
suppongo che, data la discontinuita nar-
rativa, sia ipotizzabile dividerle secondo
due argomenti. Uno — composto di nove
illustrazioni — e riferibile (probabilmente)
alla fiaba La sirenetta pubblicata nel 1836 e
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scritta da Hans Christian Andersen (1805-
1875). Laltro di otto lavori, anche qui az-
zardo un'’ipotesi, potrebbe essere — ma solo
in parte — la trasposizione della leggenda
ottocentesca riferita alle origini della citta di
Napoli. Si narra che dopo la sfida contro le
sirene vinta da Ulisse, la piu bella delle am-
maliatrici dal canto sublime, per aver fallito,
sarebbe dovuta morire con le sorelle... ma Gio-
ve, che era incline a subire il fascino femminile
perdono la bella e leggiadra musa e le consent
di vivere sulla spiaggia considerata la piu in-
cantevole del Tirreno... Per non farla annoia-
re, su questa spiaggia deserta, le affianco un
centauro. I due erano liberi di fare tutto quello
che desideravano, salvo di godere della gioia
dell’amore. Ai due non riusct di non innamo-
rarsi... Giove sentendosi tradito, trasformo
il centauro in vulcano... mentre la bella sire-
na trovo la morte. Il suo corpo fu adagiato ai
piedi del vulcano per rimanere sempre vicino
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al suo amato, nel dolce sonno eterno. E, infatti,
prosegue la leggenda, Napoli ha la forma del-
la sirena Partenope.

Esistono poi altri fogli, databili a periodi di-
versi, di cui non sono stato in grado di tro-
vare il riferimento. Per comodita le nomino
come Fiaba A, Fiaba B, Fiaba C (Donatella
nella didascalia nomina i personaggi Pio e
fru-fru), Fiaba D, Ritratti dei miei cocchi e Pri-
ma Comunione.

Fiaba A, & composta di dodici fogli. Cer-
cando di interpretare la narrazione, dalla
possibile sequenza, ho sistemato le illustra-
zioni secondo un ordine ipotetico che sem-
bra suggerire la seguente storia. La cicogna
porta un bimbo e dopo, si vede riposare nel
suo lettino. La sorellina (?) lo trova proprio
i, morto (?). La mamma ¢& sconvolta. La
bambina, con T'aiuto della cicogna, vola in
cielo alla ricerca del fratellino. Si fermano
incerti su dove cercare. Compare un angelo
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che accoglie i due e indica loro la strada.
In Paradiso (?) vengono accolti da angeli
che suonano l'arpa (notare che il foglio e
incollato su un cartoncino, scollandolo da
un lato ha rivelato questa didascalia: (.. e
nel mezzo del circolo una grande arpa suonata
da quattro angeli ...). La bambina ascolta la
musica mentre la cicogna va a parlare con
gli angeli. I quattro angeli accudiscono dei
bimbi piccoli sopra un grande prato for-
mato da “tappeti”, sui quali nascono fiori e
funghi; il pitt minuto dei bimbi mostra un
punto rosso sul petto (il cuore?). Gli angeli
su una nuvola shattono le ali in segno di
saluto. Il bimbo insieme alla cicogna si ri-
trova sulla terra. La mamma ha in braccio
il figlio e sembra ringraziare la bambina e la
cicogna. Lo stile e la scrittura infantile del-
la calligrafia, fa supporre che questi collage
appartengano alla prima fase dell’esperienza
artistica di Donatella.

Donatella Giuntoli, /f primo libro della
giungla (Mowgli e Bagheera), primi
anni 50, silhouette a collage, cm
21x30

Donatella Giuntoli, /I secondo libro
della giungla (illustrazione), primi
anni 50, silhouette a collage, cm
11x24

Donatella Giuntoli, // secondo libro
della giungla (racconto: Toomai degli
elefanti), primi anni 50, silhouette a
collage, cm 17,5x20
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Donatella Giuntoli, Coniglietto/Bian-
coniglio?, primi anni ‘50, silhouette
(fogli sparsi: molto probabile che
Donatella avesse visto il film Alice nel
paese delle meraviglie - prodotto dal-
la Disney nel 1951- e ne fosse rimasta
influenzata), cm 21x15

Donatella Giuntoli, Maschera enig-
matica (fogli sparsi), primi anni ‘50,
silhouette a collage, cm 13x13

Donatella Giuntoli, Bambina dietro un
carro (fogli sparsi. lllustrazione di una
fiaba a me ignota), primi anni ‘50, sil-
houette a collage, cm 22,5x13,5

Fiaba B, anche per questi sette fogli, vale la
considerazione fatta in precedenza. Due fa-
tine alate svolazzano nel bosco alla ricerca
di una compagna. Incontrano e parlano con
un uccellino. La pit grande delle fate, sedu-
ta sopra una foglia, parla con una farfalla.
Nella notte stellata, entrambe seguono la
farfalla. Quest'ultima entra dalla finestra in
una stanza, dove si trova reclusa una com-
pagna delle fatine: quella che cercavano (?).
La storia, sicuramente proseguiva, pero al-
tre immagini a disposizione non sono con-
gruenti con le precedenti.

Fiaba C, composta da cinque fogli. In uno si
legge: Corse per la foresta a raccontarlo a tut-
ti; incontro pure le pernici, e Pio, quando l'udi,
si rallegro: “Finalmente una novital” sospiro. In
quel momento, fra i rami fioriti, comparvero
Fru Fru e la nuova compagna: volavano a fian-
co, si scambiavano occhiatine dolci e sorrisini.
Per quanto abbia fatto ricerca, non sono
riuscito a trovare il riferimento di questa
storia né a ordinarle, per lo scarso numero
disponibile di collage.

Fiaba D, disponendo soltanto di tre illustra-
zioni posso notare che si tratta di una storia
che ha per protagonista un cigno. Per rife-
rirla alla fiaba de Il brutto anatroccolo di H.C.
Andersen, & poco.

Prima Comunione, scritto di pugno da Do-
natella bambina, si trova sul secondo dei tre
fogli disponibili che rappresentano: un sole
nascente, un angelo annunciante in volo e
un compagno, inginocchiato sopra una nu-
vola e con il braccio sinistro sollevato. Col-
lage realizzati per la sua prima Comunione,
o per quella di un’amica?

Ritratti dei miei cocchi, anche questo si trova
scritto da Donatella, nel terzo dei sei col-
lage, che ordinati ipoteticamente secondo
una sequenza plausibile, potrebbero nar-
rare quanto segue. Una giovinetta bionda,
agghindata da cameriera, riceve un’ospite.
Sorridente, la protagonista, gioca proiet-
tando la propria ombra sul muro, insieme

58

a quella di un altro personaggio che non e
visibile, allo scopo di far divertire un bimbo
accovacciato nel suo letto. La giovinetta fa
la toilette al bimbo che & sul cavallo a don-
dolo, mentre la sorellina con le lentiggini,
se ne sta seduta. Sullo sfondo una finestra
con tenda e davanti, la mamma che abbrac-
cia la figlia pitt piccola, mentre la sorella
maggiore, a sua volta, abbraccia il fratelli-
no. Con l'espressione felice ed esterrefatta,
la giovinetta — forse per i suoi buoni servigi
— riceve in regalo una bambola dalla folta
chioma corvina. Per la tecnica molto raffi-
nata e la qualita del disegno, queste opere,
come esecuzione, possono essere riferibili
a una Donatella pitt “matura” — confermato
anche dalla didascalia scritta, con sicurezza,
a caratteri stampatello — questi sei collage,
hanno dei requisiti estetici, cromatici, com-
positivi e stilistici veramente notevoli.

A disposizione anche una serie di quattordi-
ci collage e una silhouette, non incollata su
foglio come le altre, che ritrae un conigliet-
to. Lo stile del disegno ricorda molto quello
dei cartoni animati disneyani, Bambi o Alice
nel paese delle meraviglie.

Dei quattordici, tre, probabilmente, faceva-
no parte di una storia di farfalle e angeli.
Due hanno immagini del fondo marino con
pesci singoli e in branco. Altre due riferi-
bili a parti di qualche storia in cui & pro-
tagonista una bambina, e la sua carrozza?
Ancora altri due, con personaggi maschili
caricaturali. Uno invece, & presumibilmente
riferibile alla storia/fiaba con personaggio
militare. Ancora un altro foglio, con la testa
di un misterioso protagonista che ricorda le
maschere fantastiche della cultura orientale.
Segue un collage che rappresenta il bosco di
qualche fiaba. Terminano la collezione tre
immagini curiose: la prima con tre negri —
padre, madre e figlia — mentre nella notte
danzano intorno al fuoco. Gli ultimi due
esempi dovevano fare parte di una storia
sugli indiani d’America. In questo caso Do-
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natella, per rendere la tipica fisionomia dei
pellerossa rappresentati, ha fatto largo uso
della penna per caratterizzare efficacemen-
te i loro volti, le espressioni, la muscolatura
dei maschi e parti degli abiti dei componen-
ti della tribti, compreso uno stregone con il
suo teschio rituale.

Questa parziale raccolta del lavoro di Do-
natella bambina rende I'idea di quanta sen-
sibilita espressiva la distinguesse. Dotata
d’intelligenza non comune e educata in un
ambiente colto nel quale l'arte era l'essen-
za che alimentava la vita quotidiana della
famiglia (va ricordato, come il suo bisnon-
no Torello Marini, la madre Egle, il padre
Alberto Giuntoli e lo zio Marino, a diverso
titolo fossero degli artisti) Donatella crebbe
un’infanzia e un’adolescenza ricca di esorta-
zioni e di qualificati esempi, sui quali formo
la sua vocazione per larte, intraprenden-
do, senza inibizione alcuna (I'eta era dalla
sua parte) un percorso creativo, che gia in
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nuce, si manifestd in tutta la sua autentica
espressivita. Le silhouette a collage presentate
in quest'occasione, consentono di avere la
conferma di quanto, Donatella, avesse non
solo predisposizione per l'arte, ma soprat-
tutto, sapesse esprimere tramite le immagi-
ni, i sentimenti che distinguono la natura
delle persone straordinarie come lo fu lei.
Ricordandola nel giorno della sua scom-
parsa, scrissi che Donatella era un Dono. In
ragione di cio, non facciamola scomparire
per una seconda volta. Si organizzi quanto
prima, e qui mi rivolgo agli amministratori
e ai responsabili degli enti locali, una mo-
stra retrospettiva della sua opera e si dia alle
stampe quanto d’'importante ha scritto ed e
ancora inedito.

Stele — monoliti dipinti — Franco Bovani

La stele commemora, rende omaggio, perpetua
il ricordo, spesso anche in maniera imperati-
va e le parti raffigurate sono qualcosa di pitt di

Donatella Giuntoli, La sirenetta (7)
(parte di una serie di illustrazioni il
cui riferimento narrativo e difficile da
individuare con certezza), primi anni
50, silhouette a collage, cm 20x14

Donatella Giuntoli, Partenope e Ve-
suvio (7) (parte di una serie di illu-
strazioni il cui riferimento narrativo
¢ difficile da individuare con certezza.
Probabilmente Donatella - che allora
frequentava la Scuola Media - stu-
diando il mito, si era appassionata
a questa vicenda), primi anni '50,
silhouette a collage, cm 12x15

Donatella  Giuntoli, | miei coc-
chi (questo titolo si trova dietro
a una delle illustrazioni. Fiaba o
storia a me  sconosciuta), primi
anni '50, silhouette a collage, cm
20,5%26,5/17,5x21/24x16,5/15x15
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Sopra

Franco Bovani, Albero, 1986, stele
biconvessa (I'elaborazione  grafica
¢ servita per il logo della mostra),
pigmenti naturali e cera su struttura
tamburata, cm 40x74x22, coll. privata

Sotto

Franco Bovani, Un caro amico, 1984,
stele (recto e verso), pigmenti natu-
rali e cera su struttura tamburata, cm
160x50x10, coll. Alessandra e Paolo

un fatto plastico; finiscono col divenire inter-
mediazioni fra la quotidianita (il ritratto della
madre o della compagna Norma) e la leggen-
da (la pittura del passato). Al contempo sono
custodi del passato e del presente, stanno nel
luogo come gli esseri umani ed “esclamano” con
la loro stessa forma. Proteggono e possono va-
riare la loro presenza fino a ridursi, se viste
di lato, a sottili annunci di ben altri proclami.
Bovani aveva capito tali potenzialita in questa
forma prediletta e non la abbandonera se non
per qualche avventura su colonne o trittici. I
risultati per i soggetti pero non sono gli stessi.
Come si potra costatare, se ¢ cambiata la con-
testualita alle immagini, cio che e noto puo ri-
capitalizzarsi se Uartista e riuscito a focalizza-
re lo scarto con efficacia e Bovani, sembra aver
trovato l'uovo di Colombo proprio scegliendo la
stele come supporto. Medioevo, mitologia, quo-
tidiano, ninfee, Vulci... una sequenza d’'imma-
gini che entrano nel campo spaziale e in parte
si nascondono per ricomparire, quando lo si
desideri, girando intorno al soggetto. Inoltre, le
ariose sfumature del pigmento alleggeriscono la
forma e la ricchezza di tonalita trasforma l'in-
sieme in “dolci memorie”.

Questo, in parte, & quanto scrivevo sul ca-
talogo in occasione della mostra dedicata a
Franco nel settembre 1996, a proposito del-
le stele. Oggi, dopo diciotto anni, mi sono
messo alla ricerca di questi monoliti dipinti
per mantenere viva la memoria di Bovani
artista e testimoniare il ricordo di un’ami-
cizia importante. Grazie alla disponibilita di
persone che 'hanno conosciuto, sono riu-
scito a rintracciare da diversi collezionisti
molte di queste opere realizzate nell'arco di
tempo 1984-1988 e, rivedendole, ho potu-
to rendermi conto che la loro qualita non
era affatto legata al tempo in cui vennero re-
alizzate ma persiste, a conferma che l'arte di
Franco travalica il giudizio contingente e si
inserisce al di la di ogni verifica transitoria.

Nel 1983 Franco sente di avere esaurito il
suo rapporto con le due dimensioni e ini-
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zia a dipingere su superfici plastiche: prima
semplicemente ponendo su due livelli i sup-
porti, quindi elaborando soluzioni pitt com-
plesse come gli ondulati, i convessi e la forma
a stele. Perché la bidimensionalita non lo ap-
paga? Anche se su di essa e possibile — tra-
mite 'uso di prospettiva o assonometria —
restituire illusoriamente le tre dimensioni (e
Franco 'ha fatto), in lui la necessita di ren-
dere “elastica” la superficie o “celebrativa”,
nasce dall'idea che sia il tempo, con il mo-
vimento indotto, a coniugarsi all’altro tem-
po, quello del racconto, gia presente nelle
opere precedenti. Penso ai temi delle Sinopie
(1982-1983) in cui la traccia dell'immagine
¢ “ritrovata” sotto la restituzione definitiva
del soggetto: di fatto, nella tecnica dell’affre-
sco, una traccia preliminare su cui basarsi
per stendere l'intonaco giornaliero e poi di-
pingere. Ebbene, Bovani “finge” la sinopia
vera e propria e crea una serie di opere con
frammenti pittorici che sono residui di tem-
po, quello suo che si confronta con la storia.
Ho fatto questo cenno poiché il passaggio
alle tre dimensioni e stato fondamentale per
Franco, proprio perché con questi dipinti
plastici ha potuto esprimere il meglio di sé.
La liberta tecnica, espressiva e narrativa che
e riuscito a concretizzare nei cinque anni di
attivita in cui ha utilizzato tale supporto, a
mio avviso, non & riscontrabile nelle espe-
rienze precedenti. Ritornando al problema
del rapporto tra spazio e tempo nell’ar-
te, sappiamo bene quanto abbia intrigato
gli artisti dal Rinascimento in poi. Bovani,
consapevole del portato delle avanguardie
storiche (rispetto all’argomento, cubismo e
futurismo in primis) e avendo presente il
proliferare delle installazioni che I'arte con-
temporanea dalla fine degli anni ’60 pro-
poneva come unica alternativa al dipingere
sulla tela, da questa risposta. Il tempo e lo
spazio (il racconto e I'i'mmagine) altro non
sono che forma fluens, processo in diveni-
re e tale evoluzione puo soltanto nascere se
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tutto scaturisce da un nocciolo, una mandor-
la. Con questo voglio dire che Bovani aveva
capito come la sua arte avesse la necessita
di incarnare l'essenza di quanto egli andava
facendo e le opere plastiche dell'ultimo pe-
riodo della sua attivita, esemplificano al me-
glio questo intento. Di fatto gli ondulati e le
stele sono nuclei chiusi, delimitati e protetti
(se facciamo riferimento all'iconografia cri-
stiana, la mandorla separa il sacro dal profa-
no): i primi fluttuano da sinistra a destra e al
contrario (rimangono serrati in sé), mentre
le seconde — ovviamente per estensione —
sono veri e propri totem o icone e hanno
il potere di proteggere ed essere oggetti di
culto. Nell'arte, la gratificazione estetica,
la peculiarita del linguaggio, la tecnica, la
ricerca, la sperimentazione, sono categorie
fondamentali e indubbiamente nell’'opera
di Franco certo non vengono meno. Pero,
approfondire la natura della poetica e della
“filosofia” perpetrate dall’artista, & compito
storico della critica di analizzarne la natura
per fornirne potenziali interpretazioni. Ide-
almente, quindi, Franco da chi vuole essere

protetto? Cosa e chi vuole rendere “oggetto
di culto™ T titoli e le raffigurazioni ne rendo-
no esplicito il senso: 'immaginario storico
delle arti visive (pittura pompeiana, etrusca,
medievale), gli affetti personali (la madre,
la compagna, gli amici) e la natura (ninfee,
animali, piante, fiori). Come separare tutto
questo dall’esteriore e viceversa, dai termini
della grammatica visiva e dal linguaggio che
interpreta? Impossibile! L'arte ha sempre
avuto il compito di “illuminare” e chi la avvi-
cini, deve essere pronto a saper “ascoltare” le
immagini che la qualificano e al contempo,
farle “parlare”.

Come ho gia fatto presente, Franco non
cambia i soggetti quando realizza le stele:
utilizza i particolari delle opere precedenti e
li distribuisce sullo sviluppo del parallelepi-
pedo dando luogo a un flusso di immagini
che, “ruotando” su se stesse, determinano
il nocciolo e la mandorla, gli elementi fonda-
tivi della poetica di Bovani. Analizzando i
riferimenti tematici consideriamo prima il
rapporto con la storia della cultura artistica.
Per Franco valgono gli encausti pompeiani,

Franco Bovani, Mamma, 1985, stele
(particolare), pigmenti naturali e
cera su struttura tamburata, insieme
200x90x10, coll. Massimo Pucci

Franco Bovani, Mamma, 1985 stele
(particolare), pigmenti naturali e cera
su struttura tamburata, insieme cm
179x48x8/12,5, coll. privata

Franco Bovani, Mamma, 1985 stele,
pigmenti naturali e cera su struttura
tamburata, cm 179x48x8/12,5, coll.
privata

Franco Bovani, Un sogno del medio-
evo, 1984, stele, pigmenti naturali
e cera su struttura tamburata, cm
110x40x10, coll. Massimo Matteini

Franco Bovani, Un caro amico, 1985,
stele (recto) con apice segmentato,
pigmenti naturali e cera su legno
massello, cm 68x24,5x4, coll. Rocco
Furuli
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Franco Bovani

da sinistra:
Mamma, 1986, stele, cm 68x24,5x4,
coll. Rocco Furuli

Albero, 1984 (sotto la base dedica:
per Elia) stele stondata, cm 29x12x4,
coll. Giovanni Carini

Norma, s.d. stele, cm 40x19x4 ,
coll. Giovanni Carini

Flowers, 1987,  complemento
darredo/pseudo  stele, h cm19
diametro cm 23, coll. Rocco Furuli

Un caro amico, 1985, stele (verso)
con apice segmentato, cm 68x24,5x4
coll. Rocco Furuli

Frammenti, 1988, complemento
d'arredo/pseudo stele, h cm 29
diametro cm10, coll. Bruno Gori e
Sandra Bucciantini

(apitello, s.d., stele, cm 19x10x2, coll.
Giovanni Carini

la figurazione etrusca e quella medievale.
La pittura pompeiana perché tentera di uti-
lizzare la stessa tecnica: pigmenti mescolati
a cera e colla e tenuti caldi a bagnomaria
per poterli stendere sul supporto per lun-
go tempo. Ad opera finita la pittura e fissata
a caldo con arnesi di metallo, oppure vi si
stende una mano di cera liquida e una volta
essiccata si lucida la superficie con un pan-
no caldo. Franco fece molte prove e la pitt
pratica, anche per le sue esigenze pittorico-
espressive, fu la seguente: colore a tempera
acrilica o pigmento naturale, con minime
parti di cera per dipingere e a finire, uno
strato di cera lucidato in seguito con un
panno di lana. Questa la tecnica utilizzata
dall’artista dopo i soggetti delle sinopie e dal
1984 Franco non abbandonera piut questo
procedimento tecnico. Perché? Il risultato
visivo, leffetto, & quello di trovarsi di fronte
a un reperto “archeologico” sul quale il tem-
po ha lavorato e lasciato la sua traccia. Non
si creda che a Bovani piacesse l'anticato, il
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riscontro dell'usura fine a se stessa; niente
affatto! Se a lui interessava il rapporto tem-
po/spazio la soluzione tecnica descritta era
la pitt adeguata per interpretare le finalita
della poetica pertinente alla forma fluens.
Infatti, il tempo scorre e segna, mentre lo
spazio accoglie e determina. Per le stele,
opere come Medioevo, Verso l'albero bianco,
Notte d’agosto, Suonatore silenzioso, Fortuna,
Una giornata medievale, Vulci, sono esempi
tipici della sintesi figurale adottata da Fran-
co: partendo da immagini storiche disegna
con brevi tratti I'archetipo formale del ca-
valiere, dell'erma marmorea, dell’albero e
della cinta muraria, del musicista etrusco
e di ogni soggetto che allora andava dipin-
gendo. Siamo, & vero, negli anni dell’arte del
citazionismo (conseguenza della postmo-
dernita), ma per Bovani il senso & un altro.
Se la citazione era un mezzo per ritornare
alla pittura dopo anni di assenza (arte con-
cettuale), a Franco questo poco interessava,
perché lui aveva sempre utilizzato i pennel-
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li e dipinto. Quindi il significato della sua
citazione era certamente un altro: il segno
di un tempo da trasmigrare sia come valori
estetici quanto per interpretazione dell’esi-
stenza. Ovvero, il racconto della vita e degli
affetti, le stagioni del cuore, la convivialita,
la primitiva eta dell’oro, tutto quel genere di
passato come Arcadia vissuta e da rivivere.
La vita di ogni tempo e quindi anche la no-
stra, sembra proporci Bovani, grazie all’arte,
la poesia, la musica... non & consolazione?
Non & memoria condivisa? Accogliere il fine
etico, dopo il piacere estetico, & fondamen-
tale e Franco lo sapeva. Le ripetute versio-
ni del soggetto Mamma, quelle dedicate
a Norma, e a Un caro amico, sono le stele
con i soggetti dedicati agli affetti persona-
li. 11 volto della madre e un’erma/icona che
suggella il legame imprescindibile tra i due;
¢ il “volto santo” dell’amore a cui ognuno
di noi, rivolgendosi all'entita della propria
madre, ha rivolto la sua preghiera. Franco,
non varia l'iconografia: la testa e sempre la
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stessa, cambiano soltanto i tratti pittorici e
i colori. Come l'immagine sacra mai dipinta
da alcuno, effige ancestrale del tempo prima
del tempo & la Mamma, dipinta da Bovani:
se ne sta in posa reclinata guardando ver-
so il basso e come la Vergine rivolge il suo
sguardo al Bambin Gestt in segno di amore e
di protezione, simile amore e protezione di-
spensa la Mamma dipinta dall’artista. La pit-
tura ¢ l'espressione di un candore che non
dimentica il messaggio di Beato Angelico.
La compagna Norma, rispecchia il tempera-
mento di chi 'ha conosciuta: determinata e
di rango. Cosl la rappresenta Franco, erma
di “marmo” i cui lineamenti sono definiti da
un disegno a spolvero (si ottiene forando i
tratti di un disegno che poi servira, strofi-
nandovi un “bottone” riempito di pigmento,
a trasferire I'immagine sul supporto. Tecni-
ca usata per riportare un progetto sull'into-
naco dell’affresco), un effetto di precarieta,
di sommaria definizione dei tratti che rende
simbolicamente l'indefinitezza dell'amore.

Franco Bovani

da sinistra:
Flowers, 1987, stele cm 36,5x13x3

Notte dagosto, 1987, stele, cm
36,5¢13x3

Notte dagosto, 1987, stele, cm
23x10x2

Vuld, s.d., stele cuspidata, cm
68x25,5x4, coll. Bruno Gori e Sandra
Bucciantini

Suonatore silenzioso, s.d., stele, cm
24x10x2

Ariete, 1987, stele (sotto la base
dedica: Per Lorenzo nel suo primo
anno), cm 26x19,5x4,5, coll. Bruno
Gori e Sandra Bucciantini

Senza titolo, stele,
65x24,5%6

1986, m

Fatta eccezione per le stele Ariete
e Vulci le altre fanno parte della
collezione Rocco Furuli
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Franco Bovani, Notte d'estate, 1984,
stele, pigmenti naturali e cera su
struttura tamburata, cm140x40x10,
coll. Rocco Furuli

Franco Bovani, Una giorata medie-
vale, 1984, stele orientabile, pigmen-
ti naturali e cera su struttura tambu-
rata cm 200x50x 10, coll. privata

Al contrario dell’'amore per la Mamma, quel-
lo per la compagna sfugge a ogni definizio-
ne. Norma ha l'enigmatica espressione del
mistero donna. Un caro amico, ¢ il titolo che
Franco ha dato alle stele, ma il soggetto risa-
le a un dipinto del 1983 Un celeste bicchiere,
vi si notano I'immagine di un puttino con
un recipiente di colore azzurro e un cane
che mostra il proprio ventre come se fos-
se pronto per farsi accarezzare... Sul fondo
sintetici caseggiati. Qui il tema dell’affetto e
vicendevole: I'amorino dispensa nettare o
benefico unguento dal vaso e il cane sim-
bolo della fedelta, & pronto a riceverlo con
la sua posa che invita alla tenerezza. 1l cielo
notturno, incombente sulla scena, non po-
tra suscitare paura e angoscia, 'amicizia e
pronta all’aiuto reciproco.

L'altro soggetto affrontato da Bovani come
tema delle stele riguarda la natura: Grande
albero, Ninfee, Ornamento, Capro, sono ope-
re il cui significato simbolico fa ben com-
prendere la risposta rispetto alla domanda
iniziale. Franco da chi vuole essere protet-
to? Cosa e chi vuole rendere “oggetto di cul-
to”? Larisposta era, per 'appunto, la natura.
L’albero, & noto, simboleggia il legame tra il
cielo e la terra, la materia che si congiunge
con lo spirito. La famosa frase di E. Kant
1 cielo stellato sopra di me e la legge morale
in me & la parafrasi perfetta del simbolismo
dell'albero. La chioma “tocca” le stelle e le
radici si abbarbicano all’humus dei valori
morali e della tradizione. La ninfea ha di-
verse accezioni simboliche: purezza e casti-
ta nel significato dei fiori, per i greci 'amo-
re platonico, per gli orientali I'alba. Tutti e
tre fanno intendere il valore della purezza
dei sentimenti e la loro rigenerazione nella
nascita del nuovo giorno. L'ornamento é il
segno dell’abbellirsi e quindi, in funzione
di quanto asserito finora, la bellezza come
valore non solo estetico ma anche e soprat-
tutto, etico. Per ultimo il capro perché non
c’e condizione dell’esistenza che non esiga il
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sacrificio. Sacrificarsi per I'altro, per un ide-
ale, significa donarsi e il dono puo costituire
I'unico mezzo per la salvazione terrena, o
celeste che sia. Ho lasciato da parte il signi-
ficato del capro come indice di fertilita per-
ché volevo associarlo, non tanto alla fecon-
dita fisica, piuttosto a quella dello spirito e
delle idee. Non solo in arte questattributo
¢ necessario ma anche, e in particolare, nel
nostro vivere quotidiano.

Altro aspetto da rendere evidente riguarda
la morfologia delle stele. Franco non si e li-
mitato a dipingere sul prototipo canonico
(il monolite con base), bensi ha sperimen-
tato l'utilizzo di stele ondulate, segmentate,
arcuate, biconvesse, orientabili, cilindriche,
bipartite e orientabili, con parziali estrofles-
sioni/introflessioni.

Un ricco catalogo che ci mostra, anche nel
variare delle dimensioni (si va, in altezza,
da diciannove centimetri a due metri) le
possibilita plastiche del modello base, quasi
Bovani pensasse a un materiale che tramite
il pigmento pittorico si espandesse secondo
i suoi intenti e, ogni volta, offrisse I'occasio-
ne di celebrare in maniera nuova, il sogget-
to che aveva in mente di “incapsulare” nel
castone di quella mandorla che travalica il
tempo.

La parabola esistenziale di Franco Bovani &
stata breve (aveva trentanove anni quando e
morto) e la sua opera ci lascia una testimo-
nianza valida secondo il dettato della natura
stessa dell’arte, come ho cercato di sottoli-
neare: proprieta tecnica, autenticita espres-
siva e di linguaggio, fine prevalentemente
etico del suo significato. Per le nuove gene-
razioni di artisti, che non conoscono il suo
lavoro, un’inedita personalita da ritrovare.

Conclusione

Questo contributo, & auspicabile che possa
servire da riflessione su quanto avviene e sta
avvenendo a Pistoia nell’ambito delle Arti
visive. Infatti, si ¢ sempre manifestata una



Siliano Simoncini

ricchezza di esperienze, di particolare vo-
cazione dei singoli artisti, di rinnovamento
generazionale di livello qualificato e senza
soluzione di continuita, che & la conferma
esplicita della peculiare inclinazione della
cultura locale, quanto della sua reale identi-
ta, a testimonianza che a Pistoia, per l'arte e
la cultura in genere, esiste davvero un’anima
del luogo in grado di distinguere le opere e le
poetiche dalla congerie generale del sistema
ufficializzato.

Pistoia, da noi addetti ai lavori, puo esse-
re anche considerata una sorta di ombelico
— provinciale — del mondo, ma i risultati
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recenti (anche attraverso la globalizzazione
della cultura e la rete di internet) confer-
mano che spesso ¢ la periferia a spingere
verso il centro e non viceversa, come si
vuole, e si e voluto fare intendere. Alla luce
di questo dunque, la mia proposta di scri-
vere su esperienze inedite — a vario titolo,
come detto nella premessa — deve costituire
un’esortazione a non dimenticare, a far si
che opere e artisti, non cadano nell’'oblio.
Perché uno dei compiti primari della socie-
ta e quello, non tanto di celebrare, ma di
far vivere il passato per costruire un futuro
migliore.

Franco Bovani, Ninfee, 1986, stele,
pigmenti naturali e cera su struttura
tamburata cm 58,5x19,5x4,5, coll.
Bruno Gori e Sandra Bucciantini

Franco Bovani, Ninfee, 1986, stele,
pigmenti naturali e cera su struttura
tamburata cm 200x45x5, coll. privata

Franco Bovani, Mamma, 1985, dop-
pia stele congiunta (recto e verso),
pigmenti naturali e cera su struttura
tamburata cm 200x90x10, coll. Mas-
simo Pucci
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La voce della linea chiarisce

lo spirito del luogo

Via via che procede, la vita consente alcune cose. E ¢’¢ un momento in cui le cose che vengono
in mente sono fra le pitt belle, perché sono come improvvisate. Si prende un foglio di carta e
mentre si parla si fa un segno; quel segno & vivo. Alla mia eta, ¢’¢ una sapienza che non avevo,
posso fare un ragionamento sull’architettura che prima non sapevo fare.
Ma quella felicita, mentre corri con il lapis incosciente non esiste pit,
non & poco cid che viene a mancare.

G. Michelucci, Elogio dello scarabocchio, in Dove si incontrano gli angeli

Nel tempo, studi rivolti alla grafica degli ar-
tisti pistoiesi del Novecento sembrano aver
messo in evidenza una sorta di ‘predisposi-
zione’ o ‘attitudine’ naturale verso la pratica
del disegno, quasi a voler indicare in esso
un elemento identificativo del ‘genius loci’
locale. Probabilmente non si tratta proprio
di una ‘vocazione’ al disegno quanto piut-
tosto di una ‘cultura’ del disegno, che a Pi-
stoia ha dato frutti copiosi con straordinarie
aperture di originalita in termini di inven-
zione e di ricerca.

Troppo pochi e lacunari gli elementi a di-
sposizione, dunque, per poter generaliz-
zare all’assunto di ‘Pistoia terra generatrice
di disegnatori’ (siano essi pure calcografi
o xilografi), quella che appare una sorta di
‘predilezione’ culturale. Eppure basterebbe-
ro personalita come Francesco Chiappelli
(1890-1947), Alberto Caligiani (1894-
1973), Giulio Innocenti (1897-1968), An-
drea Lippi (1888-1916), Mario Nannini
(1895-1918), Giovanni Michelucci (1891-
1990) o Marino Marini (1901-1980), per
citarne solo alcuni nella prima meta del No-
vecento, a farci pensare il contrario.
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Esiste tuttavia una tradizione ‘mitografica’
del disegno pistoiese. Nelle testimonianze
degli artisti raccolte durante gli anni di ricer-
ca per il Centro di Documentazione sull’Arte
Moderna e Contemporanea pistoiese, molti
ricordi avevano ad argomento la bravura di-
segnativa di Lippi, di Nannini, di Caligiani,
di Chiappelli, di Marini e di altri ancora che
l'accalorata e ammirata memoria narratrice
contribuiva a innalzare alla fama di eroi. In
Aldo Frosini o in Valerio Gelli 'emozione
del ricordo si saldava all’esperienza vissuta
in prima persona: nel secondo dopoguerra
la lezione del disegno, impartita da Bugiani,
Cappellini, Mariotti e Zanzotto alla Scuo-
la d’Arte e nella campagna aveva la valenza
di un recupero in linea diretta con quanto
aveva, a sua volta, insegnato loro Giovanni
Michelucci (ma anche Giovanni Costetti) nei
primi anni Venti. Lezione per altro riafferma-
ta, lungo gli anni Trenta, anche dall’altro ine-
ludibile mentore culturale, Ardengo Soffici.

A partire dagli anni Cinquanta, poi, un vero
e proprio recupero della memoria disegna-
tiva, era stato favorito dalle mostre della
Saletta Masaccio e della Sala Ghibellina che
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Marino  Marini, Ritratto  maschile,
1925, lapis su carta, cm 24,8x19,8,
Pistoia, Fondazione Marino Marini
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1. Mostre furono dedicate
anche al disegno e alla gra-
fica di autori contempora-
nei (cfr. D’Afflitto, 2007).

avevano animato la citta con l'azione pro-
pulsiva di Vasco Melani, il quale appunto al
disegno aveva dedicato specifiche attenzio-
ni, proponendo, per esempio, I'esposizione
di carattere antologico dei disegni di Andrea
Lippi (lacuzzi 2007, p. 269 e nota 14).!
Certo il disegno ¢ la porta prima del fare
artistico e su questo si basava I'insegnamen-
to accademico ottocentesco, trapassato nel
Novecento; tuttavia dei veri e propri “pri-
mati’ del disegno e dell'incisione a Pistoia ci
sono stati: pittori e scultori che del disegno
hanno fatto una pratica costante nell’ela-
borazione della propria poetica, affidando
a esso anche un valore autoreferenziale di
opera conclusa. Nella scelta specifica di
seguire la linea del disegno, abbiamo sor-
volato le specifiche esperienze dedicate alla
xilografia e all'incisione, rimandando per
esse allimprescindibile lavoro di Edoardo
Salvi, pubblicato nel 2013 nel numero sette
di “Spicchi di Storia” proprio a memoria del
centenario della mostra del Bianco e Nero,
primo vero evento artistico di livello nazio-
nale a Pistoia agli inizi del secolo.

In primo luogo, dunque, fu il segno. Spesso
questa ricerca lungo il Novecento, si tramu-
ta in un’operazione quasi ‘archeologica’, uno
scavo a ritroso che inevitabilmente sembra
indicare nel disegno l'innesco generativo
dell’'opera: sorprendente l'elenco di coloro
per i quali esso costituisce una pratica non
accessoria, luogo di un’autentica prassi di
ricerca tout court.

Per di pit, il disegno non sembra essere sta-
to nemmeno esclusivo appannaggio di pit-
tori e scultori, come attestano le esperienze
dell’architetto Giovanni Michelucci o dello
scrittore Arturo Stanghellini (1887-1948).
Per alcuni la maestria grafica e anticipa-
ta da una sorta di premonizione infantile:
frequente il topos poetico dell’artista bam-
bino che si rivela tale proprio nella precoce
predisposizione al disegno, secondo quello
che e il mito vasariano del piccolo Giotto
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scoperto ‘genio’, mentre disegna la pecora
su un sasso, da Cimabue a passeggio per la
campagna toscana (tutti noi abbiamo negli
occhi 'immagine rappresentata sulle scatole
di una nota marca fiorentina di pastelli, fon-
data — manco a dirlo — a Firenze nel 1920,
in un momento di pieno recupero delle ita-
liche tradizioni). In una linea di ‘voracitd’
o ‘compulsivita’ disegnativa vanno lette le
testimonianze di Giulio Innocenti che si di-
chiara autore di “migliaia di disegni”, o di
Egle Marini (1901-1983) che riferendosi
all'indocile fratello adolescente, Marino, lo
dice appagato e acquietato dal disegnare. E
vale su tutte la memoria del noto incisore
Francesco Chiappelli, conclamato accade-
mico del disegno, che proprio al disegnare
affida indelebili ricordi di ragazzino: “Fin da
bambino pur facendo le scuole classiche, io
ebbi passione grandissima per le arti figura-
tive e i miei quaderni di latino erano ricchi
di spropositi e di disegni. [...] Alle scuole
ho fatto sempre una pessima figura. Ma tut-
to il tempo che potevo rubare allo studio
del greco e del latino, lo spendevo nel dise-
gnare e nello scorrere con sete e curiosita le
Vite dei piu eccellenti pittori, scultori e architet-
ti — del Vasari — o qualunque altro libro di
storia dell’'arte” (Pogliaghi-Chiappelli 1965,
p. 10).

Leggere 'operare artistico nella sua interez-
za, senza scindere pittura e scultura dal di-
segno & compito arduo ed esula i confini di
questo testo che si prefigge piuttosto lo sco-
po di mettere in luce nuclei d'interesse per
chi voglia approfondire una tecnica spesso
considerata minore o accessoria; interessan-
te al pitt come studio preparatorio di prove
artistiche maggiori. Nel suo insieme invece
il repertorio delle metodologie disegnative
messe in campo dagli artisti pistoiesi del
Novecento, fino anche alla contemporanei-
ta, risulta estremamente variegato. Com’e
plausibile, infatti, spesso i disegni rispec-
chiano umori e sollecitazioni culturali con-
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temporanei, ma le metodologie con cui gli
artisti si avvicinano a questa pratica sono
molteplici e ci propongono interessanti di-
rettrici d’indagine nell'ottica della ricerca
e della sperimentazione. I fondi consultati
per questa occasione di studio propongo-
no una certa varieta di tipologie e modalita
disegnative: i disegni di studio finalizzati
all'elaborazione finale dell’'opera; gli schizzi
affidati alla sfera privata del taccuino o del
quaderno — di diverso esito formale —; i di-
segni come opera conclusa; il segno grafico
come frontiera di ricerca estetica autogene-
rativa ed autoreferenziale.”

Lungi dal poter essere minimamente esau-
stivo, questo contributo si scontra con la
difficolta del reperimento dei materiali, per
loro stessa natura, deperibili e fragili, la cui
conservazione si deve spesso all’accorata
cura dei familiari o alla passione dei colle-
zionisti. Si devono certamente segnalare i
fondi di disegni conservati presso istituzioni
pubbliche e private, come la Biblioteca Co-
munale Forteguerriana di Pistoia, il Centro
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Michelucci all'interno del Museo Civico di
Pistoia e la Fondazione Michelucci a Fieso-
le, la Fondazione Marino Marini, la Casa-
studio Fernando Melani, la Fondazione
Pistoiese Jorio Vivarelli, 'Archivio Sigfrido
Bartolini e gli archivi degli artisti laddove ci
sono pervenuti (e dove siamo riusciti a rin-
tracciarli!). Da segnalare, inoltre, i nuclei dei
disegni acquisiti dalla Cassa di Risparmio di
Pistoia e della Lucchesia S.p.A. e dalla Fon-
dazione Cassa di Risparmio di Pistoia e Pe-
scia, a seguito anche della strenua opera di
valorizzazione della Scuola artistica pistoiese
profusa da Sigfrido Bartolini. Non vanno poi
dimenticati i disegni dei pistoiesi conservati
presso le collezioni del Gabinetto dei Dise-
gni e Stampe degli Uffizi, dell’Accademia del
Disegno di Firenze, della Galleria d’Arte Mo-
derna di Palazzo Pitti.

Un viaggio entusiasmante, dunque, che evi-
denzia anche — o meglio ‘soprattutto’ — la
necessita di una catalogazione sistematica,
la creazione di una banca dati del disegno,
che a Pistoia, forse pitt che in altre citta, po-

Andrea Lippi, Ghiaccia, 1914-15,
penna su carta velina, cm 14x171,
Pistoia, ~ Biblioteca  Comunale
Forteguerriana

Andrea Lippi, Studio per Scioperanti,
1913 ca, china su carta, cm 14x17,5,
Pistoia, collezione V. Gelli

2. Per una disamina sul
valore del disegno nel XX
secolo, imprescindibili i
volumi: Disegno italiano del
Novecento, Milano, Electa,
1993; Disegno italiano fra
le due guerre, a cura di P.G.
Castagnoli, Paolo Fossati,
Modena, Edizioni Panini,
1983; Larte del disegno nel
Novecento italiano, a cura
di Enrico Crispolti, Mauro
Pratesi, Bari, Laterza, 1990.



3. Qualche interesse per il
disegno, nell'ultimo quarto
dell'Ottocento, si evince dai
Rapporti sulle esposizioni
‘degli oggetti di belle arti
e manifatture’ organizzate

dall’Accademia di Scien-
ze Lettere ed Arti, in cui
accanto al fior fiore delle
attivita produttive del ter-
ritorio pistoiese, si espone-
vano i lavori delle classi di
pittura, scultura e disegno.

trebbe rivelarsi utile a comprendere la stra-
ordinaria temperie culturale — fitta di sno-
di, intrecci, interferenze non solo cittadine
— che anima il secolo lungo del Novecento.

Nei pressi della Mostra del Bianco e Nero
(1913)

Se nel ripercorrere 'operato delle generazio-
ni artistiche pistoiesi del primo Novecento
ci si fanno incontro veri e propri campioni
delle arti grafiche, cio si deve probabilmen-
te a una fortunata combinazione di tempi,
di persone e di interessi. Ci riferiamo ovvia-
mente a quella benedetta congiuntura geo-
grafica e biografica di personaggi del calibro
di Giovanni Costetti (1874-1949) e Rena-
to Fondi (1887-1929), avvicinati dal pit
giovane Michelucci e da altri tra musicisti,
pittori, scultori, architetti (la Famiglia Arti-
stica); mentre giovanotti di belle speranze
come Lippi, Nannini, Innocenti, Caligiani
avevano gia cominciato a muovere i loro
passi in citta.

La nascita di questa Famiglia Artistica
(1912), impegnata, da un lato, nell'organiz-
zazione di un evento di ampio respiro del-
la portata della Mostra del Bianco e Nero
(1913) e dall’altra nella pubblicazione del
foglio a stampa “La Tempra”, si pone a sno-
do di uno dei momenti piu fecondi della
storia cittadina. Nella dannunziana ‘citta del
silenzio’ la modernita aveva gia comincia-
to a bussare alle porte grazie alle fonderie
Lippi e Michelucci che, con la loro attivita,
non solo avevano contribuito allo sviluppo
economico del territorio ma avevano anche
favorito la presenza di artisti di risonanza
internazionale.

Ai primi del Novecento, dunque, la passio-
ne per il disegno di un manipolo di artisti,
non ha niente a che fare con l'ardore col-
lezionistico che poteva aver appassionato i
notabili, seppur progressisti, della Pistoia
ottocentesca.” C'¢ uno spirito nuovo, diver-
so e, per certi versi, rivoluzionario che sa
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di moderno e di propulsivo: un processo
di svecchiamento cui vuole prender parte
programmaticamente “La Tempra” che alla
sua prima uscita nel 1914 abbina una ta-
vola fuori testo con la riproduzione di un
disegno di Giovanni Costetti, raffigurante
il volto di un’anziana. La tavola, come si
enuncia nel secondo numero del quindici-
nale («La Tempra» 1914, n. 2), avrebbe co-
stituito un regalo prestigioso e d’eccezione
per ogni nuovo abbonato.

Tornando alla Mostra del Bianco e Nero:
in questa esposizione, come ben messo in
luce da Edoardo Salvi (Salvi 2013) sono le
acquaforti e le xilografie a farla da padrone,
ma alcuni autori si presentano anche con
disegni di cui per lo pitt non viene riportato
il titolo. Giulio Cesare Giachetti espone due
disegni; Giovanni Costetti presenta una de-
cina di disegni di cui due a penna; mentre
Gigiotti Zannini si propone solo con dise-
gni, ben sei. L'artista Emilio Notte, pugliese
di nascita, ma pratese di adozione, e legato
per vie d’amicizia ai pistoiesi Nannini e Ca-
ligiani (Il cerchio magico 2002; Salvi 2013,
pp. 54-58), & presente con tre disegni.
L'esiguo catalogo senza riproduzioni con-
sente di spingerci poco oltre il mero elenco
di nomi e titoli, lasciandoci solo immagi-
nare, magari per via comparativa con ope-
re coeve, i lavori dei pochi artisti pistoiesi
presenti: mentre Raffaello Mazzei e Alber-
ta Maccio espongono ciascuno un ‘tocco a
penna’; Francesco Chiappelli, presente con
molte incisioni, propone anche due disegni,
tra cui uno, registrato col titolo Magister
calcographus-Aquaefortis, suona tautologi-
co. Alberto Caligiani, di cui & nota l'attivita
xilografica a partire dal 1914 (Salvi 2013,
p. 54 e passim), si presenta con due studi
di testa di cui non ¢ menzionata la tecnica,
e che per il termine ‘studio’ saremmo por-
tati a immaginare come bozzetti o disegni.
La consuetudine a esporre disegni non gli
fu comunque estranea, dato che alla prima
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mostra personale alla Locanda Maggiore
di Montecatini Terme nel 1915, figurano
alcuni ‘carboni su cartone’, opere che, per
un’associazione di idee legata alla tecnica, ci
rimandano a certi grandi cartoni dell’amico
Mario Nannini, riferibili agli stessi anni, e a
opere analoghe di Lorenzo Viani, anche lui
gravitante a Pistoia.

Tra 1 protagonisti non pistoiesi, possiamo
tentare di immaginare i disegni di Emilio
Notte: a quanto ¢ dato di capire dai titoli
— Cieca, Civettina e Nudo di donna — dovette
esporre lavori che facevano riferimento a un
cupo realismo, che gia si esprimeva nel di-
pinto Vecchi alla Galleria d’Arte Moderna di
Firenze. Qui, come in una processione, una
moltitudine di vecchi steccoluti e caden-
ti, avanza quasi immobile: i contorni sono
tracciati — per non dire scavati — con un se-
gno scuro e frammentato. Proprio la visione
di quest'opera o di altre analoghe, a quanto
sappiamo da una corrispondenza (Il cerchio
magico 2002), avrebbe potuto indicare la via
da intraprendere anche a Nannini, a giudi-
care dai grandi cartoni che, proprio in un

parallelismo di tempi, il pistoiese produ-
ceva con modi e intenzioni che ce li fanno
percepire come opera conclusa: Il bacio della
croce, I consigli dell’ava, Il suono dell’organo;
Le esequie funerarie. Si tratta degli unici di-
segni esposti dal pittore in vita, trail 1914 e
il 1915; Poccasione, accanto a Emilio Notte,
¢ la Prima Esposizione Invernale Toscana
a Firenze (lacuzzi 2006). In questi lavori
l'assillo disegnativo, peculiare della prassi
creativa del giovane, approda a esiti dal ca-
rattere pienamente compiuto attraverso una
serie di ‘messe a fuoco’ susseguenti, come si
evince da alcuni studi dedicati alle singole
parti anatomiche dei personaggi in cui ana-
lizzare, oltre alle posture, l'affastellamento
rugato dei segni di un volto o di una mano.*
A questi cartoni deve essere avvicinato
anche il foglio Figure e citta, singolare per
I'impaginato delle mura urbane di una cit-
ta (Pistoia?) dinanzi alla quale si staglia, in
un variegato consorzio umano, un barbu-
to contadino in veste di pellegrino. In tutti
questi lavori il tratto del segno di contorno
sembra letteralmente ‘incidere’ il cartone
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Mario Nannini, / consighi dellava,
1914, carboncino e biacca su cartone,
cm 91x51,5, Pistoia, coll. M. Lucarelli

Mario Nannini, I/ bacio alla croce,
1914, carboncino e biacca su cartone,
cm 91x51, Serravalle Pistoiese, coll.
privata

Asinistra

Mario Nannini, figure e citta, 1915
(a, matita e colore su cartone, cm
38,5%65,5, Pistoia, Centro Studi
Sigfrido Bartolini

4. Si tratta dei cartoni
adesso esposti nell’atrio di
Palazzo Azzolini e facenti
parte del fondo dei disegni
di Nannini custodito dalla
Cassa di Risparmio di Pisto-
ia e della Lucchesia S.p.A.
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Sopra

Mario Nannini, figura di donna, 1917
@, crboncino e collage su carta,
(m 34,5x23,5, Pistoia, coll. Cassa
Risparmio Pistoia e Lucchesia S.p.A.

Mario Nannini, Secondo studio per
Scomposizione di figura, 1916-17,
carboncino su carta, cm 50,5x35,
Pistoia, coll. Cassa Risparmio Pistoia
e Lucchesia S.p.A.

Adestra

Mario Nannini, Doppia scomposizione
di figura, 1916-17, carboncino su
carta, cm 26,5x35,5, Pistoia, coll.
(assa Risparmio Pistoia e Lucchesia
SpA

del supporto: una via che avrebbe potuto
portare all'incisione? Non lo sappiamo. Tut-
tavia, almeno in un caso, sembra evidente
che il giovane potesse avere sott'occhio la
xilografia: e il caso di una serie di tre/quat-
tro disegni in cui una donna (con le mani
in grembo) e seduta appoggiata allo stipite
di una porta. Qui il segno, aggrovigliato e
filamentoso come in ‘odor’ di simbolismo,
suggerisce un avvicinamento, stilistico e te-
matico con la xilografia di Giulio Innocenti
Figura con lo scaldino del 1915, gia pubblica-
to nella monografia curata da Sigfrido Bar-
tolini (Iacuzzi 2006).

Data l'amicizia che legava i due giovani,
non sorprende l'affinita formale e poetica;
spesso tra i fogli dei due amici sovvengono
immagini di una campagna che fu ispirazio-
ne di entrambi quale incantato scenario di
posa nelle sedute di disegno all'aperto.

Se lassenza di Innocenti nella mostra del
Bianco e Nero sta a riprova della sua non
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ancora avvenuta conversione alla xilografia,
le assenze di Nannini e Lippi spiccano so-
prattutto in considerazione di quanto per
essi la pratica del disegno costituisse il nodo
centrale di ricerca nell'elaborazione della
propria poetica. In essi, e per primi, prece-
dendo la generazione di Bugiani, Agostini,
Mariotti, Cappellini, sembravano risuona-
re incessantemente le parole che Costetti
aveva pronunciato nel discorso inaugurale
della Mostra del Bianco e Nero, quando, ri-
andando alle origini della pittura, affermava
che “il nostro divino antenato, il primitivo,
ebbe, prima di aver coscienza del colore,
coscienza del disegno”, definendo dunque
il segno inciso, il ‘bianco e nero’, “la forma
d’arte pit schietta e pitt sincera, pitt ingenua
e pit intensiva”, dichiarandolo “indicatis-
simo per lartista che voglia fissare il carat-
tere schietto inconfondibile delle cose: che
non vedendo separate le forme dello spirito,
vuol trasportare il mondo nel suo interno e



Annamaria lacuzzi

definirlo” (L’inaugurazione della Prima Mo-
stra di “Bianco e Nero” 1913; Salvi 2004a,
p. 45; Bardazzi 1997, p. 39). L'indicazione
valida per I'incisione, certo puo essere estesa
al disegno come generativo I'uno dell’altro.
Come non riconoscere in queste parole quel
continuo strenuo lavorio che, dagli opposti
stimoli culturali di Simbolismo e Futurismo,
logorava lo spirito e I'animo dei due giova-
ni, Lippi e Nannini, nell'esercizio instanca-
bile del disegno? Accomunati da una morte
prematura (tra il 1916 e il 1918) che con la
guerra, al contempo, segno a Pistoia anche
la fine di ogni avanguardismo, Andrea Lippi
e Mario Nannini furono consacrati all’oblio.
Affidata la memoria a quel poco che rimane-
va (disegni, poche tra pitture e sculture), di
essi sentiremo parlare solo saltuariamente,
in occasione di esposizioni volte a ricorda-
re i giovani pistoiesi morti durante la prima
guerra mondiale, fino al recupero attuato da
Parronchi in studi degli anni Cinquanta.

Per Andrea Lippi, il disegno aveva costituito
un capitolo importante — per non dire cen-
trale — della propria esperienza artistica: i ‘ro-
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toli di magnifici® disegni, affidati al fratello,
rimarranno a perpetrarne la memoria nelle
fumose stanze della fonderia paterna.

Nel suo lavoro tutto ¢ linea, tutto & segno:
“In quella guerra, su quel campo di batta-
glia, Andrea Lippi dominava la strategia e
la tattica, sul filo del suo discorso artistico,
che era, non importa dirlo, il filo conduttore
del “disegno”: sta il fatto che Andrea credeva
profondamente al disegno figurativo, quale
unica ed onesta essenza delle arti plastiche”
(Innocenti 1964). Ed infatti, la scultura na-
sce tra le sue mani come un volume che ap-
pena s’increspa, generato dalla mobile ‘me-
lodia infinita della linea’ — felice allocuzione
di Giulio Innocenti — sotto la superficie dut-
tile del gesso.

La metamorfosi del segno accompagna la
gestazione delle sue opere che si prefiggono
lo scopo programmatico di una sinestesia
totale tra musica, scultura, poesia, pittura:
una linea serpentina e contorta, attorciglia-
ta come in un vortice magmatico da vita a
sogni e chimere; visioni oniriche di dantesca
ispirazione; cupe premonizioni di disastri

Uomo-Ambiente-

Andrea
Metodicita, D107, penna a china su
carta da pacchi, cm 29x23, Pistoia,
Archivio Corti Lippi

Lippi,

Andrea Lippi, Tre teste (studio per
Ghiaccia infernale), D48, matita su
qrta di taccuino a quadretti, cm
13,2x8,5, Pistoia, Archivio Corti Lippi

Andrea Lippi, Perseo, D42, penna
a china e sanguigna su carta, cm
33,5x20, Pistoia, coll. M. Lucarelli

5. Un album di disegni fu
depositato alla Biblioteca
Comunale Forteguerriana
di Pistoia dallo stesso fratel-
lo Ulisse, cfr. lacuzzi, 2012.
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6. Pistoia, Archivio Corti
Lippi, foglio 10d.

bellici; animali ctoni; esseri ibridi dai corpi
ossessivamente deformati. Il disegno sembra
essere il mezzo espressivo a lui pitt congenia-
le: nel groviglio dei segni da cui si dipanano
visioni liquide, mutevoli, mai ben definite,
sta un vagheggiamento tutto romantico che
sottende una sottile pulsione psicologica, un
anelito verso un imponderabile mistero vi-
sto dalla soglia di un caos interiore.

Proprio in un’inquieta visione onirica, affi-
data alle pagine di In uno stagno verde, Lippi
penetrando il mistero di un palazzo popola-
to di spiriti, in cui & contemplata l'intuizio-
ne divina delle cose tutte, scorge armadi dai
reconditi segreti: in uno di essi sono custo-
diti ‘disegni d’ogni genere” “[...]In questo
palazzo vi sono molti corridoi che separano
un piano dall’altro e sono ornati da statue
e da cariatidi strane quasi ispirate da cer-
te mitologie romantiche [...] Vi sono altri
sotterranei infine e certe stanze che io non
0 [sic] ancora potuto visitare, ma un giorno
non dispero di conoscerlo tutto. E tutto na-
sconde un incommensurabile segreto, una
riposta intuizione divina. [...] L'incanto re-
gna ovunque e tutta l'aria ¢ pregna di miste-
ro. — Ogni pianerottolo conduce a una porta
di cui io solo tengo le chiavi e le porte sono
tutte piene di sculture. E al di dentro certi
armadi dormono libri e disegni d’ogni gene-
re che ancora non ho ben visto tutte oggetti
che forse [h]anno delle proprieta rivelatri-
ci e balsami fatti con le erbe misteriose del
giardino” (Lippi 1992, pp. 3-4).

Che tra gli oggetti con ‘proprieta rivelatri-
ci’ si debbano forse includere anche i dise-
gni? Sicuramente per Andrea, essi sono ri-
velatori dell'idea verso cui tende la forma:
nel disegno egli rintraccia il mezzo per “far
comprendere di pari passo la creazione e la
gestazione il parto — e le diverse forme che
deve assumere l'idea metamorfosi prima di
giungere a quel risultato previsto e voluto
dall’artista”.® Ecco dunque quella miriade di
disegni, copie, schizzi, bozzetti, studi d’in-
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sieme e particolari che si rintracciano nei
fogli di recupero o di carta lucida da ricalco
e nei taccuini del giovane: in essi & evidente
I'urgenza espressiva da cui essi scaturisco-
no ora come appunto veloce o abbozzo, ora
come analisi di un insieme e delle singole
parti. Cosi ricordava Lorenzo Viani: “ogni
gesto, che qui e tagliato dai colpi maestri
della stecca, era gia stato fermato, in una
maniera assoluta, in una moltitudine di di-
segni, che variano dalla nitida anatomica, al
sottile segno lineare a penna su carta lucida”
(Viani 1925).

Lontano dall’afflato simbolista e dalla po-
tenza evocativo-misterica del segno, ma tut-
to centrato ‘sulla realta delle cose’ che lo cir-
condano ¢ invece il lavoro di Nannini, per
il quale il disegno ¢, al pari che in Andrea,
il vero e proprio ‘laboratorio’ dell'opera. 1l
duro mondo dei contadini si trasforma nei
suoi disegni in una smagata visione, intima
e lieve, traballante sotto un segno che in-
daga con mille sintetiche varianti i sogget-
ti: i contadini di Buriano, la zia Ester, gli
animali, I'aia, i covoni, la strada, la casa, la
chiesa. Scorrendo le carte nel fondo dei suoi
trecentosessantanove disegni, tutti su carta
gialla, conservato presso la Cassa di Rispar-
mio di Pistoia e della Lucchesia S.p.A., ri-
percorriamo l'esercizio strenuo del giovane
dinanzi alla natura.

Quando lavventura futurista lo portera a
produrre veri e propri capolavori di sinte-
si formale, come il Ritratto della zia Ester, &
ancora in pochi disegni, cinque/sei in tutto,
che possiamo cogliere la sperimentazione
dinamica del segno. La ricerca e affidata a un
tema domestico caro all’artista: una donna
che cuce (o ricama). Nel foglio Doppia scom-
posizione di figura, la sequenza sperimenta-
le ci mostra lo studio delle linee di forza e
di compenetrazione dei piani dell'ambien-
te con la figura umana attraverso diverse
prospettive di visione. Gli angoli di scom-
posizione futurista e la geometrizzazione



Annamaria lacuzzi

dei profili umani richiamano la linea fratta
dei cartoni del 1915, ma tutto & proteso in
avanti verso il futuro, lontano anni luce! Tra
i pit felici esiti del momento ¢ il disegno con
inserti a collage Figura di donna: una delle
pitt alte e originali elaborazioni del disegno
futurista italiano, capace di far impallidire i
‘santi futuristi’ fiorentini e degna di essere
pubblicata su “L’Ttalia futurista”.”

Quella di Nannini e una finestra aperta sul-
la modernita futurista dall'angolo recondito
della campagna di Buriano; ma in citta non e
I'unico a sentire questo richiamo. Si potreb-
be infatti accostare a questi fogli futuristi, il
disegno Uomo-ambiente-metodicita di Andrea
Lippi in cui un uomo ¢ compenetrato con
l'orologio che ne identifica il mestiere: il por-
tiere di una fabbrica. Un disegno meccani-
cistico di un uomo-macchina che presagisce
la spersonalizzazione del lavoro industriale e
dei tempi moderni, in una incredibile sintesi
di idea-oggetto-simbolo (lacuzzi 2012).
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In anni limitrofl, un’eco delle sollecitazioni
futuriste in termini di una attenzione ico-

nografica alla velocita e al movimento cosl
come ai mezzi di locomozione, si rispecchia
anche in fogli di altri autori: in alcune pa-
gine di taccuino di Stanghellini, cosi come
in alcuni disegni di Innocenti centrati su
strane e sghembe prospettive, che a detta
dello stesso Giulio, costituiscono uno dei
nodi centrali della propria ricerca artistica
(Innocenti 1955).

Arturo Stanghellini (1887-1948), critico
d’arte, letterato e scrittore, fu un indefesso
disegnatore. Appartenente anche lui alla ge-
nerazione di Michelucci, di Nannini e di Lip-
pi, si trovo con la guerra a dover lasciare al
dila di quella linea di confine la passione per
larte e per gli studi (Bartolini 1987, p. 13).
Le sue attivita di disegnatore e di scrittore
procedono di pari passo e, alla facilita dello
scrivere, si affianca spesso la facilita del di-
segnare, affidata a fogli sciolti e pitt spesso a

Arturo Stanghellini, Coro delle pentole
abbandonate, anni Dieci, china su
carta, cm 21,5x29, Pistoia, Biblioteca
Comunale Forteguerriana

Arturo Stanghellini, Prof. Alessandro
Chiappelli (1911), china su carta,
16,3x15,5,  Pistoia,  Biblioteca
Comunale Forteguerriana

Arturo Stanghellini, Pattinatori, 1922,
matita blu su carta, cm 25x16, coll.
M. Lucarelli

7. Sappiamo che linclusio-
ne di Nannini nel gruppo
futurista fiorentino non av-
venne, per la vicenda che lo
vide in contrasto con Primo
Conti cfr. Morozzi 1995;
lacuzzi 2006.

8. Si tratta di alcune pagi-
ne pubblicate nel catalogo
Il cerchio magico 2002, pp.
170-172.



9. Se ne registra la presenza
anche alla mostra del Bian-
co e Nero alla Saletta Ma-
saccio nel 1947.

10. Alla testata dovette
collaborare per le tavole
mondane da Viareggio an-
che il caricaturista Alberto
Manetti con lo pseudoni-
mo ‘Brivido’, poi redattore
del «Brivido sportivo». Tra
gli altri collaboratori anche
Ripo Ripaoni (Salvi 2007,
Salvi 2004b).

11. Non accessibili al mo-
mento di questo studio
alcuni fondi di disegni sia
di Mazzei che di Stanghel-
lini in collezione privata e
oggetto di futura pubblica-
zione.

taccuini. Sono proprio i taccuini a costitui-
re, per Stanghellini, un orizzonte d’interesse
mai sopito: “Non so se sia stata ancora ben
capita la mia sviscerata simpatia per il taccu-
ino; ad ogni modo per qualche ritardatario
voglio dichiararla ufficialmente. Io lo consi-
dero come uno dei pitt freschi e sinceri tra i
[...] tesori sia che da quelle squallide pagi-
nette parta la scintilla del capolavoro, sia che
rimangano un ammasso informe ed incoe-
rente di appunti [...] (Stanghellini, 1936).
Nei taccuini Stanghellini disegna e compone
testi in un processo osmotico, spesso facen-
do commistioni tra testo e immagini.

Il suo & un segno sintetico, nitido e veloce
che volentieri si presta all'illustrazione di vi-
gnette e caricature: nel disegnare a memoria
mostra l'estrema capacita, che lo contrad-
distingue tra gli altri, di cogliere i tratti sa-
lienti dei personaggi senza mai venir meno
a somiglianza e senza scadere nella carica-
tura bozzettistica e chiassosa, mantenendosi
sempre su un orizzonte di sprezzante elegan-
za. Un’attivita disegnativa, la sua, destinata
all'uso personale o al circolo chiuso degli
amici cui sovente regala i suoi fogli. A parte
alcuni disegni satirici pubblicati su giornali
locali, segnalati da Bartolini nell’ancora im-
prescindibile volume sull’artista (Bartolini
1987), o gli schizzi pubblicati su «La Costa
azzurra», non si ricordano iniziative dello
scrittore volte a far conoscere i propri dise-
gni: se si eccettua un’apparizione alla mostra
sindacale del 1932, I'unica mostra personale
dedicata a disegni e caricature, fu, a quanto
pare, postuma e organizzata nel 1949-1950
nelle sale del palazzo Ganucci Cancellieri
(Bartolini 1987, p. 341).? Alcuni fogli sciol-
ti, conservati nel fondo Chiappelli presso la
Biblioteca Forteguerriana di Pistoia, ben ne
illustrano le capacita caricaturali, indirizza-
te ai notabili pistoiesi e allo zio Alessandro
Chiappelli, pit1 e pitt volte ritratto con il ge-
sto ‘distintivo’ della mano librata nell’aria in
atteggiamento declamatorio. In un foglio di
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pitt grandi dimensioni, Alessandro & colto in
una domestica scenetta in cui alle capacita
caricaturali di Arturo si affianca la facilita
della parola scritta con un Coro delle pento-
le abbandonate che in sottofondo gorgoglia
cosi: “Profittiam della tenzon con pronta
ebullizion/ con pronta ebullizion/ tosto il
brodo se ne vada/ e sul fuoco tutto cada/ la
frittata affumicata/ resti al fondo appiccicata/
Puffete, piffete/ ciffate/ cioffete/ sciu/ sciw/
git/ git/ schup/ schip/ pisc/ posc/ pi/ pi/
pi...”. Mentre all'altro zio, Alberto Chiap-
pelli, & dedicato un disegno a matita in cui
¢ messa in berlina la societa pistoiese a tea-
tro, durante una rappresentazione nel 1921
dell’'operetta Lodoletta di Mascagni.

Sempre nel giro dei caricaturisti pistoiesi, &
doveroso rammentare Luigi Mazzei (1882-
1968), i cui legami di amicizia con Viani,
ci riconducono alla stagione de «Il Gior-
nalissimo», rivista mondana delle stazioni
balneari e termali, pubblicata a partire dal
1919 e sino al 1928. Sulla testata apparve-
ro caricature e disegni di entrambi, nonché
tavole pubblicitarie a firma di Luigi Ciani,
come quella dedicata al cioccolato al latte
‘Abetone’ della Ditta Corsini. Mazzei, oltre
a prestare le sgorbie per riquadri pubblici-
tari, tiene la rubrica di profili caricaturali
destinata a immortalare le eminenti perso-
nalita in visita negli alberghi e alle Terme di
Montecatini e alla stazione balneare di Via-
reggio.’” Tutta la mondanita del momento
passa dal vaglio di Mazzei: personaggi dello
spettacolo, dell’arte, della cultura e della
politica, restituiti col segno fresco e imme-
diato del caricaturista pitt navigato: a questo
clima appartiene il foglio con la caricatura
del pittore Giulio Innocenti attorniato da
una galleria delle proprie opere, riferibile
agli anni Venti e custodito presso I'Archivio
Bartolini. Mentre ¢ ancora tutto da studiare
il disegno di Mazzei di questa stagione,"! co-
gliamo tratti della sua poliedrica attivita in
alcuni bozzetti di costumi per il melodram-
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Giulio Innocenti, Interno, 1916, china
su cartoncino, cm 37x52, Pistoia,
Fondazione (assa Risparmio Pistoia
e Pescia

Giulio Innocenti, s.t., Dalla carrozza,
1916-1920 ca, penna su carta, cm
7x13, Pistoia, Centro Studi Sigfrido
Bartolini

Pagina a fronte

Luigi Mazzei, Cartolina del prestito
di guerra, 1915-20, Pistoia, coll. M.
Lucarelli

Luigi Mazzei, Caricatura di Giulio
Innocenti, 1925 ca, penna, colore
e lapis su cartoncino, cm 45,5x31,
Pistoia, Centro Studi Sigfrido Bartolini
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Giulio Innocenti, /I morto, 1916,
disegno colorato, Firenze, Gabinetto
Disegni e Stampe degli Uffizi

ma in due atti, Mara di Virgilio Gozzoli, del
1919. Si tratta di disegni, poi passati con
il colore, che gia fanno intravedere quelli
che saranno gli esiti pittorici di Mazzei negli
anni Venti.

Procedendo a lunghi passi verso la prima
guerra mondiale, almeno un’altra occasione
espositiva a Pistoia si rivela interessante per
seguire le tracce del disegno: la Mostra d’ar-
te fra gli artisti pistoiesi per le famiglie dei
richiamati organizzata alle Regie Stanze nel
1915. In questa mostra il valore espositivo
dei disegni si lega soprattutto a un fattore
di necessita: le carte avrebbero potuto costi-
tuire un piu facile e meno oneroso oggetto
di collezionismo in un momento di guerra?
L’esiguo catalogo di corredo, senza fotogra-
fie, lascia margini ancora aperti per future
ricerche. Da esso evinciamo la presenza
di non specificati disegni di Andrea Lippi
(quattro), di Giulio Innocenti (uno, esposto
insieme a due xilografie), e di tre disegni a
carboncino di Giovanni Michelucci (Impres-
sione simbolica, La cieca, Impressione), di due
ritratti di Elena de’ Rossi (Testa di giovinetta,

/8

Testa di bimbo), che gia aveva esposto alla
mostra del Bianco e nero, e il carboncino Ri-
tratto della sorella dello scultore Mario Parri.
Se conosciamo la xilografia di Giulio (1897-
1968) a quest’altezza poco documentato e il
Segno non inciso.

Due disegni a lapis, riferiti al 1915, sono
pubblicati nella monografia a lui dedicata da
Sigfrido Bartolini. Si tratta di due terse vedu-
te di Pistoia: Largo Santa Maria e Piazza d’Ar-
mi con la Fortezza, isolate nella pagina da una
cornice di linee concentriche che potrebbe
far pensare a una futura traduzione xilogra-
fica. Altri fogli coevi, pochi per la verita, li
incontriamo sparsi tra collezioni pubbliche
€ private e costituiscono una vera e propria
scoperta. Dei disegni e incisioni esposti alle
Regie Stanze fa memoria lo stesso artista in
un’autopresentazione: “Pitt tardi espone al-
cuni disegni e xilografie discretamente lo-
dati, alle Regie Stanze di Pistoia” (Bartolini
1978, p. 21). Al disegno Innocenti & natural-
mente portato, egli stesso lo identifica come
linea costitutiva della propria esperienza: “e
disegnai, per quarantanni di seguito, prima
con gli studenti di medicina, 'anatomia di-
rettamente dai cadaveri, poi per la strada,
e nei campi e dovunque: disegnai sempre,
centinaia e centinaia di disegni, anzi miglia-
ia” e tra quelli memorabili, lo stesso elencan-
do i soggetti a cui si era dedicato, cita un
incunabolo che ci riporta al 1913: “Ritratto,
da quello di Manlio Mazzoncini — disegno
del 1913 — a quello di Bartoletti Danilo —
1934 —” (Innocenti 1955).

Nei disegni ben si colgono gli svariati inte-
ressi dell’artista, specchio, a detta di chi lo
conobbe, della sua proverbiale ‘indolenza’
che lo portava a intraprendere progetti che
difficilmente poi vedevano la luce: tra essi, a
riprova dell'amore per il segno, una ricogni-
zione sul disegno degli artisti pistoiesi agli
Uthizi che, dilatata a dismisura compren-
dendo le grandi personalita del passato, non
vide mai la luce (Bartolini 1978). Ipnotiz-
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zatore in erba, scrittore, pittore, ragioniere,
una fede totale Innocenti la ripone probabil-
mente nella xilografia: “Fui xilografo, e cre-
do che morirod xilografo: quindi, prima cosa,
il nero sul bianco”. Di essa l'artista riconosce
due stagioni: I'una quella degli esordi tra il
1914 e il 1916 a scaturigine del contatto con
Caligiani; l'altra tra il 1939 e il 1942 in cui
tenta un’autonoma ricerca — secondo quanto
afferma — per fare dell'incisione “un quadro
artistico a se stante e non come arte sussidia-
ria o illustrativa” (Innocenti 1955).

Alla luce di queste dichiarazioni si intende il
lavoro di ricerca affidato al disegno che pos-
siamo leggere attraverso i fogli a noi perve-
nuti. Di estremo interesse il fondo conser-
vato presso la Fondazione Cassa di Rispar-
mio di Pistoia e Pescia, acquisito da Sigfrido
Bartolini, che a sua volta lo aveva avuto
in eredita dalle sorelle dell’artista. Questo
cospicuo nucleo di opere su carta offre la
possibilita di cogliere la varieta dei motivi
di interesse poetico tra i quali seppe muo-
versi il Giulio pistoiese, assecondando sia la
proverbiale ‘indolenza’, certo, sia un’innata
curiosita culturale. L'arco temporale do-
cumentato va dal primo decennio del No-
vecento agli anni Cinquanta/Sessanta, con
un'ampia e variegata gamma di tecniche
e supporti che comprendono il disegno a
china su carta o cartoncino spesso successi-
vamente acquarellato; disegni a tempera in
punta di pennello; molti fogli di taccuino di
piccole e medie dimensioni con figurazioni
a pennarello dai colori sgargianti, come per
esempio il taccuino dedicato al ciclismo.

In uno dei fogli sparsi pitt interessanti, data-
to 1916, una linea pulita e continua descri-
ve una strampalata e incongrua prospettiva
d'interno in cui si muovono silhouettes di
enigmatici personaggi, senza alcun legame
apparente, come elementi di un rebus insol-
vibile: un uccello vola lontano al di la di una
finestra, un altro & in gabbia, un tipo passa
in bicicletta, un altro cammina radente a un
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muro, uno siede sul pavimento, mentre nel-
la stanza accanto si dispiega la visione par-
ziale di una croce davanti a un altare. Forse
un tentativo sulla china dell’avanguardia
poi ripudiata?

Di sicuro c’¢ in Innocenti una vena noir: un
segno minimale e pulito, condotto con pen-
na a china che produce grottesche visioni
in cui son messi in scena delitti e morti am-
mazzati, abbandonati ai bordi della strada o
sul letto di morte. Ve ne sono varie elabo-
razioni, datate tra il 1915 e il 1920, anche
nel nucleo dei disegni donato dalle sorelle
dell’artista al Gabinetto di Disegni e Stampe
degli Utfizi: opere importanti e rappresen-
tative della sua intera produzione artistica.
Altri fogli ¢i mostrano la campagna in cui
fu a disegnare in compagnia di Nannini: in
alcuni casi la consentimentalita tra i soggetti
& patente, come nella visione di un contadi-
no che si trascina con un cane al guinzaglio
sull’erta di una strada lastricata di campagna
che pare far eco a certi contadini di Nannini.
In elaborazioni pitt tarde spesso il segno e
terso e affidato a una linea continua che si
rincorre disegnando personaggi e natura sui
vari piani senza mai dare I'impressione di
staccare la mano dal foglio; mentre in al-
tre la presa diretta dal vero, tradotta in un
segno veloce e sintetico, & rafforzata dalla
notazione dei colori per una successiva tra-
duzione pittorica. E infine un Autoritratto
‘ipnotico’ condotto con segno deciso a car-
bone e ripassato a colore, dinanzi a una fi-
nestra da cui appare una casa contadina: il
rosso del palto avvampa il pittore che lancia
sguardi di fuoco.

Tra i pistoiesi assenti alla Mostra del 1913,
malgrado la sua militanza nella Famiglia Ar-
tistica e i suoi rapporti con Renato Fondi,
ma presente come disegnatore alla Mostra
alle Regie Stanze nel 1915, troviamo Gio-
vanni Michelucci, la cui prima attivita gra-
fica, nota anche per ‘incunaboli’ come la
xilografia pubblicata sul numero sesto de

Giulio Innocenti, Autoritratto, lapis
e colore su carta gialla riportata
su cartone, cm 47,5x34, Pistoia,
Fondazione Cassa Risparmio Pistoia
e Pescia
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Giovanni Michelucci, Nel torrente,
anni Dieci, matita grassa su carta
gialla applicata su cartoncino, cm
22,2x21, Pistoia, coll. L. Tronci

Giovanni Costetti, Ritratto di Giovanni
Michelucci, 1913 ca, lapis su carta,
cm 25,5x19,4, Pistoia, Centro Studi
Sigfrido Bartolini

12. Si inaugura proprio in
questi giorni la bella se-
rie di iniziative dedicate al
disegno di Michelucci “II
rinnovamento del Centro
di documentazione Gio-
vanni Michelucci. Mostre
temporanee, incontri e visi-
te guidate”, Pistoia, Museo
Civico, 29 ottobre 2014-18
gennaio 2015.

“La Tempra” nel 1914 («La Tempra» 1914,
n. 6), & stata ben rintracciata da Salvi (Sal-
vi 2013). A questa mostra, dove figura tra
le fronde di una gioventit d’avanguardia,
presenta tre disegni a carboncino: Impres-
sione simbolica, La cieca, Impressione. Da
quello che si pud dedurre da alcune inci-
sioni e xilografie, il ‘segno’ del poco piu che
ventenne Michelucci si svolge tra accenti
liricamente incantati di una personale de-
clinazione di ‘primitivismo’, nel cui solco
potevano porsi anche i disegni dello stes-
so periodo. Non dovettero essergli assenti
pero afflati di simbolismo visionario con at-
trazioni ‘pauperistico-sociali’ (Salvi 2004a)
da quanto possiamo intuire dal disegno La
cieca pubblicato da Sigfrido Bartolini nella
monografia di Giulio Innocenti (Bartolini
1997, p. 19), ma a oggi non rintracciabile.
Noto invece il disegno Nel torrente, gia pub-
blicato ne Il cerchio magico (2002) adesso in
collezione privata, in cui sembra di poter
leggere affinita linguistiche e tematiche sia
con le xilografie degli anni d’anteguerra sia
con altre riferite al 1919-20.

La via del disegno rappresenta per Miche-
lucci, e secondo una sua stessa indicazione,
una sorta di ‘mancata’ carriera (Bartolini
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1978, p. 167): ancor prima che architet-
to, Giovanni, per la sua stessa formazio-
ne nell’azienda familiare e all’Accademia,
nasce disegnatore e incisore. Questa sorta
di ‘imprinting’ gli rimarra addosso anche
quando, molto pitt tardi, nel ‘pensare’ edi-
fici, il suo immaginario architettonico lo
conduce a disegnare reticoli di segni che si
snodano in radici, tronchi, strade, tracciati
umani, pilastri, citta. Tutta l'opera di Mi-
chelucci potrebbe — o dovrebbe? — essere
riletta attraverso i suoi disegni, che sono,
anche laddove si configurano come elabo-
razioni progettuali, la parte portante del
suo ‘fare’ architettura. In questo senso, giu-
stamente sono stati interpretati da Corrado
Marcetti (Marcetti 2002) come una sorta
di ‘diario grafico’ e indicati come la ‘rap-
presentazione pitt autentica del pensiero di
Michelucei’.*

A quest’altezza c’e da pensare che per Mi-
chelucci il disegno fosse la linea attraverso
cui perseguire un’idea di purezza che, per
mezzo di un esercizio di chiarificazione e
pulizia, ponesse I'animo dell’artista in quel-
la condizione di compartecipazione che
consente di comprendere le cose tutte della
natura e del mondo.
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Pietro Bugiani, Ritratto di Corrado
Zanzotto, lapis su carta, cm 24,5x20,
Pistoia, Centro Studi Sigfrido Bartolini

Pietro Bugiani, Ritratto di Renzo
Agostini, 1927, carboncino su carta,
cm 69x50, Pistoia, Centro Studi
Sigfrido Bartolini

Pietro Bugiani, Ritratto di Alfiero
Cappellini, 1928 ca, sanquigna su
qrta da spolvero, cm 33,2x23,1,
Montecatini Terme, coll. privata

Renzo Agostini, Ritratto di Umberto
Mariotti, 1930, lapis su carta, cm
42,5x27, Pistoia, Centro Studi Sigfrido
Bartolini
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Renzo Agostini, Ritratto di ragazzo,
1924, matita su carta, cm 36,3x22,3,
Pistoia, Centro Studi Sigfrido Bartolini

Pietro Bugiani, Ritratto di ragazzo,
1926, sanquigna su carta marrone,
Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe
degli Uffizi

Umberto  Mariotti, Bambino che
dorme, 1927ca, lapis su carta, cm
39x35, Pistoia, coll. Elsa Mariotti

Dagli anni Venti. La lezione del disegno
al vaglio delle generazioni

Passata la prima guerra mondiale, I'idea di
un valore spirituale legato proprio alla pra-
tica del disegno costituira la scaturigine di
una poetica novecentesca del tutto origina-
le nell’ambito delle province artistiche del
Fascismo, e fara dei due Giovanni, Costetti
e Michelucci, i mentori delle nuove genera-
zioni attive tra le due guerre.

E credenza comune — e non solo tra gli
artisti delle generazioni successive — che,
stroncati i virgulti avanguardistici di Lippi
e Nannini, al passaggio di testimone tra una
generazione e l'altra, sia ancora Michelucci
a indicare la strada del ‘da farsi’ ai giovani
frequentatori della neonata scuola d’arte di
Casanova: uscire, andare per i campi e di-
segnare la natura il cui mistero incantato si
rivela nello stupore che si fa segno. In realta

al suo fianco, anche Giovanni Costetti colti-
vava da tempo il disegno e, a diverso titolo
e con diverso ascendente, invitava i giovani,
con l'esempio e la frequentazione, a farne
una pratica giornaliera.

In questo momento il disegno & sicura-
mente l'esercizio degli animi che si cer-
cano: per Renzo Agostini (1906-1989),
Pietro Bugiani (1905-1992), Umberto
Mariotti (1905-1971), Alfiero Cappellini
(1905-1969) e Corrado Zanzotto (1903-
1980) esso ¢ il viatico quotidiano verso la
formazione di un’identita, e non solo ar-
tistica. Una crescita che suona come un
riscatto nei confronti del mondo intero in
una citta di provincia che ancora provincia
non ¢&. Con le indicazioni di Michelucci e
sotto lo sguardo ‘critico’ di Costetti, questi
giovani vanno cercando ciascuno la pro-
pria strada attraverso l'elaborazione di un
segno che, al tempo stesso, possa condurli
in sintonia con la maestria dei primitivi e
catapultarli verso la modernita del Nove-
cento. Il resoconto giornaliero del lavoro
¢ passato al vaglio in occasioni comuni,
spesso nell’aia o nella cucina di Agostini
a Sant’Alessio presso Candeglia, dove si
ritrova il Cenacolo ‘alla buona’ di questi
artisti: non di rado i risultati si declinano
in una incredibile comunanza poetica mo-
dulata pero secondo sottili ma ben definite
inclinazioni personali. In un’ottica di con-
vergenza d'interessi si dispongono sicura-
mente i ritratti, bellissimi, condotti grafica-
mente con la perfezione dei grandi maestri
del passato ma con quell'aura d’incanta-
to stupore che fa di essi la testimonianza
pitt fragrante del Novecento meno retrivo
e strapaesano. Sono gli apici del disegno
pistoiese tra le due guerre: il ritratto a di-
segno di Michelucci eseguito da Costetti
che dipingera anche i ritratti di Agostini
e di Marino, il ritratto scultoreo di Mari-
no a Lanza del Vasto, il ritratto di Mariotti
eseguito da Agostini, i ritratti di Agostini
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e Cappellini eseguiti da Bugiani, quelli
intensissimi dei contadini eseguiti sia da
Agostini che da Bugiani. Sono tutti ritratti
che, nel solco ideale dell'ispirazione da Co-
stetti, gia affascinato da Holbein, cercano la
rarefazione del segno verso una linea limpi-
da e sintetica, incisa come una punta secca.
I soggetti dei giovani pistoiesi sono tuttavia
da cercarsi nel circolo degli amici pittori o
nella campagna che li circonda. E difficile
considerare questi disegni come fogli di stu-
dio: non sembrano averne l'immediatezza
‘dal vero’. La tensione disegnativa ¢ tale da
farceli percepire come estremo atto di sinte-
si formale; un’opera conclusa in cui la linea
pare decantata e sublimata da un processo
tutto mentale. Che il disegno condotto dal
vero venisse poi ripreso e distillato in stu-
dio? Ce da pensarlo.

Di tutt’altra sentimentalita ¢ invece il ritrat-
to del Ragazzo che ride! del 1929 di Corrado
Zanzotto, in collezione presso la Fondazio-
ne Cassa di Risparmio di Pistoia e Pescia.
Il pittore originario di Pieve di Soligo, che,
pur frequentando il gruppo, alternava pe-
riodi a Milano e nel Veneto, si mostra qui
aperto anche ad altre sollecitazioni cultu-
rali, seppure, almeno in un caso, sia docu-
mentata per via di disegno, la sua vicinanza
alla ritrattistica dalla linea tersa e sintetica
del gruppo, in un ritratto gia pubblicato in
occasione della mostra La citta e gli artisti
(La citta e gli artisti 1980, p. 275). Anche per
lui il disegno costituisce l'origine della ri-
flessione creativa, in cui, soprattutto in que-
sto momento si coglie il punto di passaggio
dalla pittura alla scultura, che avviene ap-
punto a cavallo tra gli anni Venti e gli anni
Trenta. 1l suo tratto spesso risulta forte e
petrigno, il chiaroscuro robusto e I'impian-
to solido come si conviene a un disegnare
che gia lascia intuire la massa della scultura:
“certe figure bloccate sono gia di pietra: lo
denunciano le lisce e dure masse del capo
[...]. Una condizione di assorta fissita [...]

fa sentire le ossa sotto la pelle tesa degli zi-
gomi” (Da Via 1974, pp. 5-7).
Non di rado nei vari fondi archivistici di di-

segni consultati, tra le metodologie riscon-
trate, si trovano schizzi condotti su taccuini
o quaderni, in cui & evidente la traccia di ri-
flessioni successive a un primo momento di
‘ripresa dal vero’. In altri casi il disegno co-
stituisce solo un appunto compositivo per
future stesure pittoriche, e quindi i nomi
dei colori e i valori dei toni vengono pun-
tualmente annotati sul foglio, in corrispon-
denza delle relative campiture. Una prassi,
questa, comune a molti artisti, da Bugiani a
Innocenti, da Bartolini a Lucarelli. Altra me-
todologia interessante, riscontrata su alcuni
fogli di Bugiani degli anni Trenta, ¢ quella
di disegnare su una carta impressa con ma-
trice calcografica non incisa: l'effetto confe-
risce una sorta di invecchiamento raffinato
all'immagine.

Se volessimo seguire le linee d’'indagine del
disegno sperimentate dagli artisti attivi tra
le due guerre, potremmo scandagliare le se-
zioni del Bianco e Nero che, secondo la con-

Corrado Zanzotto, Uomo che ride!,
1929, lapis su carta, cm 39,5x31,
Pistoia, Fondazione Cassa Risparmio
Pistoia e Pescia

Renzo Agostini, Contadino, lapis su
carta, cm 31x22, Pistoia, coll. Anna
Agostini

Pietro Bugiani, /I mugnaio, lapis su
qarta riportato su cartoncino, cm
35x26, Pistoia, Fondazione (assa
Risparmio Pistoia e Pescia
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Pietro Bugiani, /I ponte del Paoli,
1925, lapis su carta, cm 19,8x27,07,
Firenze, Gabinetto Disegni e Stampe
degli Uffizi

Renzo Agostini, Paesaggio con albero
spoglio, matita su carta, cm 15x12,
Pistoia, coll. Anna Agostini

suetudine registrata dalle mostre del Sinda-
cato Fascista di Belle Arti, erano proposte
a ogni occasione espositiva. A partire dalla
Prima Mostra Provinciale d’arte del 1928 la
decisione dei pistoiesi di affiancare alle ope-
re esposte una scelta, anche numericamen-
te nutrita, di disegni, appare non casuale,
ma come presa di coscienza di un dibattito
che andava animando I'ambiente artistico
contemporaneo a livello nazionale. Gia nel
1919 De Chirico sulle pagine di «Valori Pla-
stici» aveva attuato un recupero sistematico
del disegno, individuando in esso la prassi
fondante della pittura in un ritorno alla tra-
dizione — e all'ordine — che vedeva contem-
poraneamente anche la frequentazione e lo
studio delle opere dal vivo nel museo. D’al-
tro canto, lo stesso Soffici che si richiamava
alla tradizione del 3-4-500°, dichiarandosi
‘toscanamente realista’, indicava strade in
cui andare a cercare spunti di nuova ispira-
zione, contemplando tra esse certamente la
lezione del disegno degli antichi.

Contemporaneamente anche riviste fioren-
tine come «Solariax, «Il Frontespizio» e «Il
Selvaggio» rivolgono la propria attenzione
al disegno con un’importante azione di ri-
valutazione. Il 1° ottobre del 1926 «Il Sel-
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vaggio» inaugurava la Mostra permanente
del Disegno Italiano, aprendo la strada a
una messe di collaborazioni tra cui figure-
ra, oltre a Maccari, Lega, Rosai e lo stesso
Soffici, anche Bugiani. In questo clima an-
che per i giovani artisti pistoiesi motivo di
incitamento alla pratica del disegno dovette
essere l'azione del ‘solariano’ Felice Carena
che, intorno al 1935, in qualita di direttore,
cominciava a costituire una collezione di di-
segni dell’Accademia di Belle Arti.

Da quanto evinciamo dal catalogo della mo-
stra sindacale del 1928, l'esposizione non
proponeva una sezione di Bianco e Nero,
tuttavia molti dei pistoiesi si presentarono
con una nutrita serie di disegni, ritenu-
ti quindi opera conclusa e finalizzata alla
comprensione dello stile e della personalita
artistica. Bugiani esponeva sei disegni in cui
aveva ritratto i personaggi del proprio uni-
verso disteso tra la Bure e Sant’Alessio. Nel
fondo conservato al Gabinetto di Disegni e
Stampe degli Uffizi, donato dallo stesso arti-
sta nel 1984, alcuni intensi disegni del 1923
ci restituiscono il clima di quello che dove-
va essere un esercizio quotidiano, rintrac-
ciabile dalla progressione delle date poste
in calce al foglio. Bugiani sembra perdersi
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e ritrovarsi nella pratica del disegno della
natura, appena puo scappa in campagna a
lavorare: ne scaturiscono esempi di lirismo
poetico ancora insuperato.

Tra i nove disegni di Agostini spiccava una
serie di studi di teste e ritratti “pieni di lo-
devole discrezione”, condotti con mano
ferma e occhio acuto, in cui “quel che di
una figura e linea, profilo, & colto con una
sorta d’instancabile e crudele ingenuita
vittoriosa che ricorda, senza imitarli, certi
astratti resultati della disegnativa incisione
di Picasso” (Franchi 1928, p. 23): il Ritratto
di ragazzo, riprodotto in catalogo certo é tra
i maggiori raggiungimenti del gruppo alla
mostra.

Angiolo Lorenzi (1908-1945) espose sette
disegni definiti ‘amorevoli’ tra i quali pro-
babilmente figuravano fogli simili a quelli
donati poco dopo all'amico Bugiani e adesso
rintracciati in collezione privata: alcune san-
guigne dal fare corsivo e aneddotico in cui
sono colti momenti della semplice vita della
montagna con una ingenuita sconvolgente
(Tacuzzi 1999).
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La mostra pistoiese si pone anche tra le pri-
me apparizioni di Marino Marini come scul-
tore, qui presente con una serie di ritratti.
A distanza di pochi mesi, nello stesso anno,
alla Galleria Bellenghi, insieme a Caligiani, la
scultura di Marino & ancora affiancata a dise-

gni, tra cui si trovano alcuni studi di teste, un
Ricordo di Carnevale e il Cristo deriso. Come
ricorda Pirovano (Pirovano 1986), la mae-
stria grafica di Marini era stata tramandata
dalla memoria della sorella Egle, che riferiva
di un suo esordio al disegno gia dall’'eta di
dodici anni. Il bel nucleo di carte conservate
presso la Fondazione Marino Marini con-
sente di ripercorrere gli anni di formazione,
dalle grafiche precocissime (Salvi 2013) ai
disegni che la stampa in occasione della Pro-
vinciale pistoiese definisce ‘piraneseggianti’
e che “parvero a tutti notevoli come il primo
svasamento di un temperamento fantastico e
originale a malgrado dell’antico maestro cui
facilmente si potevano ricondurre” (Franchi
1928). Di questo afflato visionario alla Pira-
nesi sono certamente permeate alcune carte
in cui sotto architetture si dispongono affol-
lamenti di persone in scene da caravanserra-
glio orientale.

La capacita di Marino di destreggiarsi tra
sollecitazioni e rimandi culturali & nota, e
si intuisce 'estrema facilita con cui il giova-

Marino Marini, Rissa, 1929, lapis
e inchiostro diluito su carta, cm
22,3x243,  Pistoia,  Fondazione
Marino Marini

Marino Marini, Scena orientale, 1923,
matita su carta incollata su carta,
cm 17,2x13,2, Pistoia, Fondazione
Marino Marini
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Alberto Caligiani, Ritratto di bimbo,
1927, sanguigna su carta, cm 29x23,
Pistoia, Fondazione Cassa Risparmio
Pistoia e Pescia

Alberto  Caligiani, La portatrice,
1927, lapis e carboncino su carta, cm
46,5x31,5, Pistoia, coll. M. Lucarelli

pagina a fronte

Pietro Bugiani, Appuntapali, 1933
@@, carboncino e pastello su carta
da scena, cm 114x91,5 Pistoia,
Fondazione (assa Risparmio Pistoia
e Pescia

Pietro Bugiani, Ritratto di contadina,
lapis su stampa calcografica non
incisa, Pistoia, Fondazione (assa
Risparmio Pistoia e Pescia

Angiolo Lorenzi, Paesaggio con panni
tesi, anni Venti, lapis su carta, cm
17,2x22,4, Montecatini Terme, coll.
privata

Giulio  Pierucci,  Sullaia, 6-8-
1925, lapis su carta, cm 15x18,5,
Montecatini Terme, coll. privata

Silvano Palandri, Case e alberi, 1930,
cm 24x19, lapis su carta, Pistoia, coll.
M. Lucarelli

Marcello Lucarelli, Casore del Monte,
1943, inchiostro seppia e acquarello
su carta, cm 17,4x24,4, Montecatini
Terme, coll. privata

ne riesce a trovare una strada di originalita
malgrado gli esempi guardati. Pian piano la
visionarieta cede il passo a una nota di ‘no-
vecentesca’ introspezione che puntualmen-
te cogliamo nei ritratti. E proprio nel Ritrat-
to del 1925 che si coglie anche in Marino la
vicinanza con il milieu culturale gravitante
attorno a Costetti e Lanza del Vasto, tra Pi-
stoia e Firenze (Ragionieri 2007). Nel foglio
citato sembra chiaro il passaggio che di li a
poco Marino avrebbe fatto verso la scultura:
la postura del personaggio che guarda con
una leggera torsione della testa e la velatura
sul volto rendono effetti tattili e atmosferici
propri di certe scabrose superfici scultoree
delle opere degli anni successivi, quando
sapientemente l'artista sceglieva di accostar-
si all'arte etrusca come fonte autentica di
ispirazione.

Sempre alla mostra del 1928 spicca la scel-
ta estrema di Caligiani, il quale decide di
esporre diciannove sanguigne, contraddi-
stintive, secondo Raffaello Franchi, della
“facilita di mano di questo pittore che i di-
segni dimostrerebbero a tutta prima desti-
nato a un’arte di grandi sviluppi se codesta
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medesima facilita, e i gradevoli effetti otte-
nibili con la matita grassa e quella visione
leggermente deformante che mette in ogni
disegno del Caligiani un’impressione ecces-
siva d’originalita e di buon respiro, non lo
circoscrivessero nei limiti di coloro ai quali
la fortuna dei begli effetti & troppo liberale
per invitarli a prove di pitt duro impegno”
(Franchi 1928, p. 24). La scelta di esporre
disegni, dunque, dovette sembrare al critico
di poco impegno, se in essi intravide solo
il sospetto’ di una pit alta pittura. I disegni
in questione, oggi sparpagliati tra una serie
di collezioni pubbliche e private, testimo-
niano sicuramente della svolta stilistica che
Caligiani intraprende negli anni Venti, en-
trando nella sfera culturale del Novecento e
rivolgendo il proprio sguardo verso il mu-
seo e i maestri del Cinquecento da cui trae
un segno grasso e sfrangiato che niente di
comune sembra avere con la linea tersa di
Bugiani o di Agostini. Ecco dunque: La por-
tatrice, del 1927, una seppia, e unaltra serie
di disegni di umili soggetti, tutti da collocare
tra le pendici della montagna pistoiese. Fan-
ciulli, contadini, animali, donne che fanno
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la treccia di paglia o la calza, pochi paesaggi:
con un tratto pastoso, ma nitido, Caligiani e
capace di risolvere un’intero disegno.

Tra gli altri artisti presenti alla Provinciale
del 1928 con opere su carta, si segnalano
anche Giuseppe Bertolli, con nove disegni,
il pratese Giulio Pierucci con undici e an-
che Cesare Gonfiantini, maestro di Bugiani,
autore di amabili vedute cittadine. Non pitl
come disegnatore o incisore, Michelucci —
gia romano dal 1925 — espone nella sezione
architettura progetti riprodotti anche in ca-
talogo, volti a documentare la nuova strada
professionale appena intrapresa (Vannucci
2009). 1l disegno dovette pero continuare a
interessarlo, come si evince dai fogli romani
pervenutici, dedicati all'architettura barocca.
La Prima mostra provinciale pistoiese, come
sappiamo, con l'intento di celebrare la scuo-
la pittorica locale nel momento della nascita
della provincia (1927), fu piuttosto il pun-
to di arrivo delle ricerche in atto almeno da
un quinquennio, e il gruppo, di li a poco,
avrebbe intrapreso strade personali a fronte
di uno sfaldarsi di coesione che segna la fine
di un momento d’incanto. La rottura, come
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ben sappiamo, fu determinata e segnata
dall’avvicinamento di Marini, Caligiani, Bu-
giani al Gruppo Novecentesco fiorentino
prima e al Novecento Italiano poi, e dal su-
bentrare di Soffici nell’orbita dei riferimenti
culturali dei pistoiesi. L'intima convinzione
che la pittura dei giovani pistoiesi costituis-
se un unicum poetico permeato di stupore
e spiritualismo al tempo stesso, convinse
Lanza del Vasto a includere i giovani nelle
sue conferenze sull’arte in America e a or-
ganizzare una mostra a Berlino nel 1931,
denominata L’Arco, per la quale a Bugiani
chiedeva, oltre a opere pittoriche, proprio
alcuni disegni.

Anche alla Mostra del 1929, Arte pura, i pi-
stoiesi si presentano con una nutrita schiera
di opere a disegno. Accanto a Bugiani, Cap-
pellini, Caligiani, Agostini ormai francese,
Lorenzi e Pierucci che sembrano confer-
mare le proprie scelte poetiche del 1928, si
registrano le presenze di Mauro Fondi con
alcune opere xilografiche, di Chiappelli e di
Andreina Nuti con alcune acqueforti.

Cosl lungo gli anni Trenta e i primi Qua-
ranta, nelle esposizioni sindacali provincia-
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Giulio  Innocenti,  Studio  di
Composizione, 1927, penna su carta,
cm 22x31,2, Pistoia, Centro Studi
Sigfrido Bartolini

Giulio  Innocenti,  Studio  di
Composizione-Al mare, 1927, penna
su carta, cm 20x27,6, Pistoia, Centro
Studi Sigfrido Bartolini

Giulio  Innocenti,  Studio  di
Composizione-Al pascolo, 1927,
penna su carta, an 20,5x294,
Pistoia, Centro Studi Sigfrido Bartolini

Giulio  Innocenti,  Studio  di
Composizione-Vita campestre, 1927,
penna su carta, cm 20x28 4, Pistoia,
Centro Studi Sigfrido Bartolini
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Giulio Innocenti, Via Crucis, Gesli
davanti a Pilato, 1944, china su carta
da lucido, cm 51,5%71,5, Pistoia,
Fondazione (Cassa Risparmio Pistoia
e Pescia

Giulio  Innocenti,  Bambino con
coniglio, 1931, tempera su carta, cm
33x49, Firenze, Gabinetto Disegni e
Stampe degli Uffizi

Francesco Chiappelli, Mosé con le
tavole della legge, china e tecnica
mista su carta, m 31x24)5,
illustrazione per il volume Storia
Sacra di Tito Casini, 1939, Pistoia,
Fondazione (Cassa Risparmio Pistoia
e Pescia

Francesco Chiappelli, Larca di Noé,
china e tecnica mista su carta, cm
31x24,5, illustrazione per il volume
Storia Sacra di Tito Casini, 1939,
Pistoia, Fondazione Cassa Risparmio
Pistoia e Pescia

li pistoiesi — ma la ricerca dovrebbe essere
estesa anche alle occasioni regionali e na-
zionali come la Triennale, la Quadrienna-
le e la Biennale (Toti 2007) — la scelta di
esporre disegni appare per gli artisti citta-
dini una scelta connaturata ai tempi e alla
propria indole.

Tra i piu attivi nellambito del disegno in
questi anni ¢ sicuramente Bugiani, impegna-
to adesso in grandi fogli che spesso traduce
in affresco e che evidenziano il suo avvici-
namento al maestro del Poggio, Soffici, ver-
so cui si indirizzano contemporaneamente
anche altri del gruppo pistoiese, come Cap-
pellini. L'intero nucleo di questi disegni su
carta da scena, alcune volte marcati dai segni
della quadrettatura per il riporto, sono ades-
so conservati presso la Fondazione Cassa di
Risparmio di Pistoia e Pescia e costituisco-
no un campo interessante per lo studio del
disegno sia in riferimento all'enucleazione
dell'idea compositiva che precede la stesura
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dell'affresco, sia in termini di opera finita. 11
disegno per Bugiani ¢, in questo momento
e ancora una volta, al centro delle proprie
riflessioni: “Nell’arte tutto e disegno. Quan-
do una cosa & disegnata, & dipinta” — si leg-
geva sul suo quaderno di pensieri nel 1927
echeggiando chissa cosa — quanto questa
affermazione risulta calzante per il nostro
pittore! In merito al disegno Bugiani pren-
de posizione dalle colonne della testata cit-
tadina «Il Ferruccio» che di tanto in tanto
mostra un vago interesse per questa produ-
zione. Infatti nel 1933 pubblica L’Ombrone
di Bugiani, Paesaggio di Umberto Mariotti,
Ritratto di giovane di Cappellini, Ritratto di
Danilo Bartoletti di Innocenti, un paese di
Giuseppe Bertolli e, nel 1943, alcuni disegni
acquarellati con vedute di Casore del Monte
di Marcello Lucarelli. Su questa rivista, nel
1932, Bugiani scende in campo a distingue-
re le false strade del disegno dalle giuste, in-
dicando tra le prime quelle del disegno illu-
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strativo e infantile, del disegno professionale
e dell’accademia, e indicando invece quella
corretta nell'esempio dei maestri del passato
rintracciati in Masaccio, Leonardo, Raffaello,
Michelangelo e Tiziano.

Daltra parte al disegno, come alla pittura —
verrebbe da dire — spetta un altro compito:
“Rendere con forza tutta la verita poetica di
una cosa conferendole vastita e stile fu il se-
greto di tutti i grandi ai quali fu concesso di
penetrare il mistero dell'universo mediante
I'amore, la saggezza, il Genio” (Salvi 2004b).
In questi anni ¢ anche da segnalare la col-
laborazione di Bugiani con «Il Selvaggio»
sul quale & pubblicato nel 1933 il disegno
Casolare («11 Selvaggio» 15 dicembre 1933).
Gia nel 1935 invece Cappellini aveva pub-
blicato su «Il Frontespizio» il disegno II vil-
lone; mentre nel giugno del 1939 la stessa
rivista dedico sia a Pietro che ad Alfiero
approfondimenti biografici corredati da di-
segni («Il Frontespizio» 1939, n. 6). Que-
sta pubblicazione ci consente di verificare
lo stato del disegno nei due pittori. Bugiani
presenta paesaggi e figure intonate al corso
della sua pittura in questi anni, permeata da
atmosfere cupe e solenni, e ancora una volta
ripropone la litografia de L’Attesa. Cappelli-
ni pubblica paesaggi in cui il tratteggio crea
una tassellatura cromatica che, caratteristica
della sua pittura, sara destinata a fare scuo-
la negli anni a venire. Di questo periodo
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sono anche alcuni fogli con figure colte in
momenti di profonda sofferenza: una sorta
di crudo realismo che ormai segna il passo
verso un disincantato sguardo sulla realta
della vita.

Al disegno per lillustrazione si dedica nel
decennio Francesco Chiappelli con le tavo-
le a inchiostro acquarellato per 'Aminta del
Tasso e per il volume Storia Sacra di Tito
Casini (ambedue del 1939): i disegni da cui
prendono origine le illustrazioni sono ades-
so rintracciate presso collezioni pubbliche e
private e forniscono occasione di riflessione
circa tecniche e modalita di traduzione dal
disegno alla stampa.

Assente alla mostra del 1928, Giulio Inno-
centi ritorna a esporre tra i pistoiesi alla IV
Sindacale nel 1933. Malgrado la lontanan-
za dalle esposizioni dovuta alla guerra e al
compimento degli studi, Giulio negli anni
Venti ha continuato a disegnare: una traccia
lieve, emersa tra i fondi consultati, ci mo-
stra belle prove di studio per composizioni
datate 1927, dove si intuisce il passaggio in
atto dal segno inciso alla pittura. Si muove
dalle sponde di una sorta di primitivismo
che ricorda Van Gogh e Gauguin, a cui as-
somma l'amore per le piatte superfici de-
corative di Matisse. In altre elaborazioni la
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Umberto Mariotti, Paesaggio, anni
Quaranta, fotografia d‘archivio

Alberto Caligiani, Casa nel bosco,
1930 ca, seppia su carta, cm 24,3x33,
Montecatini Terme, coll. privata

Alfiero Cappellini,  Malato ~ nel
letto, 1937, matita grassa su carta,
37,2x48 4, Pistoia, coll. M. Tuci

Alfiero Cappellini, Paesaggio, 1937,
lapis su carta, cm 37x48, Montecatini
Terme, coll. privata

visione della campagna ha ancora il sapore
ingenuo degli anni Dieci e il paesaggio con
la stalla e il pagliaio ha quinte di ‘alberini a
cavoletto’ che puntuali ritroviamo all’oriz-
zonte nel dipinto Bigonciai del 1932.

Nel 1934 si presenta alla XIX Biennale di
Venezia con disegni a tempera in cui il se-
gno campisce con grande tratto lintero
foglio per il resto lasciato bianco o legger-
mente acquarellato: il taglio prospettico,
secondo le predilezioni dell’artista, & spes-
so ribaltato o incongruo, mentre i soggetti
sono di affezione popolare, con visioni di
interni, soprattutto di stazioni o di mezzi di
locomozione.

Negli anni Quaranta, come dice lo stesso
artista, si avvicina nuovamente alla xilogra-
fia; al 1944 si riferisce il progetto ambizioso
di una Via Crucis che non vide mai la luce,
malgrado nel tempo altre occasione gli aves-
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sero fornito il pretesto di utilizzarne le tavo-
le gia preparate. I disegni preparatori, ese-
guiti su grandi carte da lucido, sono adesso
conservati presso la Fondazione Cassa di
Risparmio; di quest’opera, nota per la pub-
blicazione di Bartolini (Bartolini 1978, pp.
102-107) ci parla Parronchi come di alcu-
ne tra le sue cose piu belle: “Qui vedo non
soltanto capacita d’invenzione compositiva
inusuale, ma anche, in assoluta compostez-
za di spirito religioso, un modo di sceneg-
giare nel nostro tempo la tragedia di Gesu,
in uno spazio di campagna toscana appena
incorniciato da quinte di costruzioni classi-
che in una continuita dall’antico al moder-
no resa sensibile da attitudini ferme e quasi
statuarie che il tratto della penna sensibiliz-
za drammaticamente” (Bartolini 1997).

Ancora estrapolando dai cataloghi delle
mostre sindacali degli anni Trenta annotia-
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mo i nomi di coloro che espongono nelle
sezioni del Bianco e Nero: nel 1932 alla

IIT Sindacale pistoiese rintracciamo Cleto
Lapi e una quanto mai fugace apparizione
di Arturo Stanghellini, presente con alcu-
ne sanguigne satiriche che incontrarono la
lode della stampa: “Ho detto originalita:
questa si riscontra nelle sanguigne di Artu-
ro Stanghellini (non & giovane... ma ¢ pi-
stoiese). Vi noto polso sicuro, una costru-
zione eccellente e una meravigliosa presa
di giro per tutta la nostra consuetudine di
vivere” (Gianrenato 1932).

Nel 1935, alla V Mostra Sindacale pistoie-
se, Bertolli, Cappellini, Innocenti e Zanzotto
espongono disegni di cui non conosciamo
il titolo, mentre Bugiani espone incisioni
e Mazzei alcune impressioni. Per Mazzei,
fiduciario del Sindacato Fascista di Belle
Arti a Pistoia, I'impegno pitt preponderan-
te in questo momento ¢ certamente quello
del pubblicista e del cartellonista, ideando i

manifesti per molte iniziative pubbliche del
tempo come la Festa dei fiori a Montecatini,
o le mostre sindacali pistoiesi.

Il pittore Giuseppe Bertolli, attivo anche
come critico d’arte sulle colonne de «Il
Ferruccio», propone, in alcuni disegni rin-
tracciati degli anni Trenta, nudi femminili
o studi per composizioni pitt ampie, proba-
bilmente dedicate a decorazioni pubbliche o
alla cartellonistica, in cui mostra un fare mo-
numentale, certo a conoscenza delle teorie
inerenti portate avanti da Sironi.

E mentre Pistoia, grazie a Uberto Bonetti,
trovava una sua iconografia aerofuturista
proprio in alcune belle tavole a disegno, alle
mostre sindacali incontriamo una giovane
leva del movimento Silvano Palandri (1913-
1976), a noi noto solo dalla riproduzione di
alcuni dipinti e disegni del periodo pubbli-
cati sul catalogo della mostra La citta e gli
artisti (La citta e gli artisti 1980, pp. 263-
265). Parallelamente alcuni suoi disegni di

Giuseppe Bertolli, Festa delluva a.
XIX, bozzetto, 1941, lapis su carta, cm
32x22, Pistoia, coll. M. Lucarelli

Silvano Palandri, s.t., 1932, fotografia,
Pistoia, Archivio Museo Civico

Luigi Mazzei, Festa del fiore estivo,
manifesto, 1937, Pistoia, coll. M.
Lucarelli

Giuseppe  Bertolli,  Alla  fonte,
1930/1933, lapis su carta, cm 50x57,
Pistoia, coll. M. Lucarelli
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Sigfrido Bartolini, Casolare romano,
1957, disegno a pennello, olio su
cartoncino, cm 25,7x35,7, Pistoia,
Centro Studi Sigfrido Bartolini

Sigfrido Bartolini, Una casa come un
tempio; Un cipresso come un obelisco,
1968-69, pagina del quaderno
dedicato ai casolari toscani, cm
28,5x27,5, Pistoia, Centro  Studi
Sigfrido Bartolini
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paesaggio degli anni Trenta segnano la svol-
ta nel solco di un naturalistico ritorno all’or-
dine. La stagione del secondo Futurismo a
Pistoia & breve, ma, a onor di cronaca, re-
gistriamo la presenza di Victor De Sanctis,
sottoscrittore del manifesto futurista della
moda e autore di alcuni bozzetti per abiti,
nonché di sintetici disegni (Colucci 2011).
Al volgere degli anni Trenta alla VI e VII
Sindacale di Belle Arti, le esposizioni e i ca-
taloghi, prevedono una ben definita sezio-
ne di disegno in cui ancora una volta in-
contriamo Bugiani, Cappellini, Innocenti,
Ulisse Lippi, Lorenzi, Palandri, Agostini e
Zanzotto a cui si aggiungono anche Rena-
to Arcangioli, Anselmo Lorenzini, Alfredo
Maccanti, Athos Ponziani. Da segnalare, tra
una miriade di studi e altri disegni di diffi-
cile identificazione, le litografie e il cartone
da affresco esposti da Bugiani a cavallo tra
il 1937 e il 1938 alla VI Esposizione Sin-
dacale pistoiese. Quasi impossibile seguire
le tracce del disegno negli anni Quaranta,
tra lo sfaldarsi del gruppo pistoiese in un
dilagare di esperienze espositive personali
che guardano verso I'esterno piuttosto che
alle scarse occasioni cittadine, e la guerra
imminente.
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Alla ripresa dei lavori nel dopoguerra, come
accennato in apertura, sara Vasco Melani a
ritirare le fila della memoria di una stagione
di disegno a Pistoia: nel 1947, infatti, alla
Saletta Masaccio una mostra di Bianco e
Nero ricuciva i rapporti tra vecchie e nuo-
ve generazioni in nome del disegno, mentre
nel 1954 si proponeva il recupero della me-
moria di Andrea Lippi proprio con un’espo-
sizione dei suoi fogli.

Estremo esempio della lezione del disegno
come fondamento della pratica artigiana della
pittura, ¢ in Sigfrido Bartolini (1932-2007):
in lui, pit che in altri, e forte il senso di una
tradizione da recuperare, di una memoria da
mantenere. Nel disegno si muove fissando su
taccuini gli elementi della campagna che pitt
e pitt volte ha visto nelle uscite con gli artisti
suoi maestri: dedicato alle case toscane, una
sorta di bell'esemplare di ‘libro d’artista’ in
cui Sigfrido ritrae le case e i casolari della tra-
dizione con annotazioni poetiche a margine.
Il disegno e una pratica strenua che sembra
non approdare mai a una fine: come se la
mano non potesse saziarsi dell’esercizio stes-
so del disegnare. Quindi, se da un lato, in lui
la linea si sposa alla xilografia, dall’altro tutta
una serie di sperimentazioni sono riservate
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Valerio Gelli, La mamma, 1948,
matita blu su carta, cm 33x25,
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Jorio Vivarelli, Testa virile, sanguigna
su cartagialla, cm 34x24, Pistoia, coll.
M. Tuci

Aldo Frosini, Ritratto di vecchia, 1948,
cm 32x22, matita su carta, Pistoia,
coll. M. Lucarelli

Corrado Zanzotto, Profilo di vecchio,
1949, matita su carta, cm 21x25,
Pistoia, coll. Saracini
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13. Si vedano al riguardo le
pagine dedicate al disegno
nei cataloghi delle mostre
antologiche dedicate a que-
sta generazione dalla Circo-
scrizione 2 del Comune di
Pistoia tra il 1988 e il 2001.
Doveroso ricordare il volu-
me di Mario Luigi Bianchi,
Moccichino, 1971, illustrato
con venti disegni di Miran-
do lacomelli.

alle tecniche del disegno. In certe prove su
carta colorata degli anni 1956-1957, come
gia anni prima aveva fatto Innocenti, disegna
in punta di pennello con la tempera, affidan-
do a queste prove un valore di trait d’union
tra i monotipi e la pittura degli anni successi-
vi. “Nulla dies sine linea (Apelle). Stupendo
e giustissimo consiglio che non sono riuscito
a osservare” si legge come incipit di un qua-
derno di Bartolini del 1991. La frase faceva
forse da eco al consiglio che Soffici gli aveva
rivolto in occasione di una visita al Poggio
insieme al pitt anziano amico Bugiani: “Di-
segni a chili!”.

La lezione del disegno impartita alla Scuo-
la d’arte negli anni Quaranta e nel secon-
do dopoguerra, attraverso la testimonianza
di Bugiani, Mariotti, Cappellini, Zanzot-
to adesso professori, ancora faceva i conti
con la tradizione che si nutriva degli in-
segnamenti di Michelucci e di Costetti si,
ma anche dell'esempio di Soffici, Carra e
Rosai. 1l disegno e la pratica su cui si fon-
da l'insegnamento alle nuove generazioni
e nel solco di questa tradizione muovono
i passi i ragazzi della ‘generazione di mez-
z0’: Aldo Frosini (1924-2013), Valerio Gelli
(1932), Mirando Iacomelli (1929-2007),
Marcello Lucarelli (1923-2010), Francesco
Melani (1907-2002), Alfredo Fabbri (1926-
2010), Lando Landini (1925), Jorio Viva-
relli (1922-2008), Remo Gordigiani (1926-
1991), L. Bruno Bartolini (1926-1976).
Un disegno di Marta Magni (1904-1987),
delizioso nella sua annotazione di colore, ci
mostra Del Serra e Iacomelli intenti a lavo-
rare in una seduta di ritratto e ci riconduce
all'atmosfera di cordiale condivisione che si
instaurava tra allievi e maestri, non solo nel-
le aule di scuola ma soprattutto nelle uscite
in campagna per disegnare e dipingere.
Tutti praticano il disegno con raggiungi-
menti originali che, se da un lato si pongo-
no nel solco dei maestri, dall’altro registra-
No nuove ansie e nuovi struggimenti tutti da
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imputare al cambiato contesto in cui si pone
la loro stagione artistica. Per questi ragazzi,
infatti, la lezione del figurativo si gioca co-
stantemente sul filo di una tensione che sca-
turisce dalla necessita di immaginare una
nuova forma in un momento di profondo
cambiamento politico e culturale. Nel tem-
po e lungo i decenni del dopoguerra, cia-
scuno di loro si muovera ricavandosi, non
senza sacrifici, una strada personale, che
contempla a piut riprese anche il disegno,
che diviene tuttavia, per alcuni di loro, pitt
occasionale. Per altri invece, come Valerio
Gelli, o Lando Landini, o Mirando Iacomel-
li, il disegno & un esercizio quasi frenetico,
che li accompagnera per il resto della loro
attivita.”” Gelli e Tacomelli frequenteranno
di tanto in tanto anche l'incisione con risul-
tati di pregio (Salvi 2013).

Nei primi anni del secondo dopoguerra i
disegni di Zanzotto dedicati ai vecchi del
Villone Puccini e anche al paesaggio, carat-
terizzati da un tratto obliquo e volumetrico,
evidenziano punti di contatto con i disegni
di altri futuri scultori. Una linea ideale, in-
fatti, unisce questi fogli ai ritratti intensi
eseguiti a matita da Valerio Gelli e da Jorio
Vivarelli in questi stessi anni. Sono i vecchi
di casa, la madre, il padre, la zia: uomini
e donne di un’'umanita sopravvissuta, il cui
volto, segnato dalla fatica e dal dolore, &
esempio di forza e resistenza. In questi dise-
gni il tratteggio indugia sul volto fortemente
chiaroscurato, conferendogli una massivita
scultorea, mentre il resto della testa & spesso
tralasciato: un modo di disegnare e di scol-
pire che pit volte riscontreremo in Zanzot-
to (Corrado Zanzotto 2004).

Altri vecchi li vediamo agli esordi di Aldo
Frosini, che al disegno e all'incisione dedi-
o successivamente anche molte prove con
nudi femminili e alcune vedute romaniche,
spesso acquarellate. E ancora troviamo i di-
segni di Landini dedicati alle ricamatrici di
casa, a Bonelle, o alcuni autoritratti in cui
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si percepisce uno studio sul sintetismo della
linea e della forma, tra adesione al realismo
e aneliti di astrazione, secondo un andirivie-
ni formale che contraddistingue la ricerca
di questo artista nelle stagioni a venire. Il
paesaggio di Pistoia dalla Bure allOmbrone
torna in molti disegni del periodo; Alfredo
Fabbri diviene un lirico disegnatore del pa-
esaggio del Barba, pit e pit volte disegnato
dalla finestra della sua soffitta. I luoghi della
Pistoia del dopoguerra tornano in bei dise-
gni di Mirando Iacomelli degli anni Quaran-
ta, o di Egle Marini, o di Sigfrido Bartolini,
o di Remo Gordigiani: penso alle case colo-
niche, ai nebbiari desolati nella campagna,
alle fornaci e ai capannoni con gli operai,
alla Fortezza e ai tendoni del circo in Piazza
d’Armi proprio dove mio padre poco prima
aveva giocato a calcio in pantaloncini corti e
piedi nudi perché non si sciupassero le scar-
pe, mentre altri mandavano alti gli aquiloni.
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Spunti di contemporaneita del disegno
nelle poetiche dal secondo dopoguerra
Ma quale futuro si apre per il disegno nella
seconda meta del Novecento? A guardare
dalla soglia del terzo millennio, la strada
appare costellata da esiti interessanti, tutti
stilisticamente ben connotati all'interno del
panorama artistico cittadino. La delimita-
zione locale del nostro esame non dovra
pero trarre in inganno: si tratta di esperien-
ze che devono essere ricondotte al pitt am-
pio orizzonte internazionale, specialmente
adesso che l'ottica globale ci consente verifi-
che in presa diretta con la contemporaneita
e uno sguardo meno lacunoso sul passato
appena prossimo.

Un futuro radioso, dunque, a considerare la
variegata modulazione delle risoluzioni che,
incentrate sul disegno, fanno di esso un ful-
cro propulsivo per la ricerca: una felice sta-
gione grafica che produce — mi sia consentito

Mirando lacomelli, Fortezza di Santa
Barbara, 1948 ca, lapis su carta, cm
14x19, Pistoia, coll. M. Lucarelli

Mirando  lacomelli, ~ Campagna
dell'Ombrone, 1975, lapis su carta,
cm 35x50, Pistoia, coll. M. Tuci

Lando Landini, La fornace, 1952,
lapis su carta, cm 30x48, Pistoia, coll.
M. Lucarelli

Alfredo Fabbri, Gli stradini, 1955,
matita su carta, Pistoia, coll. privata
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lando Landini, Paesaggio, anni
(inquanta, lapis su carta, cm 49x57,
Pistoia, coll. M. Lucarelli

Giovanni Michelucci, Centro termale-
Massa, 19-6-1978, pennarello su
carta, cm 25x35, Comune di Pistoia,
Centro di Documentazione Giovanni
Michelucci

Egle Marini, I/ leane romanico sulla
chiesa di San Pietro, 1960 ca, penna
nera e acquarello su carta, cm 49x33,
Pistoia, coll. M. Lucarelli

14. Nel 1974 Michelucci
dette alle stampe due car-
telle di acqueforti per il
Bisonte.

affermarlo — risultati mai banali. Il fenomeno
investe tutte le generazioni artistiche. Miche-
lucci, per esempio, seppur lontano dalla cit-
ta, proprio negli anni Ottanta, ma gia con
antecedenti nel dopoguerra, affida a disegni
e schizzi alcune delle sue pit visionarie ela-
borazioni segniche: in esse sembra ritrovare
il caos magmatico della creazione primigenia
da cui scaturiscono cellule architettoniche
primordiali (Le visioni dell’architetto 2003).
“Cosaltro aggiunge il disegno nell’attivita
di un architetto? Rappresenta sicuramente
il diario pit attendibile di una disponibilita
alla ricerca [...]”, ebbe a dire al riguardo del
disegno e del progetto. Per Michelucci archi-
tetto, nel disegno si mantiene dunque quel
‘coefficiente di irrealizzabilita’ che rende ‘il
senso di un’attesa laboriosa di qualcosa che
puo anche non concretizzarsi in un progetto’
e come tale costituisce il punto di riferimen-
to pitt suggestivo tra l'opera e 'unomo’ (Mar-
cetti 2002).

9%

In molti fogli, che percepiamo liberi da un
assillo di corrispondenza costruttiva, il dato
naturale la fa da padrone: vi si trovano radici
che divengono reticoli di strade, alberi che
aprendosi a ombrello, secondo il processo
di ramificazione, definiscono nervature di
soffitti o elementi strutturali portanti; bu-
crani che si deformano in calotte abitabili.
Anche quando, ogni tanto, torna all'incisio-
ne, la sua attenzione pare sempre catturata
dalla natura.'* Il ductus limpido e incisorio fa
capolino anche in alcuni disegni degli anni
Quaranta, dedicati alla montagna pistoiese
che ancora l'architetto frequentava dal suo
ritiro della Cugna, come possiamo evincere
dai fogli conservati al Centro di Documenta-
zione Giovanni Michelucci presso il Museo
Civico di Pistoia.

E che dire dei disegni di Valerio Gelli — ese-
guiti proprio in quest'ultimo decennio — in
cui lo scultore con un segno pulviscolare
ritrae gli alberi dietro la casa di gioventu a
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Sant’Alessio, pitl e pit1 volte fermati dal vero?
Attinge, adesso, nella memoria, il ricordo
del crepitio delle foglie che muovendosi al
vento trascolorano dal verde all’argento.
Molte volte li abbiamo ascoltati insieme,
sono i nostri alberi preferiti. Proprio dove
adesso la Camposampiero ha piantato un
frutteto, ¢’ una radura con i pioppi: son
convinta che, proprio li, Valerio ha imma-
ginato la ‘capanna dell’angelo’, di micheluc-
ciana memoria, che si scorge tra i fusti degli
alberi disegnati. E ancora i nidi vuoti che
con maestria di segno divengono — allego-
ria poetica — crogiuoli da cui far sgorgare la
materia della scultura. Apici poetici che dif-
ficilmente potremmo eludere dall’annovera-
re tra i maggiori raggiungimenti disegnativi
del XXI secolo. Al fianco di questi lavori di
Gelli, accomunati da un senso pulviscolare
del tratto, vorrei porre i disegni astratti di
Lando Landini, anch’essi recentissimi e in
linea con elaborazioni degli anni Novanta.
In questi fogli, spesso di grande formato, gli
argini dell'Ombrone a Bonelle divengono un
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pretesto per mettere in campo un magma
segnico brulicante e tellurico che disgrega
completamente la visione in una materia di
luce. La sensazione & quella di una visione
a volo d’uccello sulle distese degli argini e,
contemporaneamente, di un inabissamento
tra le zolle della terra. Ancora un segno pul-
viscolare ¢ quello che contraddistingue certi
disegni di Egle Marini degli anni Settanta.
In famiglia il disegno & una sorta di abilita
congenita, rafforzata dai legami affettivi con
un uomo, Alberto Giuntoli, che fece dell’au-
toritratto e del ritratto della moglie una sorta
d’incessante — e quasi ossessivo — campo di
esercitazione. Per Egle il disegno diviene col
tempo una pratica costante di censimento
degli affetti fino al punto di dedicare mol-
ti schizzi ai gatti di casa. Dedica anche a
se stessa una serie di ritratti sintetici, quasi
caricaturali, condotti a penna con un trat-
to quasi unico, su fogli di carta giallina. Ma
i disegni degli anni Settanta in cui con un
seminare di tratti descrive la citta di Pisto-
ia sono diversi. In essi & come se Egle fosse
riuscita, dall’alto dell'eremo della casa di via
San Pietro, a comprendere con lo sguardo
la citta chiusa dentro I'abbraccio delle mura:

Valerio Gelli, La capanna dell'angelo
(Omaggio a Michelucci), 2001, brace
e matita su carta, cm 52x40, courtesy
Iartista

Lando Landini, Paesaggio, 1974,
matita e carboncino su carta, cm
42,2x62,2, Pistoia, coll. privata
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Umberto Buscioni, Con fa moto, 1967,
matita su tela, cm 13,2x15, courtesy
Iartista

Roberto Barni, // castello, 1990, china
su carta, cm 56x59, Pistoia, coll.
privata

Roberto Barni, Senza titolo, fusaggine
su carta, cm 61x85, Pistoia, coll. S.
Simoncini

il taglio prospettico e ardito e restituisce la
dimensione poetica interiore da cui i fogli
scaturiscono. Alcune volte sono I'angelo di
San Michele in Cioncio o il leone di San Pie-
tro a suggellare la figurazione come silenti
guardiani. Tornano in mente le parole da lei
stessa scritte ricordando la citta dell'infanzia
vissuta col fratello: “Pistoia, medievale e un
po’ ferrigna, arroccata presso '’Appennino
dentro un cerchio di mura sbrecciate, coi
suoi marmi bianco-neri, la grinta di animali
di pietra sull’alto delle lesene, le colline e il
piano” (Marino Marini 1998).

Gia dagli anni Sessanta a Pistoia & un pullu-
lare di esperienze di livello altissimo, spesso
in linea con quanto si muove a livello in-
ternazionale, seppure con accenti autonomi
che ben mostrano quanta energia propul-
siva animasse luoghi lontani dalla mischia
del mercato.

Potremmo accennare qui all'esperienza dei
‘Pop’ della Scuola di Pistoia: splendidi di-
segni, per esempio, accompagnavano l'enu-
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cleazione formale di certi grovigli di Barni
(1939) negli anni Sessanta-Settanta, mentre
gia Cesare Vivaldi (Vivaldi 1969) sottoline-
ava come Buscioni (1931), il piu legato alla
tradizione pittorica del passato, avesse dal-
la sua parte una sorta di artigiana creativita
del disegno che anche allora lo distingue-
va dagli altri del gruppo. Il felice rapporto
di Umberto col disegno ¢ infatti alla base
della sua stessa pittura, ed & consustanziale
all'esistenza della persona stessa. Fin dalle
prime elaborazioni ‘pop’ con la motociclet-
ta, con la scarpa da tennis o con le cravatte,
la trama del segno scandisce la pittura, indi-
candole il proprio posto sulla tela, sparten-
do la superficie con una tassellatura precisa,
netta, bidimensionale. Nel Glossario dell’ar-
tista, un brano dedicato all'opera Motociclet-
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ta sull’erba del 1968, descrive la genesi del
dipinto sul filo del disegno che, nel ricordo,
diviene il filo della vita intessuto di aspet-
tative e di illusioni: “Sopra questa motoci-
cletta dipinta si & consumata un'’illusione,
ero pitt giovane allora; il disegno lo rilevai
da un depliant della Gilera. L'avevo incli-
nato sul tavolo e gia la moto pareva stesa
sull’'erba, la disegnai, soltanto un filo sotti-
le cercava di inventare il motore dell’anima
mia. [...] Le corse in bicicletta sono corse
in bicicletta, il disegno lo spago arcuato che
sosteneva gli aquiloni, la trama, il respiro
del vento, l'intenzione, l'illusione colmata
di sospetto, l'odore che si puo perdere se
il colore non e carico di nostalgia” (Buscio-
ni 1992). “Ce un disegnatore all'opera, nel
percorso di Buscioni” e la sua ¢ una fedelta
al disegno totale, quotidiana, ininterrotta e
indiscussa nel tempo (Barilli 2002; Gurrieri
2002). Lo e, fedele, sia quando col segno

99

PN

solcava il puzzle degli intrichi dei rifiuti ur-
bani, sia quando, a partire dalle elaborazio-
ni degli anni Ottanta e Novanta, sfrangia la
pittura in lame di fuoco che si storcono e ar-
ricciano in linee rabescate che tanto sareb-
bero piaciute a Pontormo. Nei bei disegni
a penna degli ultimi anni, caratterizzati da
un ritorno alla figurazione completa e non
pitt frammentaria o solo oggettuale, il chia-
ro scuro spesso fa a meno del colore. Altre
volte, invece, la pittura nasce proprio dalle
pagine di piccoli taccuini, da cui il maestro
attinge per composizioni pitt ampie. Si trat-
ta per lo piu di figure aeree: angeli sospesi
o in caduta dal cielo, figure divine affacciate
a nubi squarciate da lampi improvvisi e che
non sappiamo collocare né in cielo o né in
terra.

Ci sono poi disegni che, autonomi da una
restituzione pittorica, accompagnano i
componimenti poetici. Gia nei taccuini si

Umberto Buscioni, Vicino al cipresso,
anni Ottanta, pagina di taccuino,
china, acquarello e matita su carta,
courtesy |'artista

Umberto Buscioni, Stanze smemorate
70, anni Novanta, cm 12x18, penna
su carta, courtesy |'artista

Gianni Ruffi, Dipanare il mare, tecnica
mista su tavola, cm 70x100, Pistoia,
courtesy Galleria Farsetti
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Paolo Tesi, Pinocchio e il disincanto,
carbone su carta, cm 104x144,
courtesy lartista

Paolo Tesi, Pinocchio in processione,
carbone su carta, cm 104x144,
courtesy |artista

Giuseppe Gavazzi, Il sogno, 2013,
particolare, carbone su carta, cm
150x250, Pistoia, coll. privata

percepisce che disegno e poesia afferiscono
alla stessa sfera dell'immaginario creativo
dell’artista, ne sono probabilmente i due
poli fondanti e, quando la trama fitta dei
segni vela e ‘annuba’ 'immagine fino a ren-
derla evanescente, & chiaro un processo on-
divago che ha per oggetto proprio la poesia:
se da un lato il segno tende a manifestarla
dall’altro essa si cela ineffabile proprio nel
suo apparire.

Intendiamoci il disegno non & estraneo
nemmeno agli altri del gruppo, come Ruf-
fi, Natalini, Barni. Basti ricordare i disegni
progettuali di Gianni Ruffi (1938), paralleli
all'enucleazione dell'idea scultorea, o 'espe-
rienza dei disegni di architettura di Adolfo
Natalini (1941), che dal 1954, per sua stes-
sa dichiarazione, inizia a disegnare come un
compito assegnato, e che nel tempo affida
al disegno il diario giornaliero della propria
progettualita (Adolfo Natalini 2002).
Emblematica, all'interno di un ritorno alla
tradizione che caratterizza il postmoderno,
la vicenda artistica di Roberto Barni che,

dopo la stagione oggettuale pop, torna alla
figurazione in un recupero colto degli an-
tichi sia per quanto riguarda la forma, sia
per la tecnica. A partire dagli anni Ottanta
infatti, il suo Viator, 'uomo spesso bendato
in marcia perenne, & protagonista di molti
disegni dal sapore metafisico. Questi fogli
sono sia di carattere progettuale che auto-
nomo e raggiungono risultati fortemente
icastici soprattutto quando il segno si frap-
pone alla materia pittorica della tela.

Tutt’altro che accessoria anche la prassi di-
segnativa di Remo Gordigiani, del quale gia
Salvi evidenzia l'eccezionale inclinazione
verso la grafica in alcune incisioni dei primi
anni Cinquanta (Salvi 2013; lacuzzi 2008).
Come abbiamo avuto modo di analizzare
altrove, quello che poteva essere un impe-
dimento fisico — una dermatite degenerativa
da contatto alle mani — divenne per lartista
spinta propulsiva per una sperimentazione
del tutto autonoma e originale sui mezzi
espressivi tradizionali. Cosi come per il col-
lage, anche il disegno costitul un campo di
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sperimentazione, a pitt riprese tra gli anni
Sessanta e Settanta.

Nel 1974 Gordigiani si dedica alle venti-
quattro tavole del progetto Il mare: disegni
che costituivano la fase progettuale di al-
trettanti acquarelli eseguiti nel biennio suc-
cessivo. Malgrado la traduzione pittorica sia
ineccepibile, I'elaborazione grafica risulta, a
mio avviso, entusiasmante, per il rigore con
il quale tecnica e poetica riescono a combi-
narsi senza shilanciare il tutto. La maestria
nel giocare con inquadrature fotografiche
che manipolano la luce come se la mano
fosse lotturatore di una camera oscura, re-
stituisce con la grafite riflessi, rimbalzi, ri-
frazioni luminose sulla superficie del mare.
Limpianto geometrico & rigoroso: le fasce
lineari luminose dilatano e sintetizzano lo
spazio in campiture plastiche ponderate. In
alcuni casi, come nei fogli di Corre in riva
mare del novembre del 1976, la sequen-
zialita dei disegni denuncia apertamente
l'ispirazione fotografica mentre con il trat-
to a matita riesce a restituire il brillio degli
schizzi d’acqua nel controluce: un disegno
‘impressionistico’, lo potremmo definire
con le parole dell’artista, ma condotto nel
rigore di un mezzo meccanico.

La stagione disegnativa figurale si protende
fino ai giorni nostri con una tale ricchezza di
modulazioni da rendere impossibile in que-
sto contesto un’analisi dettagliata che pre-
supporrebbe una disamina caso per caso;
ci limitiamo a sottolineare come anche per
Luigi Russo Papotto (1955), Andrea Dami
(1946) o Giuseppe Gavazzi (1936) il dise-
gno non sia una frequentazione sporadica,
o0 a ricordare in Edoardo Salvi (1949) uno
strenuo disegnatore e un abile incisore di
legni. Tra gli altri dobbiamo anche annove-
rare Paolo Tesi (1945), razza di furioso ge-
nio del segno per il quale, a ragione, ¢ stata
coniata la felice espressione di ‘compulsione
disegnativa’. Non & un mistero che per Pa-
olo il disegno sia una sorta di immersione

consapevole nell'inconscio poetico e visce-
rale da cui trar fuori mostri metamorfici, in-
setti e pinocchi a dismisura. In lui l'espan-
sione del segno pare essere proporzionale
all'affondo nella zona interiore profonda: e
un disegno che — in senso traslato — espone
direttamente gli organi interni dell’artista,
senza pelle, senza alcuna sorta di protezio-
ne o inibizione.

Parallelamente a ricerche per certi versi an-
cora legate a un retaggio ‘classico’ del dise-
gno, dobbiamo evidenziare come tra i Cin-
quanta e i Settanta uno specifico ambito di
sperimentazione sia legato all'opera di Fer-
nando Melani (1907-1985) e Gianfranco
Chiavacci (1936-2011). Lavvicinamento
delle due personalita, unite da un legame
di amicizia e di confronto artistico pratica-
mente quotidiano a partire dalla meta degli
anni Sessanta, serve a sottolinearne la pe-
culiare ricerca artistica all'interno di una
prospettiva cittadina che risulta essere, per
loro come per altri, estremamente restrit-
tiva.

Remo Gordigiani, Corre in riva al
mare 3, 16 novembre 1975, matita
su carta, cm 42,8x40, Pistoia, coll.
Famiglia Gordigiani
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Gianfranco  Chiavacd,  GF2090,
28 gennaio 2006, pennarello e
inchiostro su carta, cm 33x24, Pistoia,
Archivio Gianfranco Chiavacci

Fernando Melani, FM735 Set 55,
matita e matita a colori su carta,
cm 30x21, Comune di Pistoia, Casa-
studio Fernando Melani

Mentre, infatti, nell'orizzonte artistico pi-
stoiese, gia a partire dal secondo dopoguer-
ra e poi nei Sessanta, contemporaneamente
coesistono una figurazione ancora ‘nove-
centesca’, con cui si confrontano i nati della
‘generazione di mezzo’ (Valerio Gelli, Lando
Landini, Marcello Lucarelli, Jorio Vivarelli,
Aldo Frosini, Mirando lacomelli, Francesco
Melani, Remo Gordigiani, Alfredo Fabbri) e
una ‘nuova figurazione’, di accezione ogget-
tuale-pop, che segna la poetica della Scuola
di Pistoia (Barni, Buscioni, Ruffi, Natalini),
le ricerche di Fernando Melani e Gianfranco
Chiavacci muovono da presupposti che ne-
gano totalmente la pittura come rappresen-
tazione del reale per affermare la necessita
di un approccio estetico meno soggettivo e
individualistico.

La scaturigine da cui ambedue muovono é,
dunque, quella di un assunto scientifico/
matematico che diviene generativo, creati-
vo in senso estetico. Non sono soli in que-
sta ‘scommessa’; altri in Italia e all’estero

stanno svolgendo ricerche analoghe nell’ot-
tica della sperimentazione programmatica,
cinetica, optical. Di sicuro la loro posizione
di ‘retroguardia’ — per non usare il termine
‘di provincia’ che potrebbe avere un’acce-
zione retriva, ma quanta ricerca artistica
autentica in questi anni muove in senso
propulsivo dalle province italiane? — non
li rende secondi a nessuno: la loro ricerca,
da una prospettiva pitt ampia, risulta alta-
mente innovativa, al di 1a della loro assen-
za dai luoghi del contemporaneo dibattere
artistico.

In entrambi il disegno costituisce un ambi-
to di prova in cui verificare i propri assun-
ti, ma in nessun caso esso pud intendersi
come preparatorio nei confronti dell’opera
finita, anche se corrispondenze linguistiche
si intravedono con il resto della loro pro-
duzione artistica. 1l disegno pertanto rive-
ste un ruolo di punta nella ricerca, ma con
un’autonomia che lo rende fresco campo di
sperimentazione. In ambedue gli artisti la
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risultante & altamente auto-generativa, sep-
pur con finalita diverse.

Occorre pertanto fare un distinguo, anche
e soprattutto a fronte di esiti formali che a
una visione distratta potrebbero sembrare
affini. In Melani, la sperimentazione grafi-
ca nasce da una verifica di assunti e di leg-
gi scientifico-universali: in questo ambito
il segno condotto dalla mano & divenuto
‘materiale’ alla stregua del legno, del ferro
e del piombo, e come tale, fatto oggetto di
indagine. Nelle sue elaborazioni segniche,
si ha spesso la sensazione che vi sia come
‘rappresentato’ il ‘costrutto dell'universo’,
cosl come giungeva all’artista dagli assunti
della fisica quantica. In altre parole, la risul-
tante della sua elaborazione grafica produce
qualcosa che percepiamo come ‘descritti-
vo’ e che ancora siamo portati a ricondurre
alla sfera della ‘pittura’, seppure nel solco
dell’astrazione e malgrado la ‘rappresenta-
zione’ non costituisca affatto il fine estetico
a cui Melani vuol giungere.

In Chiavacci la sperimentazione segnica
genera da un assunto matematico-combi-
natorio, e in un certo senso, pare costituire
un elemento poetico/primigenio. Nella sua
opera ‘grafica’ — dove il termine discende
direttamente dalla radice ‘grafia’ nel senso
di scrittura — il segno diviene scaturigine
di senso e di ricerca al tempo stesso: in-
venta una vera e propria nuova scrittura.
Nella sperimentazione grafica di Chiavacci
a partire dalla fine degli anni Cinquanta, &
racchiusa in potenza la ricerca dell’artista
negli anni a venire sia per quanto riguarda
la pittura binaria, sia anche le aerograforme
e soprattutto la fotografia, fino agli episodi
dei libri d’artista dove si coglie un abban-
dono al piacere estetico del segno che, ben
oltre dal divenire leziosita, contraddistin-
gue la sua opera in termini di eleganza e
raffinatezza).

A dimostrazione di quanto il disegno abbia
trovato a Pistoia terreno fertile per sviluppi

autentici nella contemporaneita, sta a pieno
diritto la stagione del Graficismo che Massi-
mo Biagi (1949) porta avanti dalla meta de-
gli anni Settanta, quando con le Birografie,
enucleava un segno “polisignificante” con
il quale indagare in maniera totale la real-
ta, ma al di fuori della figurazione in senso
stretto, riaffermando al tempo stesso I'uni-
cita e lirripetibilita creativa di fronte alla
societa massificata e consumistica. In sé, il
Graficismo, attraverso una serie di manifesti
(Foglio/manifesto) enucleati lungo gli anni
Ottanta, si identifica come evento connota-
tivo di una vera e propria esperienza incen-
trata sul segno che “aspira a una totalita as-
soluta pregnante, espressiva, comunicativa,
simbolica e metaforica” (Brancolini 2012).
Sicuramente la sua esperienza trova a Pisto-
ia riferimenti in personalita come Fernando
Melani, ma al contempo rivendica una con-
tinuita ideale con una tradizione nella linea
del disegno che ha in Michelucci un amore
riconosciuto (e lungamente frequentato).

Massimo Biagi Miradario, Opera
graficista, 1982, penna a inchiostro
fluido su carta, cm 70x50, Marliana,
coll. Massimo Biagi Miradario

Massimo Biagi Miradario, /I nobile
e la preghiera, 2014, pagina tratta
dal libro dartista // canto/n.30, p.
1640, penna a inchiostro liquido su
arta, cm 27x21, coll. Massimo Biagi
Miradario

Massimo Biagi Miradario, Strafigurato
figurista, 2014, pagina tratta dal libro
d'artista Il canto/n.30, p. 1673, penna
a inchiostro liquido su carta, cm
27x21, coll. Massimo Biagi Miradario



Giorgio Ulivi, Leda e il cigno, 1966,
china su carta, cm 20x14,5, courtesy
'artista

Giorgio  Ulivi,  Scrittura, 1965,
inchiostro su carta, cm 37,5%50,
courtesy |'artista

Giorgio  Ulivi, ~ Baccano, 1965,
inchiostro su carta, cm  74x100,
courtesy 'artista

La sua formazione, avvenuta alla Scuola
darte, lo porta a dover sanare il dissidio in-
sito al confronto tra la tradizione figurativa
dei maestri come Bugiani e la sponda della
nuova sperimentazione.

E interessante seguire la scaturigine grafica
del movimento in alcuni fogli praticamen-
te inediti del 1982 — agli albori — in cui la
superficie & interamente cosparsa da tratti
che procedono sul foglio seguendo il gesto
controllato dell'energia segnica impressa dal
braccio. Non c’2 in lui automatismo gestua-
le, quanto piuttosto il bisogno e la volonta di
riportare il segno a una naturale corporeita,
perseguita secondo la propria energia fisica
e mentale. La superficie risulta cosi cosparsa
di segni in cui il momento di avvio ¢ gene-
rato come da dei piccoli ‘occhi’ — quelli che
Fernanado Melani ebbe a chiamare ‘bocchi
energetici’ — che tanto ricordano i buchi neri
dello spazio. L'innegabile interesse scientifi-
co rimanda a una riflessione pitt ampia sul
gesto che traccia il segno e la sua relazione
con lo spazio circostante, anche in termini di

condizionamento sociale. In questo senso il
suo segno si trova costantemente a forzare i
limiti dei supporti ai quali si riferisce: trava-
lica la superficie bidimensionale e crea for-
me polisemantiche che debordano in pitture
materiche e tattili, in sculture estroflesse, in
strutture ‘eccitoplastiche’, in oggetti d'uso.
Come a suo tempo il Futurismo, cost il se-
gno graficista ambisce a creare una nuova vi-
sione del mondo in un processo incessante
di rideterminazione semantica. La stagione
del Graficismo e prolifica e si sostanzia di
corrispondenze, d’incontri poetici, di scam-
bi epistolari, di proposizioni teoretiche che
vanno spesso a generare pubblicazioni auto-
prodotte, riviste, testi.

Il rovello poetico sembra procedere per an-
tinomie: il frammento e il tutto; il dentro e
il fuori; il movimento e la stasi. In questo
continuo divenire del segno Biagi e ades-
so giunto a un dissidio insanabile in cui
la linea ¢ il confine di demarcazione tra fi-
gurazione e astrazione, percepite come le
opposte facce di uno stesso problema. 1l ri-
torno alla figurazione e segnato dall’epopea
di Miradario, in cui Biagi torna a coniugare
immagine e parola — suo antico amore —
dando vita a splendidi libri d’artista. C’e in
lui l'idea connaturata che immagine e pa-
rola costituiscano una sorta di monade in-
scindibile, e Miradario & altresi la messa in
scena del segno che si fa parola. E al tempo
stesso colui che chiede e che risponde sen-
za mai arrivare a una completezza di pen-
siero, senza mai trovare una verita univoca:
e specchio della complessita contempora-
nea. In questa nuova stagione, che & l'at-
tuale, la scrittura e atto costitutivo di una
nuova verita segnica che si dilata fino alla
performance.

Anche nell’'opera di Giorgio Ulivi (1938) il
segno si evidenzia come un elemento con-
naturato, una specie di leit motiv sotterraneo
che ripetutamente emerge in una produzio-
ne artistica variegata ma resa coerente an-
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che in virtu di questo elemento fondante. La
ricerca segnica contraddistingue molte fasi
della sua esperienza che si svolge a partire
dagli anni Sessanta, nel solco di una forma-
zione che lo indirizza alla figurazione. Ben
presto tuttavia lincontro con l'opera del
gruppo Co.Br.A lo portera a immaginare
una scrittura segnica incentrata sulla ge-
stualita come forma liberatoria, e una sgra-
devolezza estetica come provocazione e ri-
fiuto nei confronti della tradizione pittorica.
In questa analisi sul disegno all'interno
dell’ambiente cittadino, la ricerca di Ulivi
negli anni Sessanta mette a fuoco la neces-
sita, comune a molti della sua generazione,
di ‘scappare’ dalle braccia rassicuranti dei
maestri per volgere lo sguardo altrove. Il
lavoro del Gruppo Co.Br.A e il riferimento
all'arte ‘brutta’ di Dubuffet costituiscono in
questo momento per lui una molla propul-
siva per un lavoro visionario. Si pongono a
questa altezza certi disegni in cui il raccon-
to — ultimo residuato della figurazione? — &
svolto con una gestualita deformante, un
‘segno acidulo e corroso’. In essi & spesso
la storia di esseri ironicamente maltrattati,
contorti, contrapposti in antagonismi ses-
suali talvolta brutalmente espliciti. Giorgio
¢ in questo momento un disegnatore inces-
sante e usa qualsiasi supporto: carte grandi,
piccoli taccuini, foglietti di recupero, pre-
diligendo I'inchiostro nero e la tempera dai
colori cupi. Dei Racconti esegue anche alcu-
ne litografie datate 1965.

Parallelamente a questa sorta di visionaria e
corrosiva figurazione, che per certi versi ci
richiama a una ‘infantile’ presa diretta con lo
stomaco, fanno comparsa pagine in cui una
costellazione di segni calligrafici ambisce
“gia a una liberta cancellando la materialita
del foglio” (Lunardi 2003-2004, p. 10). Le
origini di questi disegni sono grafie contorte
o illeggibili, spesso tracciate creandosi de-
gli impedimenti oggettivi — come il fatto di
disegnare con la mano sinistra — nel chiaro

intento di cercare un segno tanto pit auten-
tico quanto pitt spiacevole, ‘brutto’ in senso
estetico. L'intento & evidentemente quello
di liberarsi del retaggio accademico e della
perizia tecnica come paludamento dell’otti-
ma opera d’arte. E in sostanza la presa di co-
scienza di un cambiamento nel fare 'opera
d’arte che mette in campo l'artista in prima
persona e visceralmente, con il gesto e con
il corpo.

Inizia cosi un lavoro costante di annotazio-
ne calligrafica. Quello della calligrafia, in-
tesa come pretesto segnico, ¢ un elemento
destinato a riapparire — per vie sotterranee
e misteriose che hanno a che fare con un
percorso artistico che si svolge per lunghi
cicli — in opere eseguite dal 2000. In questi
ultimi lavori, e anche nella nuova fase in cui
Giorgio e adesso impegnato, il recupero di
pagine con scritture antiche gli offre il prete-

Zoé Gruni, Malocchio II-5, Vaticano,
2011,  fusaggine su  stampa
fotografica, cm  90x90, courtesy
Iartista
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Zoé Gruni, Boitata 2, 2013, fusaggine
su carta, cm 70x100, courtesy 'artista

Zoe Gruni, Boitata 6, 2013, fusaggine
su carta, cm 70x100, courtesy artista

sto per una modulazione ritmica segno/co-
lore a cui interpone strappi di carte colorate
a mano. Negli anni Sessanta, le calligrafie
illeggibili seppur nel disgregarsi del segno,
sembrano restituirci vaghe visoni in cui for-
se sono rintracciabili elementi figurali che
ancora cercano di suggerirci un ‘racconto’
possibile. Nei raggiungimenti pit intensi la
pagina pare risucchiata dal segno che assu-
me nuove e autonome valenze. Sono rag-
giungimenti di grande interesse che ci con-
sentono, ancora una volta, di annotare con
quanta originalita di modulazioni il disegno
si dispiega nella contemporaneita, indican-
do, al tempo stesso in questo territorio di
provincia che & Pistoia, una sorta di fucina e
di osservatorio privilegiato.

Tra gli esiti pit autentici, nell’orizzonte del-
le pitt giovani generazioni cittadine, Zoe
Gruni (1982) sembra indicarci una strada

di interesse in termini di innovazione tec-
nica e di poetica. Il suo lavoro ¢ incentra-
to sulla paura e sulla capacita immaginifica
umana di esorcizzarla dandole forma. Nel
fare questo lartista-performer usa il corpo
come elemento d’incarnazione di figure mi-
topoetiche che hanno spesso un richiamo
alla memoria archetipica universale. Il dise-
gno per Zoe costituisce un felice incontro
sin dall’'opera Metato (2004-2008), un pro-
getto complesso in cui & inserito anche un
intervento grafico su fogli di carta di grande
formato. I disegni hanno una forte allusivita
a parti anatomiche umane in funzioni cor-
porali e costituiscono il contro canto visivo
a una installazione video.

Con l'opera Malocchio (2010-2011) lo stru-
mento disegnativo viene usato come una
tecnica di ‘mascheramento pittorico’, come
la definisce giustamente l'artista, che cosl
commenta: “mi piace chiamarla cosi, per-
ché [...] il disegno — inserito nel processo:
performance/ autoscatto fotografico/ dise-
gno — diventa l'azione finale decisiva e sosti-
tuisce la maschera materica”. In questi casi,
infatti, il disegno si pone al termine di un
processo in cui l'artista, attraverso una serie
di mascheramenti corporei di tipo cinema-
tografico, e l'interprete di una sequenza di
autoscatti fotografici manipolati. Il mecca-
nismo messo in campo & giocato sul filo
sottile dell’equivoco tra reale e irreale, tra
finzione non reale e realta della finzione. La
fitta trama segnica che, con rigore e tecni-
ca ineccepibile, Zoe sovrappone alla stam-
pa fotografica, rimette in moto, in maniera
decisiva e necessaria, il gioco dell’equivoco,
mentre dal canto suo l'artista si riappropria
dell'immagine con un intervento diretto e
inimitabile che lo sostanzia come opera
d’arte. In qualche modo, I'opera si trovereb-
be a essere mutila senza l'intervento dise-
gnativo conclusivo.

In altri casi, invece, il disegno & uno dei vari
elementi costitutivi di lavori performativi
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complessi a fianco di ‘sculture’ indossabili,
fotografie e contributi sonori, come accade
nel progetto Boitata (2013), in cui sette di-
segni ritraendo le ‘membra sparse’ del mo-
stro di caucciti, sembrano esorcizzarne la
presenza.

Nella serie di disegni di Metapotere (2009)
figurazioni metamorfiche del corpo umano
mostrano esibite ibridazioni sessuali che
sottintendono un lavoro profondo sul mito
e sull'archetipo in un riflesso incessante di
specchi in cui rintracciare elementi costitu-
tivi di un’identita contemporanea. Parlando
di questo lavoro, lartista sottolinea anche
un ‘risvolto’ performativo che apre a consi-
derazioni comportamentali legate a una sor-
ta di primigenio ‘automatismo’ insito nella
pratica stessa del disegno: “Il disegno, spe-
cie nelle grandi dimensioni, & un altro stru-
mento che utilizzo per lavorare sulle me-
tamorfosi del corpo. Un gesto, quello che
traccia segni con il carbone sul foglio, an-
cora di carattere performativo, in un corpo
a corpo con la figurazione che emerge dalle
stratificazioni della memoria, personale e
collettiva. L'ambiguita anatomica delle for-
me si confonde con una fisionomia animale,
e allude al ritorno di una primordialita, da
cui scaturisce una riflessione sull'identita”
(Zoe Gruni, 2014).

In questo senso, dunque, Zoe sembra af-
fermare che il disegno, come strumento
performativo, produce un gesto organico-
generativo in grado di riconnettersi a strati
di memoria personale e collettiva.

E non ¢ forse questa la soglia primigenia da
cui operano artisti e bambini nel momento
stesso in cui, disegnando, interpretano e in-
ventano il mondo circostante?

Che sia questa la strada verso un nuovo fu-
turo del disegno?

APPENDICE

Teoria estetica e disegno: i casi di
Fernando Melani e Gianfranco Chiavacci
Immagino Fernando Melani mentre dise-
gna: la mano segna sul foglio come se essa
fosse un sismografo che registra I'energia
del costrutto dell'universo, scandagliando-
ne attraverso traiettorie della linea lo spazio
interstiziale. I segni tratteggiati e disuniti si
dispongono in angoli che ‘sembrano’ de-
scrivere uno spazio curvo intriso della stes-
sa energia che compone la materia e in cui
tutto si muove per scambi energetici.
Nell'Archivio di Casa-studio Fernando Me-
lani sono conservati molti fogli che potrem-
mo definire disegni: vari tipi di carte con
interventi segnici tracciati con penna biro,
matite colorate, pennarelli o pittura acrilica.
Nell'osservazione risulta chiara la differenza
che intercorre tra le elaborazioni segniche
prodotte con lidea di opera autonoma e
quelle eseguite piuttosto come sperimenta-
zione riconducibile a una sfera di ‘verifica’
teorica. In questo caso i disegni hanno il gu-
sto dell'esperienza in presa diretta, raramen-
te del progetto. Spesso il supporto & di rici-
clo come il retro di certi fogli di cartoncino
di un calendario illustrato con opere d’arte;
le carte leggere da macchina da scrivere; le
carte quadrettate dei blocchi.

Seguiamo la sua sperimentazione a partire
dalla fine degli anni Quaranta sfogliando i
lavori su carta contenuti in una cartella rica-
vata da un quaderno con coperta nera telata.
Parallelamente allo svilupparsi della ricerca
leggiamo le schede che sapientemente Do-
natella Giuntoli (1941-2005) — artista essa
stessa, amica di Melani e curatrice dell’Ar-
chivio — ha stilato per ciascun foglio, chia-
rificando le intenzioni dell’artista. Da questa
analisi opera per opera prende vita il testo
La dimensione terza pubblicato nel volume
Fernando Melani, Un’esperienza bio-artistica,
scritto dalla stessa Giuntoli ma uscito po-
stumo nel 2010. 1l contributo offre una ri-

Fernando Melani, FM10B Dic 53, n.
inv. 980, inchiostro e matita a colori
su carta, cm 23,5x20, Comune di
Pistoia, Casa-studio Fernando Melani

Fernando Melani, FM79 Gen 54, n.
inv. 988, inchiostro e matita a colori
su carta, cm 23,5x20, Comune di
Pistoia, Casa-studio Fernando Melani
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Fernando Melani, FM75 Gen53, n.
inv. 984, inchiostro e matita a colori
su carta, cm 23,5%20, Comune di
Pistoia, Casa-studio Fernando Melani

Fernando Melani, FM38 Feb54, n.
inv. 1004, inchiostro su carta, cm
23,5x20, Pistoia, Comune di Pistoia,
(asa-studio Fernando Melani

15. T fogli sono numerati
da 1 a 42 ma nella sequen-
za mancano alcuni disegni;
le carte sono in tutto 36 e
corrispondono ai numeri di
inventario 971-1008.

16. N. inv. 972, FM2.

flessione illuminante sul valore del disegno
all'interno della ricerca di Melani: un testo
imprescindibile per capire la portata dell'in-
tera opera dell’artista.

All'interno di questa rassegna di carte, una
sequenza di fogli, omologhi per fattura e
supporto, e stata contrassegnata dall’artista
con una numerazione autonoma. I disegni
sono stati tracciati sul retro di moduli inu-
tilizzati di carta per protocollo in un arco
temporale che va dal gennaio 1953 al feb-
braio 1954. Cogliamo in essi alcune delle
prime esperienze legate a una riflessione
inerente al concetto di spazio fisico piutto-
sto che a quello di spazio visivo; una sorta
di ‘rappresentazione’ segnico spaziale che,
in senso generale, potrebbe richiamare alla
mente il lavoro grafico di Fontana.

Spesso la superficie e disseminata di segmen-
ti insistiti pitt 0 meno angolati e strutturati
dentro uno spazio che via via s'incurva. Que-
sti segni per Melani “certamente significano
qualcosa di molto preciso, rettilinei ma re-
stituiti da un segno che assomma al suo in-
terno numerose minime inclinazioni. Sono
connotazioni estremamente concrete, forse

fessure, linee di confine, vuoti che si insi-
nuano fra gli elementi compatti. Pensava gia
al discontinuo? Certo osservava le fratture
nel continuo della materia, visibili a livello
microscopico”.'® 1l tratteggio insistito e ripe-
tuto si frappone negli interspazi tra i segni,
distinguendo con tratti pitt 0 meno incrociati
alcune forme chiuse, palesando cio che deve
essere immaginato disposto su piani — o me-
glio su ‘strati’ — diversi poiché il suo “¢ uno
spazio fatto di strati, in quanto spazio con-
creto, denso di eventi pertinenti alla materia”
(Giuntoli, 2010). Rispetto alla qualita esteti-
ca di questo tratteggio Donatella lascia inten-
dere un'ammirazione di Melani nei confronti
dei maestri della tecnica del disegno e dell'in-
cisione: “Pensando all'uso fatto del tratteggio
in genere nei disegni dove Melani si serve di
quest’espediente per dare concretezza agli
spazi, e alla maestria raggiunta negli ultimi
disegni inventariati, non posso fare a meno
di ricordare la considerazione in cui Mela-
ni teneva le tavole incise del Doré, proprio a
proposito dell'uso pitt 0 meno incrociato. Se
in lui pitt spesso emerge la tendenza eversiva
dell’ex liceale mai approdato alla conclusione
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degli studi, polemico nei confronti dell'inse-
gnamento accademico, qualche volta appa-
riva, a prescindere, un’ammirazione della
tecnica del disegno”."

Il concetto di ‘discontinuo’, dunque, & per
Melani strettamente legato allidea di un
universo materico composto di molecole e
atomi e in cui un ruolo centrale & giocato
dal vuoto stesso, da considerarsi certamente
come una presenza di eventi e non come
un’assenza di possibilita. Questa serie di
carte enucleano dunque una ricerca che si
lega strettamente al nocciolo teorico di Me-
lani: I'idea che la pittura non sia una rappre-
sentazione del reale, ma che lo spazio della
realta sia il luogo stesso dell’accadimento
della pittura, ossia il suo supporto. In que-
sto modo cio che Melani esperimenta nel
campo d’azione in cui si dispone la pittura
¢ reale tanto quanto la realta stessa, senza
esserne una descrizione o un rifacimento
analogico. In questo contesto il segno che
si dispone sul foglio ha valenza di accadi-
mento fenomenico reale. Esso si deposita a
scandagliare le infinite possibilita di quella
che Melani chiama ‘terza dimensione’, os-
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sia la dimensione di uno spessore che per
quanto impalpabile esiste negli interstizi
della materia e dell'universo e quindi anche
sul piano su cui il segno stesso si dispone.

La sperimentazione legata al segno & pro-
tratta nel tempo e diviene progressivamente
pitt sottile. La mano-sismografo usata come
strumento ‘naturale’, cioe assecondata nel
suo andamento fisiologico, produce dei re-
ticoli irregolari che si curvano come lo spa-
zio-universo: man mano che — si percepisce
— Melani penetra in profondita, lo spazio via
via pitt curvo dell'inosservabile fisico sem-
bra divenire immenso e incommensurabile,
cioe misurabile solo per approssimazione,
seppur cambiando unita di misura. “Il re-
ticolo diviene contenitore di spazio, ed e
questo che Melani riesce a far vedere, mo-
strando il ‘guscio” (Giuntoli 2010). Cio vale
anche per gli intrecci di fili di ferro o retico-
li tridimensionali in cui saldature evidenti
non fanno altro che sottolineare lo spazio
disposto tra gli strati su cui essi si trovano.

Spesso nella ricerca s'introduce il concet-
to di ‘quantita’: le esperienze ripetute nel
tempo non risultano mai uguali malgrado

Fernando Melani, FM30 Gen 54, n.
inv. 996, inchiostro e matita a colori
su carta, cm 23,5%20, Comune di
Pistoia, Casa-studio Fernando Melani

Fernando Melani, FM20 Gen 54,
n. inv. 989, inchiostro su carta, cm
23,5x20, Comune di Pistoia, Casa-
studio Fernando Melani

17. Scheda inv. 1005, feb-
braio 1954, FM309.
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Gianfranco  Chiavacd,  GF97B-P,
pennarelli su carta, cm 30x24, Pistoia,
Archivio Gianfranco Chiavacci

Gianfranco  Chiavacd, GF97B-69,
4/1968, pennarelli su carta, cm
30x24, Pistoia, Archivio Gianfranco
Chiavacci

18. Limmagine ‘archeti-
pica’ & affidata a una con-
fidenza/chiacchierata  in
occasione della prima mo-
stra dedicata alla pittura
di Gianfranco Chiavacci
organizzata dal Centro di
Documentazione dull’Arte
moderna e contemporanea
pistoiese nel 2007 a Pistoia
(Tori 2007).

l'identita progettuale da cui esse scaturisco-
no e l'identita del soggetto che le conduce.
In qualche modo la quantita della ripetizio-
ne segnica — come nei fogli tracciati giorno
dopo giorno nel novembre-dicembre del
1974 — fa emergere l'unicita del segno che
non puod risultare mai uguale a se stesso. Si
tratta in questo caso di una serie di carton-
cini di piccole dimensioni pressoché simili
ma mai uguali, in cui Melani inserisce il ge-
sto ‘progettuale’ di un segno che lambisce
il margine esterno del foglio in un circuito
continuo, abbastanza veloce per ottenerne
un andamento deciso. Il segno che non si
chiude mai su se stesso, lascia ben evidente
il punto in alto a sinistra in cui lo spazio
penetra entro il tracciato con il chiaro inten-
to di mettere in attenzione lo spazio dentro
e fuori di esso piu che il tracciato stesso.
Come nel Sacco di fiammiferi, qui Melani
riflette sulla gestualita protratta nel tempo
che produce una quantita di elementi mai
identici tra loro e una riflessione, tutta con-
temporanea, sulla connessione tra i concetti
di spazio e di tempo.

All'inizio per Gianfranco Chiavacci fu il se-
gno, potremmo affermare. Lo fu, in effetti,
nel suo primo ricordo legato all’arte:'® quel
segno del gesso lasciato dal padre sarto sul-
la stoffa da tagliare e che, come per magia,
si rivelava costruttivo della forma. In quel

ricordo emozionante era lo stupore della
‘forma che appare dal segno’ a costituire il
fulcro del racconto. E proprio questo il mi-
stero del lavoro combinatorio di Chiavacci:
un ordine strutturale, quello della binarieta
preso a prestito dalla logica del calcolatore
elettronico, che diviene al tempo stesso in-
terpretativo e generativo della realta feno-
menica dell'opera, che e, per definizione,
‘apparizione’ o manifestazione. Si potrebbe
dire, dunque, che nell'universo di Chiavac-
ci, strutturato secondo binarieta, il segno si
pone come elemento ‘monosillabico’ per ec-
cellenza, grado ‘zero’ generativo/propulsivo.
Potremmo immaginare il segno, o la linea,
come una sorta di filiazione diretta dal reti-
colo, presente in molte opere di Chiavacci a
partire dal 1964. Se infatti il reticolo di fili
nasce dallo scorrimento spaziale di un qua-
drato che diventa doppio quadrato e che si
muove lungo le direttrici alto/basso, destra/
sinistra, ogni singolo frammento di esso & un
segno potenzialmente altamente informato
della struttura stessa da cui proviene. Esso
sara innanzi tutto un segno dinamico.

Si potrebbe leggere, in questo senso, una ri-
flessione sul concetto di reticolo: “Mi sembra
molto interessante I'effetto della presa di co-
scienza del mio reticolo attraverso I'apparire
e lo sparire continuo delle linee che lo defi-
niscono. D’altra parte per me il reticolo non
e fine a se stesso, deve suggerire la genesi dei
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miei elementi...” (lori 2007, p. 23). Ecco,
dunque, come il reticolo diviene I'elemento
strutturante/materico del lavoro di Chiavac-
ci: mi piace pensare ad esso — forse con una
forzatura poetica — come a una sorta di affio-
ramento archetipico del ‘segno’ tracciato dal
padre nell'immaginario infantile.

Se esaminiamo il lavoro di Chiavacci con
uno sguardo d’insieme che, in ragione di
una sottesa comune ricerca, non separi
pittura, scultura, fotografia, etc.., dobbia-
mo necessariamente riservare al disegno
un ruolo fondante e non accessorio, tanto
meno strumentale. Le prime sperimenta-
zioni disegnative superstiti di Chiavacci ri-
salgono al 1957, incunaboli ancora firmati
‘Chigia’, in cui un affastellarsi di segni che
formano grovigli e groppi, rende l'idea di
una ricerca nell'ambito di un informale gra-
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fico, ancora non segnato dalla binarieta e vi-
cino a certe formulazioni di Mattia Moreni,
per esempio. In questa direttrice introduce
anche materiali che in seguito diverran-
no costitutivi nella sua prassi artistica: nel
1959, di ritorno dalla mostra di Pollock a
Roma, fanno la loro comparsa alcuni dise-
gni non figurativi con fili di cotone sovrap-
posti, come per esempio l'opera n. 1661, in
cui & evidente una ricerca non tanto sulla
qualita materica del medium, quanto piutto-
sto sulla sintesi del segno come ovvia scatu-
rigine della natura stessa del filo.

Ad attirare il nostro interesse sono anche due
album il CGF1 che raccoglie disegni dai nu-
meri 0084 allo 0097 del marzo del 1967 e
il CGF2 che contiene l'opera contrassegnata
dal numero 97/b che copre un lasso tempo-
rale che va dal giugno 1967 al gennaio 1969.

b

Gianfranco  Chiavacd,  GF97B-90,
Poligrafia, 9/1968, lapis e matita
rossa su carta, cm 30x24, Pistoia,
Archivio Gianfranco Chiavacci

Gianfranco  Chiavacd, GF97B-93,
Grafie con matrici, 9/1968, lapis su
carta, cm 30x24, Pistoia, Archivio
Gianfranco Chiavacci

Gianfranco  Chiavacd, GF97B-108,
1968, pennarello su carta, cm 30x24,
Pistoia, Archivio Gianfranco Chiavacci

Gianfranco  Chiavacci, GF97B-foglio
con appunto n. 9, 1968, Pistoia,
Archivio Gianfranco Chiavacci
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In realta sotto il numero 97/b, non si dispo-
ne un’unica opera ma una serie di 105 lavo-
ri grafici su carta, corredati da cinque tavole
concettuali che illustrano la ricerca in corso.
Il sapore privato di questo lavoro ¢ chiarito
proprio dalla sequenza A-Z e AA-AB a cui
sono collegate le cinque tavole concettua-
li. Il senso di tali sperimentazioni grafiche &
illustrato in CATOP (Catalogo delle Opere
redatto dall’artista), riferitamente al CGF1:
“L’aspetto che pitt mi ha interessato in que-
ste ricerche: considerando due o pitt ritmi,
ciascuno come il ripetersi di elementi se-
gnici a distanza monoténa determinata, e
quindi avendo due o pitt ritmi interi, cia-
scuno come il ripetersi di elementi segnici
a distanza monotona determinata, e quindi
avendo due o piu sistemi monoritmici cia-
scuno a cadenza determinata, e operando la
sovrapposizione di essi, si ha la creazione di
un ritmo complesso che, nonostante venga
determinato dai precedenti, va oltre questi
diventando molto pitt che sommatoria dei
costituenti. [...]”. Questa esperienza grafica
dunque consiste per Chiavacci in una ricer-
ca di tipo ritmico-combinatorio in cui siste-
mi segnici semplici, ‘mono-téni’, appunto, a
loro volta pretederminati, vengono a intera-
gire. Ancora una volta, come nella paralle-
la ricerca pittorica binaria, la combinatoria
produce qualcosa che a livello di linguag-
gio va oltre alla semplice sommatoria degli
elementi. La capacita auto-generativa dei si-
stemi sollecitati sembra cogliere di sorpresa
Chiavacci, che appunta, per se stesso, rifles-
sioni su metodologie ulteriori di analisi e di
visualizzazione dei fenomeni.

Due elementi sembrano interessanti nell’ap-
punto pragmatico-teorico appena citato: a)
l'idea ben chiara che gli elementi segnici co-
stituiscano un grado ‘minimo’ considerato
‘mono-téno’, ossia un ‘grafema’, all'interno
di una sequenza ritmica che di Ii a poco
Chiavacci chiamera ‘grafia’; b) il concetto di
‘ritmo’ sotteso all’operare combinatorio. In

ambedue i casi siamo dinanzi a considera-
zioni destinate a creare un certo riverbero
all'interno dell'intera opera di Chiavacci che
parallelamente a queste sperimentazioni
compone testi teorici correlati.

Ci pare entusiasmante seguire la ricerca le-
gata ai fogli A-Z leggendo il contrappunto
teorico che, passo passo, chiosa alcuni dei
fogli, indicando le variabili metodologiche
sottese al fare: A-2/68 “mano sospesa senza
appoggio, lentamente”; B-2/68: “punto di
partenza esecuzione velocissima”; C-2/68:
“esecuzione veloce, da punto a punto,
passando per punto” etc... Alla nota 2 del
foglio datato 7-2-68, si apre una riflessio-
ne sul senso estetico legato al ‘fare “Se il
fenomeno estetico, nel suo farsi, e nella
percezione a posteriori ¢ oltre la nostra tec-
nica conoscitiva (probabilismo), tanto vale
sperimentarlo continuamente. Dalla valuta-
zione statistica (quindi numeri) puo venire
una qualche risposta.” Il fenomeno estetico
¢ dunque ‘esperito’ alla stregua di un feno-
meno matematico/statistico: il tentativo ¢
quello di definire una combinatoria nella
creazione artistica che ‘ridefinisca’ la nozio-
ne estetica di ‘stile’.

E riallacciandosi al concetto di ricerca stili-
stica ‘fisiologica’, commentando il foglio con
la lettera N, scrive: “Partire (p.es. in N) dal
campo fra le due righe rosse, predetermina-
te, e ritraendo velocemente [la mano, n.d.r.]
trascinare verso dx. ECCO. L'imprecisione
nella partenza e nella fine di ogni traccia,
sono segni di comportamento fisiologico”,
che quindi, come tale, rende complessa la
comprensione a posteriori del fare artistico.
Pit avanti in altri fogli, introduce una spe-
rimentazione segnica a partire da un ‘prag-
ma’ di base (matrice programmatica) su
cui interviene secondo una variazione an-
golare imposta: la configurazione che ne
emerge crea una interferenza con la matrice
programmatica a un livello che Chiavacci
definisce ‘analogico’. Questa interferenza,
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proprio in quanto interferenza, ¢ molto piu
interessante della ricerca stilistica ‘fisiologi-
ca’ in quanto tale: risulta generativa del ‘fe-
nomeno’ estetico a un livello superiore che
non implica la variabile umana.

Giungiamo cosi a una serie di fogli, all'in-
terno della stessa sequenza 97/b, — non nu-
merati internamente — in cui una matrice di
segni mono-toni si dispone nello spazio se-
condo traslazioni e curve che in sé, in nuce,
gia contengono i germi della sperimentazio-
ne pittorica e fotografica a cavallo degli anni
Sessanta e Settanta. Spesso sono indagate le
curve di espansione e di traslazione in linee
che si snodano anche in un binomio croma-
tico. Nel foglio datato 6/68, corrispondente
al 97b-69 amplifica una linea con due curve
(binarie?) andando a ingrandire e rimpic-
ciolire progressivamente e parallelamente
I'una e l'altra: la risultante e plastica e richia-
ma con forza le esperienze di estroflessione
che Chiavacci mettera in campo con le ‘gar-
ze’ e con le ‘aerograforme’.

In specifico e chiara la comunanza tra que-
sto tipo di attivita segnica e quella che sa-
rebbe stata, di li a poco, la ricerca fotogra-
fica, laddove il termine ‘grafia’ si sottende
ad ambedue i processi: scrittura ossia regi-
strazione di fenomeno segnico mono-tonale
spazialmente dinamico, in parallelo a una
registrazione visiva di un evento luminoso
in movimento. Ed ecco dunque i fogli tito-
lati: “grafie, poligrafie e matrici”, dove l'or-
ganizzazione ‘scritturale’ dei sistemi segnici
contiene al tempo stesso tutte le potenzialita
della pittura, della scultura e della fotografia
di Chiavacci negli anni a seguire.

La sperimentazione grafica, dunque, sia nel
senso di ‘scrittura’ autogenerativa e pro-
pulsiva all'interno della ricerca artistica, sia
nell’ottica di un’indagine pit strettamente
inerente le potenzialita del segno, modula-
to secondo pragmatiche via via concertate
pilt 0 meno espressamente, ¢ una presenza
costante all'interno dell’opera di Chiavacci

con apici altissimi, dal carattere di auto-
nomia estetica. In questo senso si potreb-
be citare il volume d’artista DUE, un libro
iniziato nel dicembre del 1992 e terminato
nel 1996. 1l pretesto, irresistibile agli oc-
chi di Gianfranco, ¢ un volume enciclo-
pedico non stampato che lartista utilizza
usandone le pagine per elaborazioni dal
carattere esclusivamente grafico, varian-
do il fenomeno segnico secondo mezzi e
metodologie operative sempre variati: la-
pis, inchiostro, grafite, pennarello, penna
a sfera, tagli, incisioni, strappi, ritagli, tra-
slazioni, impressioni, trasparenze, e mol-
to altro ancora. La casistica combinatoria
si dispiega all'infinito senza mai produrre
risultati ripetitivi: si percepisce, ed & evi-
dente, l'estrema gioia dello sperimentare,
il gusto sottile e raffinato che porta Gian-
franco a una modulazione ricchissima in
termini di variazione e invenzione. Al for-
tunato fruitore cui sia consentito sfoglia-
re integralmente le pagine del volume, &
riservato il piacere di una sollecitazione
estetica, visiva e tattile totale.

Opere grafiche di carattere autonomo sono
alcuni lavori eseguiti a partire dal 2005, in
cui una personale riflessione esistenziale
porta Gianfranco a elaborare fogli in cui una
serie di reticoli si dispongono in opposizione
dinamica. In essi si coglie una dualita posi-
tivo/negativo, spesso associata alla bicromia,
che lascia intuire un forte dissidio interiore.
La qualita tremolante del tratto, tracciato
non appoggiando mai la mano al foglio,
rende dinamica l'interazione tra i sistemi
di reticoli, che invece d'immaginarie trame
segniche, hanno adesso l'aspetto di garze
fortemente plastiche; mentre, nella sua ri-
sultante di insieme, il valore segnico, sottile
e scarno, ¢ assimilabile all'incisione. Sono
lavori bellissimi di cui probabilmente non
si immaginava un uso pubblico, ma in cui
Gianfranco, ancora una volta, incontra una
risultante estetica straordinaria e inedita.
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A proposito di Pistoia

Sul muro del mio soggiorno c’e un quadret-
to dipinto a olio che raffigura un loggia-
to assolato che si apre sulla strada con un
ampia scalinata; una giovane donna, vista
di spalle e vestita all'usanza contadina, sta
affrontandola mentre alla sua sinistra un
tacchino, impennato e fiero, avanza verso
l'osservatore. Dallallucinata solitudine e
dallinclinazione dellombra proiettata dal
sole parrebbe un meriggio d’estate, quando
la gente si rifugia dietro le persiane, attenta
ai rari rumori della strada. E di buona fat-
tura, l'autore & un macchiaiolo e rappresen-
ta il loggiato della chiesa di San Michele a
Serravalle Pistoiese. Il paese si trova sulla
catena di colline che arginava l'antico lago
preistorico, oggi verdeggiante di vivai, una
delle occupazioni principali dei pistoiesi,
ma non la sola. Pistoia dista piu di trenta
chilometri da Firenze, una distanza ridicola
nella metropoli moderna ma fondamentale
quando il mondo si muoveva sulle gambe
di uomini e animali. La distanza model-
lava lingua e abitudini oltre le risorse e le
caratteristiche geografiche del luogo. Cosi e
stato fino alla fine del secolo XIX, quando
la modernita ha livellato le differenze del
mondo con una velocita inedita negli anni
precedenti. In territori di antica civilizzazio-
ne, come quello considerato, i mutamenti
avvenivano all'interno delle culture locali

spingendole ad occupare mercati ed obiet-
tivi nuovi pur mantenendo spesso forme e
mentalita derivate dalla tradizione. Siamo in
un territorio nel quale la tradizione contadi-
na, accompagnata da una mentalita fatalista
e laica, pitt incline ad affidarsi alle proprie
risorse che a quelle del soprannaturale, si
sposava con una cultura del lavoro artigiana
nella quale prevaleva l'iniziativa personale e
la capacita di arrangiarsi.

Pistoia, alla stazione. Due lampioni mo-
numentali in ghisa fiancheggiano l'uscita e
rappresentano due giovani ragazze seminu-
de che, avvinte al palo come due ballerine
di lap-dance, offrono al cielo una macchi-
na cui sono appese pallide ogive di vetro.
L'opera, datata 1896, & di Giuseppe Mi-
chelucci che a Pistoia gestiva una fonderia
artistica. La lavorazione del ferro, dalla fu-
sione alla battitura, era fra le specialita lo-
cali. L'opera fu realizzata pochi anni dopo
il debutto del ballo Excelsior, avvenuto alla
Scala nel 1881. Le due giovani ben figure-
rebbero sulla locandina del ballo: protese
sulla punta di un piede offrono al cielo la
luce. La quale, dopo l'avvento della luce
elettrica nelle strade e nelle case degli ita-
liani, era il simbolo manifesto di una nuova
era e della forza propulsiva che la sosteneva:
il progresso. In quella fonderia & cresciuto

| monumentali lampioni in ghisa
collocati all'inizio del Novecento in
piazza del Duomo a Pistoia, cartolina
(particolare), coll. P. Bresci
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Giovanni Michelucci, architetto pistoiese e
genius loci che ispira ancora la cultura locale.

Ho incontrato Giovanni Michelucci quan-
do ero ancora studente, nel 1965. Eravamo
un gruppo di giovani che, dopo aver dato
un esame che ruppe il conformismo della
facolta di architettura del tempo, furono
invitati da lui nella sua villa, a Fiesole, per
conoscerci. Eravamo nove, c’era anche una
ragazza, in cerchio intorno a lui. Era asciut-
to nel fisico, un sorriso leggero gli increspa-
va il volto e aveva modi da signore di altri
tempi. Avevamo portato i nostri disegni e
le foto dei modelli che avevamo fatto in
quattro mesi di lavoro. Massimo Morozzi,
il portavoce del gruppo, illustrava il nostro
lavoro con la passione di un tribuno men-
tre gli altri sfornavano i disegni e le foto a
commentare le sue parole. Lui ascoltava si-
lenzioso, il sorriso da signore toscano non
abbandonava il suo volto. Credo che fosse
felice di incontrare un gruppo di giova-
ni entusiasti e convinti delle proprie idee,
forse riconosceva in noi un lato del suo
carattere, forse leggeva nel nostro entusia-
smo una vena di ingenuita e freschezza che
faceva parte del suo essere. “Alla mia eta —
scriveva Giovanni Michelucci — dopo tante
delusioni, credo ancora nella fiaba. Per me
la fiaba & una forma di immedesimazione
con ogni specie di vita, nella speranza di
trovare relazioni, legami tra esseri e situa-
zioni che, a prima vista, sembrano isolati,
irrigiditi, nella propria individualita. Dico
fiaba perché appunto nelle fiabe succede
che un ranocchio diventi un principe, un
brutto anatroccolo il pitt bel cigno del par-
co. E cosi spero che i carcerati, gli emargi-
nati, tutti coloro che in vario modo sentono
oggi il disagio del vivere urbano, diventi-
no un giorno i cittadini ideali della nuova
citta. Non staro a dirvi cosa rappresentino
per me i giovani e il mio rapporto con essi,
se mai si dovrebbe domandare ai giovani

qual’e il loro rapporto con me... se cioe le
mie idee, le mie speranze, le mie esperien-
ze, siano loro di qualche utilita. Io posso
dire che per me essi sono indispensabili...”
(Michelucci 1997).

Si chiamava Fernando Nerozzi ma era co-
nosciuto come Puppino. Donde derivava
il soprannome non so, forse da un’abitudi-
ne alimentare. Era pesciaiolo e riceveva al
mercato mentre lavorava al suo banco di
pescato e aveva un locale a Pistoia, in via
San Bartolomeo: la Galleria Jolly 2. Ci si ac-
cedeva dalla strada scendendo una rampa di
pochi scalini e si shbarcava in due ambienti
comunicanti, senza finestre sull’esterno sal-
vo la porta d’ingresso. Un tempo forse era
una cantina o un deposito di merci. La den-
tro si svolgevano mostre d’arte. Il contratto
era semplice: Puppino prestava la “galleria”
e stampava un manifesto, in cambio biso-
gnava lasciargli almeno un’opera. Era co-
nosciuto fra gli artisti locali, quelli giovani
e squattrinati, e la segnalazione ci arrivo
tramite Adolfo Natalini, compagno di studi
e di lavoro. Non eravamo pittori, pensam-
mo di esporre le nostre tesi di laurea. Non
avrebbero fatto pero una gran figura sulle
pareti della cantina, nacque cosi I'idea di re-
alizzare qualcosa che lasciasse il segno, una
mostra di architetture domestiche o qual-
cosa del genere. Nacque cosl la pitt strana
raccolta di oggetti impostati sulla nostra
personale versione della Pop Art anglosas-
sone. L'intitolammo Superarchitettura: “Un
imbuto d’ingresso, il cui compito principa-
le era quello di distrarre lo spettatore dalla
modestia del luogo, era decorato a nubi e
raggi di sole che scaturivano da una stretta
apertura nella quale era inquadrato un pri-
sma decorato a strisce ondulate sul quale
spiccava il logo della Superarchitettura. Su-
perato I'imbuto ci si trovava di fronte a una
serie d’oggetti costruiti e dipinti dai prota-
gonisti in un paio di settimane di frenetica
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attivita: una chaise-longue, una cassa acusti-
ca collegata ad un improbabile scatola gira-
dischi, una cassettiera con decori luminosi,
un contenitore cubico, due sedili ad onde
che, dirimpetto I'uno all’altro, riempivano
per intero la seconda stanza ed una serie di
solidi floreali di cartone tagliati trasversal-
mente ad angolature diverse e colorati vi-
vacemente. “Supersonik”, “Per Aspera”, “La
mucca”, “Superonda” erano i nomi dati per
caso o per intenzione ad alcuni degli ogget-
ti in mostra; non tutti erano stati realizzati
per l'occasione, alcuni provenivano da altre
intenzioni e occasioni ma tutti scaturiva-
no da una miscela esplosiva nella quale si
temperavano improvvisazione, spregiudica-
tezza giovanile, ironia, spirito ludico, senso
e consapevolezza critica dei tempi vissuti”
(Corretti 2008) .

Non ero presente quando avvenne l'incon-
tro con Sergio Cammilli, da tutti chiamato
il Professore. Sulla mia casa era passata l'ira

dellArno e non avevo fissa dimora, forse
ero indisponibile o chissa per quale altra
ragione ero assente. Si meraviglio che non
avessimo il telefono in studio e che andassi-
mo al bar in piazza per comunicare e lo fece
mettere a sue spese. Aveva visto la mostra
della Superarchitettura e decise che se ne
poteva ricavare qualcosa per la sua azien-
da, la Poltronova. Oggi che il design parla
inglese quel nome appare desueto, nessuno
lo proporrebbe per un azienda. Ma allora
parlava italiano e le prospettive del mercato
non varcavano i confini nazionali. Fra i pro-
totipi esposti nella mostra gli interessava il
sinuoso divano che noi avevamo immagina-
to come possibile seduta in cartone per una
discoteca o piper, termine allora piu diffu-
so0. Le nostre prospettive erano ristrette alla
dimensione vissuta nelle nostre ore di sva-
go, cioe alla musica e al ballo. Il Professore
disse che lui faceva divani per le case bor-
ghesi nelle quali si potevano ben accettare
forme inconsuete ma non sedersi sul duro,

Giovanni Michelucd, Scapolare,
Fantacdi, Agliana, 1945

Archizoom, Superonda, Poltronova,
Montale, 1967

Immagini tratte da: Un percorso di
memoria. Storia di una produzione
1920-7975, Comune di Quarata,
1997
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Ettore Sottsass, Ultrafragola,
Poltronova, Montale, 1970

Ettore Sottsass, Bicinque, Poltronova,
Montale, 1970

Immagini tratte da: A. Giorgio-S.
Morganti, Un divano, due poltrone e
qualcosaltro..., Comune di Quarrata,
1998

ci voleva un materiale morbido, il poliure-
tano appunto. Poliuretano? Non eravamo
al corrente degli schiumati inventati dalla
chimica, allora un vanto nazionale, e ci af-
fidammo alla sua competenza. Inoltre, ag-
giunse, bisognava tener conto delle esigen-
ze industriali, cioé minimizzare gli sprechi,
quindi che da un pane di materiale si potes-
sero ottenere, con un solo taglio, due pezzi
utilizzabili. Cosi si fece e dopo, avendo fra
le mani due pezzi leggeri e morbidi, con-
tro gli originali pesanti e duri, si presento il
problema di come tenerli insieme, avendo
noi in mente un tradizionale divano. Ero fra
quelli che lavoravano al problema e ben ri-
cordo i nostri inutili tentativi: spine che at-
traversavano i blocchi morbidi, cinghie che
le legavano come un pacco postale. Era inu-
tile. Alla fine, sempre il Professore, esclamo:
ma lasciamola libera, per adoperarla la si

sbattera contro un muro. E fu la Superonda.

Ettore Sottsass era pitt 0 meno quaranten-
ne quando, a bordo di una Topolino Fiat,
varcava '’Appennino per recarsi alla Poltro-
nova. Allora lavorava prevalentemente per
Olivetti, e la scena nazionale era dominata
da figure allora pitt emergenti. Nel 1966,
I'anno del nostro debutto, viaggiava su una
maestosa Opel celeste. Era gia una figura
nota per la sua posizione non perfettamente
allineata con quella del design professionale
milanese, quindi una figura adatta ad inter-
pretare la voglia di emergere delle aziende
al margine della regione lombarda. Era re-
duce da una brutta malattia e aveva gia sco-
perto, insieme a Fernanda Pivano, I'India e
la poesia degli hippyes americani ed era cu-
rioso e disponibile nei riguardi dei giovani.
Lo conoscevamo poco anche se non ci era
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sfuggita la sua Camera dell'amore, esposta
nel 1965 a Firenze nella Casa Abitata di Pa-
lazzo Strozzi , che parlava il linguaggio in-
solito e gioioso del colore e della leggerezza
dei rapporti. Ben lontano dalle contorsioni
espressive degli altri espositori. C'incontra-
vamo a Firenze, nel giardino d’inverno di
Villa Medici e cosl inizio il nostro rapporto.
Ero presente a quegli incontri ma non par-
tecipe come i miei colleghi, ero timido ed
introverso e mi sentivo a disagio in quell’at-
mosfera rarefatta e sospesa. Erano colloqui
informali di reciproca scoperta e conoscen-
za di posizioni, io ascoltavo. Ettore aveva
cominciato a muoversi nel territorio, a noi
caro e familiare, del design che lasciava spa-

zio al distacco dalle posizioni ufficiali, lui
senza dimenticare poesia e bellezza, noi con
rabbia e aggressivita giovanile. Si apriva cosi
un nuovo capitolo del design e dell'architet-
tura italiana che fu definito in seguito, ad
imitazione dei movimenti di contestazione
politica anglo-americana, design radicale.

Nel 1967 la notte era buia nella campagna
pistoiese. Gli abitanti locali, per rischiararla
e per ingraziarsi la protezione degli dei la
illuminavano con edicole installate in ogni
casa che esponevano un’‘immagine protet-
trice. Erano illuminate da un archetto di
neon blu, che irradiava una luce azzurra e
metafisica nel silenzio notturno. D’estate il

De Pas, D'Urbino, Lo Mazzi, Joe,
Poltronova, Montale, 1971

Gae Aulenti, Sgarsul, Poltronova,
Montale, 1962

Mario Ceroli, Sedia nella valle, Poltro-
nova, Montale, 1972

Immagini tratte da: Un percorso di
memoria. Storia di una produzione
1920-1975, Comune di Quarata,
1997
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canto dei grilli e delle rane era incessante e
non bisognava abbandonarsi al loro fasci-
no per non finire nel fosso che fiancheggia-
va le strade. Le quali, essendo in pianura,
seguivano prevalentemente il catasto delle
proprieta, lascito della centuriazione roma-
na, e presentavano traditrici curve ad ango-
lo retto, improvvise e inaspettate. Difficile
orientarsi e capire dove ci si trovasse per
chi, come me, non era avvezzo alla topogra-
fia della zona. Alla Poltronova si facevano
delle feste notturne e ne ricordo una per fe-
steggiare la visita in Italia di Allen Ginsberg,
accompagnato da Ettore Sottsass e la Nan-
da, cosi era chiamata dagli intimi, alla quale
erano chiamati i notabili del luogo e il per-
sonale dell’azienda. L'edificio risplendeva
di tutte le sue luci, soprattutto il settore nel
quale era esposta la produzione in vendita.
Ci furono attimi di imbarazzo quando un
gruppo di giovani all’esterno rumoreggiaro-
no per partecipare all’evento: perché Allen
Ginsberg stava in una festa borghese e non
la fuori, con loro, a fumare spinelli? Usci la
Nanda a calmare gli animi, da lontano si ve-
deva la sua chioma bionda che si agitava in
mezzo ai barbuti contestatori. All'interno gli
ospiti incuriositi si affollavano alle finestre
aziendali, intimoriti ma orgogliosi di essere
fra i privilegiati dell'insolita situazione.

— Dove si va a mangiare? — Agli Autotreni!
— era la risposta pitt comune. Oltre che dai
camionisti che guidavano i suddetti autotre-
ni, ai quali si attribuiva la facolta di indivi-
duare i posti dove prezzo e qualita del cibo
erano in reciproco vantaggio, il locale era
frequentato dall'intellighenzia pistoiese. Se-
dersi ad una tavola di trattoria era un modo
comune e civile di spostare un colloquio di
lavoro sul terreno piacevole e neutro del
cibo. Una qualita che fa onore agli italiani.
Un bicchiere di vino rosso riscaldava l'at-
mosfera e apriva gli animi alla reciproca co-
noscenza. Agli Autotreni si respirava l'aria

della provincia orgogliosa e fiera della pro-
pria tradizione gastronomica come se quel
gusto e quei sapori giustificassero il primato
del pensiero e delle idee che, anche grazie
al cibo, erano migliori di ogni altro luogo.

Sono nato nel 1941. In quell’anno, pochi
mesi dopo la mia nascita, il Giappone af-
fondo le navi della Marina Americana a
Pearl Harbour costringendo I'’America ad
uscire dalla neutralita. Un evento che decise
la sorte del conflitto e la diffusione, insie-
me alla Coca Cola, dell'american way of life
nel mondo occidentale. L'Italia, uscita con
le ossa rotte dal conlflitto, salutd con en-
tusiasmo le truppe che, insieme ai milioni
del piano Marshall, le fecero intravedere un
mondo ben diverso da quello conosciuto
e si dette da fare per raggiungerlo. Furono
gli anni del “miracolo”: da nazione preva-
lentemente agricola diventammo nazione di
imprenditorialita diffusa. A differenza delle
altre nazioni europee, nelle quali I'indu-
stria bellica aveva imposto standard rigidi
e omogenei, in Italia cio non era avvenuto
per la cronica disorganizzazione dello Stato
per il quale la politica militare, al di 1a della
retorica del regime, era stata praticata come
forma di sussistenza a un’industria in diffi-
colta e per rispondere alla disoccupazione
diffusa nel paese. Una situazione sfavore-
vole, se riportata in un paese capitalistico
moderno, ma che nell'ltalia autarchica, co-
stretta quotidianamente a inventarsi, risultd
vantaggiosa e vincente. A Prato, ad esem-
pio, si era sviluppata un’industria del riciclo
dello straccio, proveniente da tutto il mon-
do, basata sul cottimo, distribuito in mi-
gliaia di telai nelle case coloniche della Val
Bisenzio. L'organizzazione produttiva flessi-
bile rispondeva a una domanda fluttuante e
migliaia di tecnici, abituati a risolvere i pro-
blemi quotidiani della produzione familia-
re, erano capaci di adattare i telai a tessiture
diverse e innovative. Il territorio pratese era
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Superarchitettura, 1966, Galleria Jolly 2,
Pistoia. Mostra organizzata da Andrea
Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello,
Adolfo Natalini e Massimo Morozzi (futuri
fondatori dei due gruppi di architettura
e design radicale “Archizoom” e
“Superstudio”)
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una fabbrica aperta, un immenso formicaio
in cui l'intelligenza era distribuita capillar-
mente senza un centro ordinatore e il pro-
cesso produttivo, come laria, faceva parte
della vita quotidiana della comunita. Il bat-
tito ritmico delle spolette dei telai era udi-
bile ovunque e ad ogni ora del giorno nel
percorrere le strade della contrada. Lo stes-
so fenomeno si e ripetuto in altri comparti
produttivi locali come quello della lavora-
zione meccanica, della moda, dell'industria
del mobile, nei quali molti “dilettanti”, cioe
tecnici qualificati in altre discipline furono
costretti a riciclarsi in settori a loro insoliti
ed estranei. Fra tutti un esempio esemplare
¢ quello dell'ingegnere Corradino D’Asca-
nio il quale, nel riassumere il progetto della
Vespa per la Piaggio, che fino allora aveva
prodotto armi ed aeroplani, dichiarava in
una lettera del 1945 che “essendo ignaro
del problema, dato che mi sono sempre oc-
cupato di aeronautica e non essendo schia-
vo di tradizioni, ho concepito questo mezzo
di locomozione seguendo criteri intuitivi e
pensando che questa macchina doveva ser-
vire a me che non sono motociclista” (Cor-
radino D’Ascanio, 1986).

E da vero dilettante applico a uno scooter
la filosofia e la tecnologia fino allora usata
per gli aeroplani. Gli imprenditori locali, in-
soddisfatti e scettici sul governo delle cose
italiane, si rivolgevano a coloro che ne erano
estranei per dare al paese la modernita che
desiderava. Era una modernita che appari-
va nei film d'importazione, pitt scenografica
che reale, senza tradizioni né modelli con-
solidati, sognante e infantile come le storie
narrate nei film di Federico Fellini. Il design
italiano, pitt che come modo di organizzare
la fabbrica a una produzione di massa, si im-
pose come modello estetico delle aspirazioni
degli italiani; forse questa & la vera ragione
del “miracolo” sviluppatosi negli anni Cin-
quanta e Sessanta. Il mercato era locale, c’era
da accontentare una vera e propria mutazio-

ne antropologica di un popolo che lasciava
le tradizioni contadine per abbracciare il fa-
scino discreto della piccola borghesia urba-
na. Masse di braccianti si spostarono dal sud
a lavorare nelle aziende del nord mentre al
centro prevalse l'iniziativa personale e molti
artigiani trasformarono le loro botteghe in
fabbriche. L'edilizia era il settore che assor-
biva la mano d’opera meno qualificata per-
ché occorrevano case per soddisfare la do-
manda dei nuovi emigrati. Erano di poche
pretese, la maggior parte di loro proveniva
da modeste abitazioni rurali. Un tetto sul-
la testa, I'acqua che usciva dal rubinetto di
casa e non dalla fonte in piazza erano lussi
insperati. Fu gioco facile e redditizio erigere
periferie anonime nelle campagne subur-
bane in terreni acquistati a buon mercato e
valorizzati in seguito dai piani di espansio-
ne urbani: la speculazione edilizia ¢ stata la
principale fonte d'impiego di mano d’ope-
ra non qualificata e di raccolta di capitali.
Intanto la campagna arretrava di fronte alla
marcia inarrestabile di anonimi casermoni
frutto di urbanizzazioni improvvisate all'in-
segna dell'unico obiettivo: fare cassa. Nelle
aziende prevalevano le tecniche tradiziona-
li, come la lavorazione del legno, del ferro
e del tessuto. Ma, inaspettatamente, quegli
artigiani, forse per la mancanza di tradizioni
consolidate e 'accettazione entusiasta di un
possibile mutamento, seppero coniugarle
con forme insolite e nuove. Erano affian-
cati dai soliti “dilettanti”, poco utilizzati sul
fronte ufficiale dello sviluppo del paese. Nel
1972, quasi un trentennio dopo i fatti nar-
rati, la mostra The new domestic landscape
di New York porto all'attenzione del mondo
il fenomeno dell'Italian style. Tutti si chiede-
vano come cio fosse stato possibile nel paese
meno moderno d’Europa. Nella mostra la
produzione del mobile domestico dell'area
pistoiese era alla pari, se non all'avanguar-
dia, con quella dell'area lombarda, tradizio-
nalmente pitt ricca per numero di aziende e
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ricchezza di mercato essendo al centro del
triangolo industriale italiano.

Ho fra le mani una pubblicazione edita dal
Comune di Quarrata del 1998 che raccoglie
la produzione del mobile locale dall'inizio
del secolo scorso fino alla sua conclusione
(Giorgio, Morganti, 1998). Tre sono le fasi
dello sviluppo del settore: i primi laboratori
sorgono nel 1920, erano soprattutto adatta-
menti di preesistenti edifici con diversa de-
stinazione d’uso. Dopo il 1950 lo sviluppo
¢ pitt organico e si consolida un sistema di
medie e piccole imprese. Dopo il 1960 cre-
sce la domanda e nascono le “mostre” nelle
quali si espongono arredi di ipotetiche abita-
zioni. Le mostre nascono lungo le strade pitt
frequentate della zona creando veri e propri
villaggi dominati da insegne e vetrine esposi-
tive. Anticipavano la nascita dei futuri centri
commerciali che hanno polverizzato la pic-
cola distribuzione. Percorrendole si passava
in rassegna tutto quello che occorreva per
metter su casa nello stile e nel prezzo deside-
rato. Il pubblico era prevalentemente locale
e si concentrava soprattutto nel fine setti-
mana, dal sabato sera alla domenica. Preva-
levano le coppie di fidanzati che volevano
arredare la loro casa futura. Dopo il 1970 le
aziende pit forti, per l'intelligenza di inter-
pretare il mercato e la capacita produttiva di
assecondarlo, affrontarono il mercato nazio-
nale e cominciarono ad esportare in Europa
e nel Medio Oriente. Si sviluppo la tradizio-
nale lavorazione del mobile imbottito e due
erano i settori operativi: il “fustificio” che
forniva l'ossatura in legno di poltrone e di-
vani e la tappezzeria che li rivestiva di pelle o
tessuto. La prima lavorazione richiede inve-
stimenti in macchinari complessi, vale a dire
capitali cospicui, la seconda invece richiede
l'abilita dell’esecutore e puo essere affidata a
piccoli laboratori artigiani, i cosiddetti terzi-
sti. Accanto alle aziende principali, presen-
ti sul mercato con un marchio, cresce una

nube di piccoli imprenditori di tipo artigia-
nale, in concorrenza fra loro, che forniscono
parti di lavorazione per i loro fornitori che le
assemblano poi nel prodotto finito. Questa
struttura, in passato vincente nel mercato
locale e nazionale, si & rivelata problematica
all'avvento del mercato internazionale per la
nascita dell'outsourcing, cioe l'approvvigio-
namento esterno di materie prime e risorse,
delle aziende che se lo possono permettere.
E una delle conseguenze della globalizzazio-
ne che ha compresso il mondo e reso acces-
sibili popoli e paesi nei quali assenza di leggi
di garanzia e il minor tenore di vita rendono
pitt basso il costo del lavoro. Mantenersi visi-
bili sui mercati del mondo richiede capitali,
intelligenza manageriale e politica aziendale
che hanno escluso dalla competizione molte
aziende. Inizia quindi un lento e progressi-
vo disfacimento dell'economia del distretto
e ovunque si avverte un senso di vuoto e di
incertezza che taglia le gambe al futuro.

“Tel le logis, tel le maitre”, la casa & 'uomo
dicono sempre i francesi. L’abitare italiano
ha ruotato per secoli intorno alla funzione
pitt importante della vita: il cibo e il modo
di cucinarlo. In questa pratica vantiamo
molti primati, favoriti dalla disponibilita
di materie prime e dalla varieta di paesaggi
climatici compresi in piccole estensioni di
territorio. La cucina prevalente era quella
contadina, pitt ricca e varia di quella delle
classi pitt agiate le quali, grazie al loro mag-
gior potere d’acquisto, era vincolata dalla
forma e dalle usanze della tradizione aristo-
cratica e borghese. Mentre quando la mensa
e povera ci si ingegna per renderla pitt gu-
stosa. La poverta diffusa della popolazione
faceva ruotare la vita al centro della cucina
dove ci si ritrovava, si dialogava, si studia-
va ed infine si cucinava. La donna di casa
aveva poche occasioni per uscirne: di gior-
no per fare la spesa e il bucato al lavatoio
pubblico o al torrente e per andare a messa;
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la notte dopo la cena si andava a letto. E la
si facevano figli in osservanza al dettato re-
ligioso ma soprattutto per aver braccia che
contribuissero al bilancio familiare e per
colmare le frequenti perdite dovute alle ma-
lattie infantili. Si tenevano relazioni sociali
con il vicinato in prossimita dell’abitazione,
sull'uscio, in strada e al mercato. Cucina e
stanza da letto erano le stanze vissute della
casa. Cera anche il salotto, che era “buo-
no”, cioé sacro perché conteneva i tesori e
le immagini di lari e penati; cioe le stovi-
glie in vista nella credenza da usarsi negli
accadimenti che scandivano la vita della fa-
miglia e i ritratti degli antenati, che appesi
sulle pareti ammonivano accigliati dai loro
“ovali”. In salotto ci si andava quindi solo
nelle grandi occasioni, le nascite, le morti,
i matrimoni e le feste di precetto; allora si
radunava tutto il parentado disponibile
intorno al tavolo centrale, alla luce di un
lampadario, fra credenze che ostentavano
le stoviglie dagli sportelli vetrati. Negli altri
giorni dell'anno il salotto era chiuso e ne era
impedito I'ingresso ai pitt piccoli che avreb-
bero recato solo inopportuna profanazione.
Cosi era fino agli anni Cinquanta, quando
I'ltalia scoprl nuovi orizzonti di vita e rac-
colse le proprie energie per la ricostruzione
del paese. Importanti furono i nuovi media:
all'inizio la radio divenne il luogo fisico in-
torno al quale la famiglia si raccoglieva ad
ascoltare, come in chiesa le prediche dal
pulpito, la voce grave e impostata dei pre-
sentatori e da loro gli italiani impararono ad
usare la lingua oltre al dialetto. Nel 1954 ti-
midamente apparve il televisore, visibile nei
circoli, nei bar, negli oratori e infine nella
casa di qualche privilegiato che non man-
cava di raccogliere i vicini in improvvisate
feste casalinghe nelle occasioni speciali del
Musichiere e di Lascia e raddoppia. I bilan-
ci delle famiglie cominciavano a vacillare
per l'aumento del costo della vita e per la
minor disponibilita femminile ad andare a

servizio nelle case borghesi e si comincio a
fare a meno della donna di servizio. Era il
momento giusto per fare largo all’elettrodo-
mestico seguendo l'esempio dell’America,
lontana ispiratrice delle famiglie italiane. E
cosl grazie anche al mutamento di stato del-
le famiglie che, per esigenze di bilancio e di
costume, si aprivano al mondo del lavoro
femminile anche fuori casa, inizio la marcia
trionfale della cucina all'americana, le can-
dide e splendenti cucine-living, che appa-
rivano nei film importati da Hollywood. 11
mutamento fu graduale, non si cambia abi-
tudini in un batter d’occhio, e si continuo a
vivere in cucina dove fu collocato anche il
“mobile televisore”, ormai alla portata della
maggioranza delle case degli italiani. Alla
sera si mangiava fra il giornale radio e Caro-
sello e molti fra gli italiani maschi, dopo la
cena, non sentirono piu il bisogno di uscire
come al solito per andare al bar a giocare
cogli amici ma restavano immersi in poltro-
na concentrati sul piccolo schermo mentre
la moglie lavava le stoviglie. La quale arri-
vava poi a sedersi accanto al marito reso di-
sponibile dal nuovo elettrodomestico. Lava-
trici e lavastoviglie regalarono un’altra fetta
di tempo libero e gli italiani si guardarono
intorno: cosa resta ancora da fare in casa?
Nacque cosi I'esigenza di poltrone e divani,
meno rigidi e impacciati di quelli esistenti,
fatti per starci impettiti e rigidi come gene-
rali, e di unirvi accessori da relax, pronti a
soddisfare le nuove esigenze del viver mo-
derno, fino allora insolite, come il tavolino
basso da fumo, il carrello dei liquori, la
lampada da terra che diffondeva una luce
insolita e discreta. Era tutto pronto per con-
cedersi a piacevoli conversazioni con gli
amici e conoscenti, una consuetudine alla
quale si era perd poco avvezzi. Ci si raccol-
se quindi con gli occhi fissi al nuovo altare
domestico, il televisore, e nacque il salotti-
no o soggiorno-pranzo nei quali si trasferi il
dopocena degli italiani fino a diventarne la
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stanza principale pitt vissuta nella quotidia-
na relazione familiare e nelle pubblicita di
biscotti e saponi da bucato.

Litaliano che vive nelle pubblicita televisive
passa la sua giornata prevalentemente sopra
un divano. E forse il prodotto pitt vendu-
to: non credo che esista un solo designer
italiano che non ne abbia disegnato alme-
no uno nella sua vita. Dai modelli iniziali,
ispirati prevalentemente ai modelli francesi
del primo Novecento, crebbe la creativita
locale fino ad inventarne modelli assoluta-
mente originali per forma, tecniche e ma-
teriali costruttivi. Alla tecnica tradizionale
del fusto di legno, a sostenere cinghie e
molle d’acciaio che spesso, perso I'aggancio,
uscivano come ernie fastidiose dal profilo
imbottito, si sostituirono telai d’acciaio im-
mersi in schiumati poliuretanici pronti ad
ubbidire alle creativita sfrenata dei proget-
tisti. Grande perizia si chiese ai modellisti,

baldassini
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che ne sagomavano le forme in gesso per
ricavarne stampi dall'apertura complicata, e
ai tappezzieri, che ne dovevano seguire le
forme sempre pitt complesse e difficili da
vestire. L'Italia, per natura conservatrice di
fronte alle “bizzarrie” dell’arte contempo-
ranea, accettd ogni forma possibile purché
ci si potesse sedere sopra in pose d’'incre-
dibile comfort: onde sinuose, guantoni da
base-ball, sacchi, sassi morbidi, simulacri
di corpi femminili, skylines urbani. Nac-
que una mano d’opera abilissima a rivestire
ogni forma scaturita dalla matita di un de-
signer, oggi imitata a ragione dai paesi che
ci stanno scalzando, o ci hanno gia scalzato,
dal podio internazionale che ci appartene-
va. Fra gli anni Ottanta e Novanta avvenne
un’altro mutamento antropologico: 'avven-
to del personal computer friendly, cioe libero
dalle complicazioni in cui era stato cacciato
dagli addetti ai lavori, e del telefono cellu-

Pubblicita di  mobilificio, anni
'60, «Pistoia Produce», rassegna
dell'economia provinciale pistoiese
1967, Camera di Commercio di
Pistoia, coll. E. Franchi
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lare. 1l frenetico sviluppo degli schermi di
cui entrambi sono provvisti ha travolto la
nostra vita domestica nel tempo e nelle abi-
tudini: se non stringiamo un tastiera e non
seguiamo con lo sguardo una teoria di pixel
luminosi significa che siamo fuori del con-
testo sociale o che siamo defunti. All’homo
sapiens si e sostituito I'homo videns e qual-
siasi comunicazione & adattata a forma di
spettacolo e alla pubblicizzazione della vita
privata. Dominano le false statistiche, I'ipo-
crisia imperiosa del sondaggio. E il trionfo
del provincialismo, in apparente contraddi-
zione con la globalizzazione: 'obiettivo del-
la telecamera puo inquadrare il mondo solo
dallo spazio ed & giocoforza raccontarne le
vicende umane con I'imperiosita del primo-
piano. La ridotta dimensione degli schermi
e la loro maneggevolezza permette di con-
sultarli in qualsiasi posizione, soprattutto
quella sdraiata o quasi, considerata quella
del riposo e della distensione che oggi, per
molti, & anche quella del lavoro. Il lavoro
contemporaneo non prevede interruzioni;
si lavora sempre e cosl non si abita pitt uno
spazio dedicato ad una funzione specifica
ma ovunque ci si trovi possiamo connetterci
con il resto del pianeta. Il divano, in quan-
to relax, raccoglimento, relazione e party e
l'ombelico baricentrico di cid che chiamia-
mo ancora casa. Tutto si fa intorno al diva-
no, o almeno lo si suppone, e sempre pitt
grande ed avvolgente ha la forma dei mostri
alieni che sorgono dal profondo dell'incon-
scio per stringerci in una stretta mortale. Di
conseguenza ¢ mutata radicalmente la casa,
concentrata in un unico ambiente, anonimo
e aperto alle vite delle persone che passano.
La casa ideale degli italiani & oggi quella del
Grande Fratello: il loft.

Michelucci si definiva principalmente arti-
giano, ma era nato nel 1891 e aveva vissuto
tempi in cui questa parola aveva altri valori
e significati, spesso citati oggi a sproposito.
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Chi e oggi l'artigiano? La parola nasconde
un equivoco, nel quale si rifugia chi non
accetta i mutamenti inevitabili del passare
del tempo. E vero che il genio italico allog-
giava nelle botteghe degli abili artigiani che
popolavano gli spazi della citta, quando la
campagna s'immischiava con il tessuto ur-
bano e spesso, quegli artigiani, non avevano
abbandonato gli strumenti del contadino
per coltivare la terra. C'era collaborazione e
trasfusione di esperienze e inventiva fra gli
artigiani di un luogo, spesso contraddistin-
to da una organizzazione collettiva del ciclo
completo del lavoro chiamato il distretto.
Clerail distretto del tessile, della lavorazione
del legno, della conciatura della pelle, della
lavorazione meccanica. Giacomo Becattini
ha scritto molto sul tema negli anni Novan-
ta (Becattini, 1998). Ma sono passati pitt di
venti anni e nel frattempo la tumultuosa
trasformazione del mondo ci ha colto tutti
di sorpresa. La globalizzazione degli ultimi
decenni del Novecento ha cambiato le uni-
ta che fino allora erano servite per misurare
lo stato politico, finanziario ed economico
del mondo. Puo essere vista come una com-
pressione spaziale che ha esteso il potere
individuale che puo intervenire ovunque lo
voglia: “fin d’ora in poi nulla di quel che ac-
cade sul nostro pianeta puo essere conside-
rato un avvenimento limitato localmente...
ma ogni invenzione, conquista e catastrofe
riguarda il mondo intero e noi dobbiamo
orientare e organizzare la nostra vita in re-
lazione a questa nuova realta” (Bech, 2009).
La globalizzazione e un fenomeno spaziale
che ha segnato una nuova divaricazione fra
i dominanti, che non hanno patria e hanno
abolito le distanze fra di loro e le risorse del
mondo e i dominati, inchiodati alla propria
localizzazione che ne subiscono le conse-
guenze. Le nuove oligarchie abitano negli
spazi al di sopra dei vecchi stati nazionali,
parlano un linguaggio comune e si distin-
guono per comuni abitudini mentre lo spa-
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zio inferiore & popolato da una moltitudine
di etnie, linguaggi e religioni in conflitti,
spesso sanguinosi, fra loro. In alto & un reti-
colo fitto di relazioni intessute dalle agenzie
transnazionali che hanno sostituito i prece-
denti vincoli di mandato fra eletti ed elettori
dissolvendo le sovranita nazionali. Entropie
répresentative la chiamano i francesi, cioe il
deterioramento del rapporto di fiducia fra
elettori ed eletti sul quale si fonda una “de-
mocrazia di mandato”. L'entropia misura la
progressiva perdita d’energia di un sistema
in assenza di apporti positivi dall'esterno; in
breve significa che pensare solo agli interes-
si di una ristretta casta, ignorando i proble-
mi che agitano la collettivita, la struttura si
comporta nei riguardi di questa in maniera
irrazionale e irresponsabile. Non ci sono
pitt le grandi decisioni dalle quali discendo-
no le piccole, le leggi dalle quali discendono
i decreti. Lo stato di sfiducia sfocia in po-
pulismi rancorosi e diffidenti e nella ricerca
confusa di governanti piut efficaci ai quali
si chiede maggior trasparenza di un potere

che appare sempre piu privato e indecifra-
bile. Accade quindi che i grandi gruppi eco-
nomici transnazionali, disseminando nella
rete mondiale i propri sistemi organizzati-
vi e produttivi, ormai articolati nelle filiere
lunghe della delocalizzazione, producono
la rete di un inedito spazio produttivo al di
la delle identita nazionali. E la riedizione di
un potere feudale per mezzo della pitt radi-
cale delle modernizzazioni. Ma non c’¢ una
stanza dei bottoni occupata da un’esiguo
numero di tecnocrati quella dove si gesti-
sce il potere: il potere & astratto e imperso-
nale, gestito da algoritmi che decidono, in
tempi inaccessibili alle capacita umane per
I'impossibilita di controllare milioni di dati
provenienti da ogni arte del pianeta, dove e
come riversare le risorse economiche. Non
ci sono pitt padroni, decisione e responsa-
bilita sono separate, ma potrebbe essere al-
trimenti in un mondo in cui & sempre pitt
difficile rispondere alla domanda: “chi sei e
dove stai?”.

G. Michelucci, Gruppo Torbecchia,
Poltronova, anni Settanta, depliant,
coll. M. Lucarelli






(alchi in gesso della Fonderia Michelucdi fotografati nei primi anni del
Novecento e conservati da Giuseppina Srilli, sorella di Giovanni Miche-
lucdi, collezione G. Tronci
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